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— Bu Kitap Nasıl Okunmalı —

İlk okuma:

Benzetmeleri ve hikâyeleri izleyin, sonuna kadar akışa bırakın
kendinizi.

Önce hissetmek gelir, sonra anlamak.

İkinci okuma:

Kendinizi değerlendirin ve her diziyi kendi yaşamınıza uygulayın.

Bu kitap bir kez okuyup rafa kaldıracağınız bir kitap değil,

tekrar tekrar bakıp içselleştireceğiniz bir kullanım kılavuzudur.
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Başlatmadan Önce

Bu Kitabı Açmadan Önce
Bu kitap tek başına da rahatlıkla okunabilir.

Öncesinde hangi kitap olursa olsun, sonrasında hangi kitap gelirse
gelsin, size söylemek istediklerimin hepsi bu tek ciltte yer alıyor.
O yüzden içiniz rahat olsun, okuyabilirsiniz.

Yalnız, Gerçekliği Yaratmanın Mühendisliği’ni daha önce
okuduysanız bir şeyi merak edebilirsiniz. Oradaki formüller ve
terimler burada neden görünmüyor?

Onları bilerek çıkardım.

O kitap bir plansa, bu kitap o planı katlayıp bir kenara koyma ve
yanınıza oturma zamanı. Render, veri günlüğü ya da Re değeri
demek yerine burada aynı hikâyeyi her gün kullandığımız sıradan
dille anlatıyoruz. İlkeler aynı.

Yalnızca başka bir kıyafet giymiş oldular. Okurken “Ha, demek o
zaman anlatılan buydu” dediğiniz bir an olursa, iki kitabın içinizde
buluştuğu andır o. Bu bağı zorla kurmanıza gerek yok;
kendiliğinden gelecektir.

Gerçekliği Yaratmanın Mühendisliği’ni okumadıysanız bu paragrafı
geçebilirsiniz. Çünkü bu kitap en başından sizin için, başlı başına
doğdu.

İki kitap arasında gidip gelmek isteyenler için buraya sessizce
birkaç not bırakıyorum.

Gerçekliğin Yapısı

• Bu kitapta “ayna” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “render (görüntü oluşturma)” olarak
adlandırılıyordu. Dünyanın içimdekini yansıtması.
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• Bu kitapta “tekrarlanan kalıplar” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “yinelemeli veri günlükleri” olarak adlandırılıyordu.
Aynı şeylerin dönüp durmasının nedeni.

• Bu kitapta “eski yaralar” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “çözülmemiş hata günlükleri” olarak
adlandırılıyordu. Henüz işlenmeden kalmış anılar.

• Bu kitapta “bir yarayı yeniden yazmak” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “veriyi yeniden kodlama” olarak adlandırılıyordu.
Silmek yerine üzerine yazmak.

Duygular ve Enerji

• Bu kitapta “korku” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “korku frekansı, E’nin eksi (−) işareti” olarak
adlandırılıyordu.

• Bu kitapta “korku eski bir kalkandır” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “hayatta kalma OS’inin içgüdüsü” olarak
adlandırılıyordu. Beynin sizi korumak için kurduğu eski bir sistem.

• Bu kitapta “sevgi” ve “yeterlilik hissi” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “sevgi frekansı, E’nin artı (+) işareti” olarak
adlandırılıyordu.

• Bu kitapta “eksiklikten başlayan bir yaşam” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “yoksunluk kodu” olarak adlandırılıyordu. “...
istiyorum” ifadesinin “... yok” diye çalıştığı yapı.

Direnç ve Bırakmak

• Bu kitapta “bırakmak” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “Re değerini düşürmek” olarak adlandırılıyordu.
Ayağınızı frenden çekmek.
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• Bu kitapta “çabanın engel olduğu anlar” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “çaba paradoksu” olarak adlandırılıyordu. Çok
çabalamanın neden frene dönüştüğü.

• Bu kitapta “zorlamayı bırakınca akış başlar” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “tutunmanın fiziği” olarak adlandırılıyordu. Enerji
akışını engelleyen barajı yıkmak.

• Bu kitapta “dalgaya binin” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “Homo Sovereign’in etkin dinginliği, sörfçünün
mekanizması” olarak adlandırılıyordu.

Bilinç ve Dönüşüm

• Bu kitapta “farkındalık” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “kendini gözlemleme” olarak adlandırılıyordu.
Otomatik tepkiyle benim aramdaki aralık.

• Bu kitapta “otomatik tepki veren ben” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “karakter” olarak adlandırılıyordu. Biyolojik arayüz.

• Bu kitapta “bir adım geriden izleyen ben” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “oyuncu” olarak adlandırılıyordu. Karakteri
gözlemleyen bilinç.

• Bu kitapta “sözler değişince gün değişir” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “dil bilinçdışını programlar” diye anlatılıyordu.
Dilinizin ucundaki komutlar.

• Bu kitapta “minnettarlık” dediğimiz şey

→ 1. Bölüm’de “mutlak olumlamanın mühendisliği” olarak
adlandırılıyordu. Yargı denen gürültüyü gidermek.

Adları farklı, işaret ettikleri yer aynı.

Şimdi rahatça ilk sayfayı çevirelim.
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Önsöz

Bu Kitap Size Yazılmış Bir Mektup
Size sormak istediğim bir şey var. Bugün iyi miydiniz?

İçtenlikle soruyorum. Bu, laf olsun diye söylenmiş bir selam değil;
gününüzü gerçekten merak ettiğim için soruyorum.

Belki şu anda biraz yorgunsunuz. Elinizden geleni yapıyorsunuz
ama nedense içinizin bir köşesi boş. Durmadan koşturdunuz ve
birden “Acaba doğru olan bu mu?” diye düşündünüz. Ya da
yalnızca bir şeylerin değişmesini belli belirsiz istiyorsunuz.

Belki de ortada özel bir neden yok; sadece teselliye ihtiyaç
duyduğunuz bir gecedesiniz.

Nedeni ne olursa olsun fark etmez. Şu anda nasıl bir hâlde
olduğunuz da fark etmez. Bu kitabı açmış olmanız yeterli.

Bu kitap size yazılmış bir mektup.

Size büyük bir kuram öğretmeye çalışan bir kitap değil. Hayatınızı
değiştirecek sırrı vereceğini yüksek sesle ilan eden bir kitap da
değil. Yalnızca gününüzün yanı başında sessizce oturmak isteyen
bir kitap.

Sabah gözlerimizi açtığımız andan gece kapattığımız ana kadar
sayısız düşünce ve duyguyla karşılaşırız. Beklenti, kaygı, sevinç,
pişmanlık, minnettarlık, korku. Bu duygular sessizce gelip günün
rengini değiştirir. Oysa onları fark etmeyi hiçbir yerde gerektiği
gibi öğrenmedik.

Okulda bize matematik ve fen öğretildi. İyi bir iş bulmayı, para
kazanmayı, başarılı olmayı sayısız kez duyduk. Ama asıl en önemli
şeyleri, kendimizle nasıl geçineceğimizi, iç dünyamıza nasıl
bakacağımızı, bir günü nasıl yaşayacağımızı kimse anlatmadı.

Bu kitap tam da bunları konuşmak istiyor.
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Büyük bir değişim değil. Sabah uyandığınızda aklınıza ilk gelen
düşünceye sessizce bakmak. Günde bir kez kendinize şu anda
nasıl hissettiğinizi sormak. Uyumadan önce bugünü suçlamak
yerine ona şefkat göstermek. Bu kadarı yeter. Gerçekten, bu
kadarı yeterli.

Belki kuşkuyla bakıyorsunuz. Bu kadar küçük bir şey neyi
değiştirecek ki, diyorsunuz. Bu duyguyu da çok iyi anlıyorum.
Çünkü bir şeylerin değişmesi için hep daha büyük, daha hızlı,
daha çarpıcı bir şey yapmamız gerektiği öğretildi bize. Oysa en
büyük değişimler en küçük yerlerde başlar. Bir damlanın suyun
bütün yüzeyini değiştirmesi gibi.

Bu kitap bir günün akışını izliyor.

Sabah gözlerimizi açtığımız andan başlayıp her gün karşılaştığımız
duygu manzaralarına birlikte, birer birer bakacağız. Korku, sevgi,
yaralar, sözler, minnettarlık. Hep içimizde olan ama bir kez bile
tam anlamıyla yüzleşmediğimiz şeyler. Akşam geldiğinde günü
sessizce tamamlayıp yeniden yeni bir sabahı karşılayacağız.

Bu yolculuğun sonunda keşfedeceğiniz şey büyük bir sır değil.
Sizin zaten yeterli bir insan olduğunuz, şu anki hâlinizle de bütün
olduğunuz. Yalnızca bu basit gerçek.

Ama o basit gerçeği içtenlikle kabul ettiğiniz anda her şey değişir.
Buna söz verebilirim.

Bu kitabı başından itibaren sırayla okuyabilir ya da bugün
gönlünüzün çekildiği yeri açabilirsiniz. Belirlenmiş bir yöntem yok.
İçinizden geldiği gibi okuyun.

Hızlı okumanıza gerek yok. Bir cümle kalbinize dokunursa orada
biraz durabilirsiniz. Sayfayı çevirirken birden gözleriniz dolarsa
bırakın yaşlar aksın. O gözyaşları, kalbinizin uzun zamandır
söylemek istediği sözler. Böyle dışarı çıkmaları bile başlı başına
yeterli.
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Bazı sayfalarda “Bu benim hikâyem” diye hissedebilirsiniz.
Bazılarında çoktan unuttuğunuz bir anı aklınıza gelebilir. Öyle
olduğunda kitabı bir an bırakıp o duyguyla birlikte kalın. Acele
etmeniz gerekmiyor. En iyi yöntem, kendi hızınızda okumak.

Sizden tek bir şey rica etmek istiyorum. En azından bu kitabı
okurken kendinizi yargılamayın. “Bunu bile neden
yapamıyorum?”, “Neden hâlâ böyleyim?” gibi sözleri bir süreliğine
bırakın. Bu kitap sizi düzeltmeye çalışmıyor. Çünkü siz
düzeltilmesi gereken bir varlık değilsiniz.

Siz yetersiz biri değilsiniz. Sorunlu biri değilsiniz. Yalnızca henüz
bunu kendinize söyleyemediniz.

Bu kitap size bunu söyleyen ilk ses olmak istiyor.

Size dürüstçe itiraf edeyim.

Bu kitabı yazan kişi de mükemmel değil. Hâlâ korktuğum
zamanlar, sarsıldığım anlar, kendimden kuşku duyduğum geceler
var. Bu satırları yazan, büyük bir aydınlanma yaşayıp her şeyini
çözmüş biri değil.

Yalnızca bir şeyi öğrendim. Sorun olmadığını.

Korkmanın sorun olmadığını, düşsem de yeniden kalkabileceğimi.
Mükemmel olmak zorunda olmadığımı. Ve bunu anladığımda
hayatın yavaş yavaş değişmeye başladığını.

Bu yüzden bu kitap bir ders değil. Birlikte yürürken yaptığımız bir
sohbet.

Karşınıza dikilip “Bunu yapın” diyen bir kitap değil; yanınıza
oturup “Ben de öyleydim, sonra böyle bir şey keşfettim” diye
paylaşan bir kitap. Bazen gülebiliriz, bazen ağlayabiliriz. Hepsi
doğal sürecin bir parçası. Bütün bu duygular karşılanmayı hak
ediyor.

Bu yolu birlikte yürüyeceğiz. Bir günün akışını izleyerek, sabahtan
akşama, sonra yeniden yeni bir sabaha kadar. Her gün
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yaşadığınız duyguların, karşılaştığınız düşüncelerin, tekrarladığınız
alışkanlıkların içindeki küçük ışıkları birlikte arayacağız.

Bu dizinin ilk kitabı Consciology: Gerçekliği Yaratmanın
Mühendisliği’ni okuduysanız, burada tanıdık ilkelerle yeni
kıyafetler içinde karşılaşacaksınız. Ama o kitabı okumadıysanız da
hiç sorun değil. Bu kitap başlı başına tamamlanmış bir hikâye.
İhtiyacınız olan her şey zaten içinde.

Haydi, başlayalım.

Bu kitabın ilk sayfasını çevirdiğiniz anda küçük bir değişim başlar.
Henüz görünmeyebilir. Hissetmeyebilirsiniz. Ama sorun değil.
Tohum, toprağın altında sessizce büyür. Filiz çıkana kadar hiçbir
şey olmuyor gibi görünür; oysa her an büyümektedir.

Siz de öylesiniz.

Zaten büyüyorsunuz.

Yalnızca henüz bilmiyorsunuz.

Umarım bu kitap bunu fark etmenize küçük bir vesile olur.

Yalnız değilsiniz. Bu kitap yanınızda olacak.

Gününüz boyunca sizi yürekten destekleyerek
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1
Dizi

{Sabah: Gözlerinizi açtığınız anda
başlayanlar}
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Dizi 1

Sabah: Gözlerinizi açtığınız anda
başlayanlar
Bugünün de Aynı Geçeceğini Düşünen Size

Alarm çalıyor.

Daha gözlerinizi açmadınız ama kafanızın içinde bugün çoktan
başladı. Yapılacak işler, görüşülecek insanlar, çözülecek sorunlar
gözkapaklarınızın ardında hızla geçiyor. Bedeniniz hâlâ yorganın
altında, ama zihniniz çoktan günün ortasına atladı bile.

Sonra bir yerlerden tanıdık bir ses duyuluyor.

“Bugün de yoğun geçecek herhâlde.”

“Yine o işi yapmam gerekiyor.”

“Umarım bir aksilik olmadan geçer.”

Tuhaf değil mi? Henüz hiçbir şey olmadı ama bugünün sonucuna
çoktan karar verdik. Güzel bir şey olacağı beklentisi değil bu;
dünün benzeri bir günün tekrarlanacağı hissi. Bazen daha da ağır
bir şey: bir şeylerin ters gidebileceğine dair belli belirsiz bir kaygı.

Böyle olan yalnızca siz değilsiniz. Çoğumuz böyleyiz.

Düşününce, güne nasıl başlayacağımızı hiç öğrenmedik.
Dişlerimizi fırçalamayı, giyinmeyi, dışarı çıkmayı öğrendik. Ama
gözlerimizi açtığımız anda içimizin nasıl olduğunu fark etmeyi
kimse öğretmedi.

Bu yüzden her sabah güne aynı şekilde başlıyoruz. Gözlerimizi
açar açmaz dünün duygularını otomatik olarak devralıyor, yarının
kaygılarını otomatik olarak çağırıyor, aynı ruh hâliyle otomatik
olarak yola çıkıyoruz.
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Sanki dün gece uyumadan önce kaydettiğimiz dosyayı sabah
olduğu gibi açıyoruz.

Burada ilginç bir gerçek var.

Dünün aynı şekilde tekrarlanmasının nedeni dışarıda değil. İşimiz
değişmediği için değil, koşullar kötü olduğu için de değil, şanssız
olduğumuz için de değil. Dünün tekrarlanmasının nedeni, çoğu
zaman sabaha dünkü ruh hâlimizle başlamamız.

Zihnimiz bir tür taslak çiziyor. Gözlerimizi açtığımız anda günün
rengini önceden belirliyor. Şaşırtıcı olan şu ki gün, çoğunlukla o
taslağa göre açılıyor. Kaygılıyken kaygımızı doğrulayan sahneleri
daha çabuk fark ediyoruz; güne ağır bir yürekle çıkınca ağır
olaylar gözümüzde daha da büyüyor.

Bu gizemli bir hikâye değil. Her gün yaşadığımız son derece
sıradan bir durum. Sinirli olduğumuz gün sanki özellikle çok sinir
bozucu şey olur; keyfimiz yerindeyken sanki özellikle güzel şeyler
başımıza gelir. Bu tesadüf değil. Zihnin taslağı, günün
manzarasını şekillendiriyor.

Ama iyi bir haber var. Taslak değiştirilebilir.

Dünkü ruh hâlinizle başlamak zorunda değilsiniz. Gözlerinizi
açtığınız anda, kısacık da olsa durup “Demek şu anda içim böyle”
diye fark etmeniz bile taslağı değiştirebilir. Dünün duygularını
otomatik devralma alışkanlığında küçük bir aralık açılır.

Büyük bir iş değil. Büyük bir kararlılık da gerekmiyor. Yalnızca
gözlerinizi açtığınız anda bir kez durun. Şimdi bu tek duruşun nasıl
bir değişim yaratabileceğine birlikte bakalım.

Siz Gözlerinizi Açmadan Zihniniz Bugünü Çizmeye Başlar

Bir deney yapalım.

Yarın sabah alarm çalıp gözlerinizi açtığınızda hiçbir şey
yapmayın; yalnızca 5 saniye kıpırdamadan uzanın. Sonra
kendinize şunu sorun.
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“Şu anda aklıma ilk gelen şey ne?”

Muhtemelen şaşıracaksınız. Daha gözleriniz açılmadan zihninizin
çoktan hareketlenmiş olduğunu göreceksiniz.

Bazı günler önce yapılacaklar listesi belirir.

Bazı günler önce dün geceki tatsız bir konuşma gelir. Bazı günler
nedenini bilmediğiniz bir ağırlık göğsünüze çöker. Çok ender de
olsa heyecanlı bir beklentiyle uyandığınız sabahlar vardır.
Çocukken okul gezisinden önceki gece gibi.

Okul gezisinden önceki geceyi hatırlayın.

Çocukken ertesi gün okul gezisi olduğunu biliyorsak geceleri
uyuyamazdık. Gözlerimizi kapatınca yarının sahneleri canlanırdı.
Arkadaşlarla gülerek koşmak, lezzetli yiyecekleri paylaşmak, yeni
yerler keşfetmek. İçimiz çoktan yarını yaşıyordu. Gezi günü
gerçekten geldiğinde de çoğunlukla beklediğimiz kadar
eğlenirdik.

Tersi de olur. Ertesi gün önemli bir sunum vardır, zor bir konuşma
yapılacaktır ya da bir sonuç beklenecektir. Öyle gecelerde önce
kaygı gelir. “Ya ters giderse?” “Ya hata yaparsam?” Zihin çoktan
yarının en kötü senaryosunu çizmeye başlar. O günler gerçekten
de ağır geçer.

Tesadüf mü?

Birçok insan bunun tesadüf olduğunu düşünür. Keyfimiz
yerindeyken iyi şeyleri, kötüyken kötü şeyleri daha çok
gördüğümüzü söylerler; hepsi bu derler. Elbette böyle bir yanı da
var. Ama yalnızca bununla açıklanamayan bir kısmı da var.

Zihnimiz dünyayı yalnızca “görmez”, onu “çizer”.

Bu bir benzetme değil. Sabah taşıdığımız duygunun rengi, gün
boyunca neyi göreceğimizi, neyi duyacağımızı, neyi seçeceğimizi
ve kimlerle karşılaşacağımızı gerçekten etkiler. Bir ressam tuvale
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bir zemin rengi sürdüğünde üzerine ne çizerse çizsin o renkten
etkilenir. Sabahki duygu da gün denen tuvalin zemin rengi olur.

Beklenti ve heyecanla başlayan bir sabahın zemin rengi sıcaktır.
Üzerine yayılan gün doğal olarak sıcak tonlar alır. Aynı durum
biraz daha yumuşak görünür, aynı sorun biraz daha hafif gelir.

Endişe ve kaygıyla başlayan bir sabahın zemin rengi soğuktur.
Üzerine yayılan gün bir şekilde ağır gelir; aynı durum biraz daha
tehditkâr görünür.

Sonuçta günün rengini en çok belirleyen şey, dışarıda yaşanan
olaylar değil. Sabah zihnimizin hangi zemin rengini sürdüğü.

Bunu duyup kaygılanmanıza gerek yok.

“Öyleyse her sabah kaygıyla başladığım için bugüne kadarki
bütün günlerim benim suçum mu?” diye düşünebilirsiniz.
Kesinlikle değil.

Sabaha hangi ruh hâliyle başladığımız çoğunlukla otomatik olarak
olur. Bilinçli bir seçim değildir. Uzun zamanda birikmiş bir
alışkanlık, içimize işlemiş bir tepkidir.

Kimse “Bugüne kaygıyla başlayayım” diye karar vermez.
Gözlerinizi açtığınızda o duygu zaten oradadır. Bu yüzden
kendinizi suçlamanız için hiçbir neden yok.

Önemli olan geçmiş değil. Önemli olan bundan sonrası.

Bundan sonra yapabileceğiniz şey çok basit.

Gözlerinizi açtığınız anda otomatik olarak yayılan zemin rengini
fark edin. “Demek bu sabah içimde böyle bir renk var.” Bir kez
böyle bakın. Hepsi bu.

İlginç olan şu: Yalnızca bir kez bakmak bile zemin rengini yavaş
yavaş değiştirir. Koyu bir renk olsa da onu fark ettiğiniz anda bir
avuç ışık içeri girmiş olur. Çünkü fark etmek, artık otomatik
tepkilerin peşinden sürüklenmemek demektir. Otomatik pilottan
bir anlığına çıkıp gününüzün direksiyonunu elinize aldığınız andır.
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Küçücük bir an bu. 5 saniye bile sürmez. Ama o 5 saniye günün
zemin rengini değiştirir; o günler birikip bir ayı değiştirir, o aylar
birleşip hayatınızı değiştirir.

İnanması zor gelebilir. Sorun değil. İnanmanız gerekmiyor.
Yalnızca yarın sabah bir kez deneyin. Alarm çalınca hemen
kalkmayın; 5 saniye uzanıp şu anda içinizde hangi rengin
olduğunu sessizce hissedin.

Bu kadarı yeter. Gerçekten, başlamak için bu kadarı yeterli.

Sabah Aklınıza Gelen İlk Düşünce Neden Önemli?

Bir insan vardı.

Bu kişi her sabah aynı sırayla güne başlardı. Alarmı kapatır,
telefonu alır, haberlere ve mesajlara bakardı. Daha bir dakika
geçmeden dünyanın dertleri gözlerinden içeri dolardı. Bir yerde
kaza olmuştu, ekonomi zordaydı, biri öfkeli bir paylaşım yapmıştı.
Her sabahı başkalarının duyguları ve dış dünyanın sorunlarıyla
başlıyordu.

Bu kişi hep yorgundu. Daha güne başlamadan tükenmiş oluyordu.
Tuhaf olan, neden yorgun olduğunu kendisinin de bilmemesiydi.

Yeterince uyuduğunda bile, özellikle zor bir işi olmayan günlerde
bile sabahın ilk saatlerinden itibaren ağır hissediyordu.

Bu hikâye size tanıdık geliyor mu?

Sabah aklımıza gelen ilk düşünce, sandığımızdan çok daha
güçlüdür.

Az önce zihnin zemin renginden söz ettik. Sabahki duygunun
bütün günün tonunu belirlediğini söyledik. O zemin rengini en
güçlü biçimde belirleyen şey de uyandıktan sonra karşılaştığımız
ilk düşünce ve duygu.

Düşününce, günün ilk birkaç dakikası zihnin en açık olduğu
zamandır. Uykudan çıktığımız o anda bilinç henüz tam olarak
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uyanmamıştır. Savunma duvarları alçak, filtreler gevşektir. Bu
nedenle o sırada içeri girenler zihne en derinden kazınır.

Gözümüzü açar açmaz telefona neden baktığımızı düşünelim.
Çoğunlukla alışkanlıktan. Bir şeyi kontrol etmezsek huzursuz
olduğumuz için elimiz kendiliğinden gider. Ama o anda aslında
yaptığımız şey, günün en açık zamanında başkalarının duygularını
ve dünyanın gürültüsünü kendi zemin rengimiz olarak içeri almak.

Gece boyunca durulmuş bir göle sabahın ilk taşını atmak gibi. O
ilk dalga bütün göle yayılır. İlk taş haberlerdeki kaygı olursa,
kaygının dalgaları bütün güne yayılır. İlk taş birinin öfkeli mesajı
olursa, günün tamamı o duygunun etkisinde kalır.

Bu, “Telefona bakmayın” demek değil.

Herkesin sabah mesajlarını kontrol etmesini gerektiren pratik
nedenleri olabilir. Önemli olan yasak koymak değil, sıra.
Gözlerinizi açtığınızda ilk karşılaştığınız şey ne? Dış dünyanın sesi
mi, yoksa içinizdeki sessizlik mi?

Sabahın ilk birkaç dakikasını başkalarının duygularıyla değil, kendi
içinizle buluştuğunuz bir zamana çevirseniz nasıl olurdu?
Dünyanın haberlerinden önce, bugün güne nasıl bir ruh hâliyle
başlamak istediğinizi hissetmek.

“Bugün hangi zemin rengini sürmek istiyorum?”

Yalnızca bu soru bile sabahı değiştirir.

Gününüzü Değiştiren Beş Dakika

Az önce sözünü ettiğimiz kişiye biraz daha dönelim.

Her sabah önce telefonuna bakan o kişi, bir gün küçücük bir şeyi
değiştirdi. Uyanınca telefonu almak yerine tam 5 dakika hiçbir şey
yapmadan uzanmaya karar verdi.

İlk başta tuhaf geldi. Hiçbir şey yapmamanın bu kadar zor
olduğunu bilmiyordu. Eli sürekli telefona gidiyordu. Yapılacak işler
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kafasının içinde bağırıyordu. Yine de 5 dakika, yalnızca 5 dakika
dayanmayı denemeye karar verdi.

O 5 dakikada yaptığı özel bir şey değildi. Yalnızca tavana bakıp
kendi nefesini dinledi. Sonra içinden sessizce “Umarım bugün iyi
bir gün olur” dedi. Hepsi buydu.

İlk gün hiçbir değişiklik hissetmedi. İkinci gün de öyle. Ama bir
hafta kadar sonra ilginç bir şey fark etti. Sabahları hissettiği
ağırlık biraz azalmıştı. Tamamen kaybolmamıştı ama düne göre
belirgin biçimde daha hafifti. O hafiflik de bütün günün tonunu
yavaş yavaş değiştirmeye başladı.

Yalnızca 5 dakika nasıl böyle bir fark yaratabilir?

Sır, “durmak”ta.

Zihnimizin bir tür otomatik oynatma işlevi var. Uyanır uyanmaz
dünün duyguları ve yarının kaygıları kendiliğinden çalmaya
başlıyor. Bunu biz seçmedik. Uzun süre tekrarlanarak içimize
yerleşmiş bir alışkanlık. Her sabah aynı şarkıyı otomatik çalan bir
alarm gibi.

Ama uyandıktan sonra 5 dakika hiçbir şey yapmadan sakin
durursak, bu otomatik oynatmada kısacık bir aralık açılır. Dünün
duyguları yükselse bile hemen peşlerinden gitmek yerine bir adım
geriden izleyebileceğimiz bir alan oluşur.

“Demek bu sabah içimde böyle bir duygu yükseliyor.”

Bu tek cümle yeter. O duyguyu yok etmeye çalışmanız
gerekmiyor. Değiştirmeye de çalışmanız gerekmiyor. Yalnızca fark
etmeniz yeterli. O zaman ilginç bir biçimde, o duygunun sizi
sürükleyen gücü biraz azalır. Otomatik oynatmanın sesi biraz
kısılır.

O sessizleşen aralığa istediğiniz zemin rengini hafifçe
sürebilirsiniz.

“Bugün biraz daha hafif gidelim.”
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“Bugün güzel bir şey olacak gibi geliyor.”

“Henüz bilmiyorum ama güzel bir gün olabilir.”

Büyük sözlere gerek yok. İçtenlikle inanamasanız da sorun değil.
Yalnızca bir kez sessizce içinizden söyleyin. Tohum ekmek gibi.
Ektiğiniz anda hiçbir şey görünmez. Ama o tohum gün boyunca
sessizce büyür.

Denemek için somut bir yol şöyle.

Yarın sabah alarm çalınca hemen kalkmayın. Telefona da hemen
bakmayın. Yalnızca 5 dakika uzanın. Gözleriniz kapalı da olabilir,
açık da. Sonra şu üç şeyi yavaşça yapın.

Birincisi, derin bir nefes alıp verin. Bir kez yeter.

İkincisi, şu anda içinizde hangi duygunun olduğunu sessizce
hissedin.

Ağır da olsa, hafif de olsa, hiçbir şey hissetmeseniz de o hâl,
olduğu gibi, bugünün başlangıç noktasıdır.

Üçüncüsü, bugüne söylemek istediğiniz bir söz seçip içinizden
sessizce söyleyin.

“Bugün de iyi bir gün olacak.” “Bugün ben yeterliyim.”

Herhangi bir söz olabilir. Kalbinize dokunması yeterli.

Hepsi bu. 5 dakika bile sürmez. Ama o 5 dakika, geriye kalan
yirmi üç saat elli beş dakikanın zemin rengini değiştirir.

“Sabah buna vaktim yok” diye düşünebilirsiniz. Çocukların
ağladığı, işe yetişmenin telaş olduğu, yapılacak işlerin dağ gibi
biriktiği bir sabahta 5 dakika nereden bulunur, diyebilirsiniz. Çok
iyi anlıyorum. Gerçekten öyleyse 5 dakika olması şart değil. 3
dakika da olur, 1 dakika da. Hatta alarmı kapattığınız anda tek bir
derin nefes almak bile yeter.

Önemli olan sürenin uzunluğu değil. Durmuş olmanızın kendisi.
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Otomatik akan bir sabaha küçük bir virgül koymak. Yalnızca bu,
gününüzün cümlesini değiştirir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Yarın sabah alarm çalınca hemen kalkmak ya da telefona bakmak
yerine, gözleriniz kapalıyken derin bir nefes alın. Sonra içinizden
sessizce şunu söyleyin:

“Bugün de iyi bir gün olacak.”

Hepsi bu. 1 dakika yeter.

Yarın sabah, yalnızca bir kez deneyin.

*

Şimdiye kadar sabahları güne hangi ruh hâliyle başladığınız
önemli değil. Düne kadar her sabah önce kaygılanmış olmanız da
önemli değil. Yanlış yaptığınız hiçbir şey yok.

Ama bugün, bu satırları okumuş olan siz, dünkü sizden biraz
farklısınız. Sabah zihnin bir zemin rengi oluşturduğunu ve yalnızca
bunu fark etmenin bile günü değiştirebileceğini öğrendiniz.

Yarın sabahı heyecanla bekliyorum.

Dilerim yarın sabahınız, bugünkünden biraz farklı bir renkle
başlar.
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2
Dizi

{Ayna: Hayatım neden hep böyle?}
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Dizi 2

Ayna: Hayatım neden hep böyle?
Değiştirmek İstedikleriniz Neden Değişmiyor?

Herkesin en az bir şeyi vardır. Değiştirmek ister ama bir türlü
değiştiremez. Kimisi için kilodur bu. Diyete başlar, egzersiz yapar,
beslenmesini değiştirir; bir süre iyi gidiyor gibi görünür, sonra bir
bakar ki yine eski hâline dönmüş. Kimisi için paradır. Ne kadar
çalışıp kazansa da hep eksik kalır; ne kadar biriktirse de
harcanacak bir yer çıkar. Kimisi için ilişkidir. İyi biriyle karşılaşmak
ister ama her ilişki benzer bir kalıpla sona erer.

Başta yeterince çabalamadığımızı sandık. Bu yüzden daha çok
çalıştık. Daha sıkı planlar yaptık, daha güçlü bir iradeyle
yüklendik, daha çok zaman ve enerji harcadık. Ama tuhaf bir
şekilde, çaba arttıkça sonuç aynı kalabiliyor, hatta bazen daha da
kötüleşiyordu.

Siz de böyle bir şey yaşadınız mı? Gerçekten çok çalıştığınız,
gerçekten elinizden geleni yaptığınız hâlde hiçbir şey değişmediği
için bunaldığınız oldu mu?

O duyguyu çok iyi anlıyorum.

Aslında mesele sizin iradeniz ya da yeteneğiniz değildi. Bir şeyi
değiştirmek istediğimizde neredeyse içgüdüsel olarak önce
dışarıyı değiştirmeye çalışırız. Koşulları, alışkanlıkları, davranışları
değiştiririz. İş değiştirir, taşınır, yeni insanlarla tanışırız. Elbette
bunun işe yaradığı zamanlar olur. Ama çoğu zaman dışarıda ne
kadar değişiklik yaparsak yapalım tanıdık bir kalıbın yeniden
belirdiğini görürüz.

Yeni işte benzer çatışmalar çıkar, yeni ilişkide benzer sorunlar
tekrarlanır, yeni şehirde benzer duygular gelir. Sanki nereye
gitsek aynı yükü sırtımızda taşıyoruz.

Neden böyle?
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Çok basit ama duyunca unutması zor bir hikâye var. Küçük bir
çocuğun ilk kez ayna gördüğünü hayal edin. Çocuk aynadaki
yüzün üzerinde bir şey fark ediyor. Yanağa mürekkep gibi bir leke
bulaşmış. Aynadaki yüzü ovalıyor. Silmeye çalışıyor. Ama aynayı
ne kadar ovalarsa ovalasın mürekkep lekesi gitmiyor.

Neden? Çünkü mürekkep aynada değil, çocuğun gerçek
yanağında.

Hayatımızda olan da tam olarak bu hikâye.

Dış dünyada karşılaştığımız sorunlar, tekrarlanan çatışmalar,
çözülmeyen durumlar, dönüp duran kalıplar; bunlar aynaya
yansıyan görüntüler. Aynadaki yüzü ne kadar ovalasak da
mürekkep silinmediği gibi, dış koşulları ne kadar düzeltmeye
çalışsak da aynı sorunların tekrarlanmasının nedeni burada.

Mürekkep aynada değil, içimizde.

Bu korkutucu gelebilir. “Yani sonuçta benim suçum diyorsunuz”
diye hissedebilirsiniz.

Kesinlikle bunu kastetmiyorum.

İçinizde bir şeyin izinin bulunması, sizin yanlış bir insan olduğunuz
anlamına gelmez. Yalnızca henüz keşfetmediğiniz bir şey var
demektir. Çok önceden bulaşmış, orada olduğunu bile
bilmediğiniz bir şey. Tıpkı yanağında mürekkep olduğunu
bilmeyen çocuk gibi.

İyi haber şu: Aynayı silmenin sonu yok, ama gerçek yanağınızdaki
mürekkebi bir kez silmeniz yeter. İçeride olanı fark edip ona
bakmanız yeter. Yalnızca bu bile dış dünyaya yansıyan görüntüyü
değiştirmeye başlar.

Birlikte bakalım. Yavaşça, sizin hızınızda.

Dışarıda Her Şeyi Düzeltseniz de Hiçbir Şeyin Değişmediği
Zamanlar

Bir kadın vardı.
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Bu kadın işyerinde hep aynı sorunu yaşıyordu. Nereye gitse
yöneticisiyle ilişkisi zor oluyordu. Başta sorunun yöneticide
olduğunu düşündü. Zor bir kişiliği olan, mantıksız taleplerde
bulunan, onu takdir etmeyen biri. Bu yüzden iş değiştirdi. Yeni
işyerinin ortamı güzeldi, çalışma arkadaşları da nazikti. Ama
birkaç ay geçince yeni yöneticisiyle de benzer çatışmalar başladı.

“Yine mi?” Kadın şaşkındı. Bambaşka bir şirket, başka biri, başka
bir ortam olduğu hâlde neden aynı şey tekrarlanıyordu?

Bir kez daha iş değiştirdi. Bu kez sektörünü bile değiştirdi. Ama
sonuç aynıydı. Yalnızca işyerinin adı ve yöneticinin yüzü farklıydı;
hissettiği duygular şaşırtıcı ölçüde aynıydı. Takdir edilmeme hissi,
yeterli olmama hissi, ne yaparsa yapsın eksik kalma hissi.

Benzer bir hikâye ilişkilerde de yaşanır.

Bir adam vardı. Her ilişkisi benzer bir kalıpla ayrılığa varıyordu.
Başlangıç tutkuluydu ama zamanla karşısındakinin uzaklaştığını
hissediyordu. Bunun üzerine daha iyi davranmaya çalışıyordu.
Daha çok iletişim kuruyor, daha çok uyum sağlıyor, daha çok
ödün veriyordu. Ama o çabaladıkça karşısındaki daha çok
uzaklaşıyordu.

“Yeterince iyi biri olmadığım için böyle oluyor” diye düşünüyordu.
Bu yüzden kendini değiştirmeye çalıştı. Dış görünüşüne özen
gösterdi, becerilerini geliştirdi, daha çekici biri olmaya çalıştı. Ama
yeni ilişkilerde de aynı kalıp tekrarlanıyordu. Yalnızca karşısındaki
kişinin yüzü değişiyordu; sonunda hissettiği duygu hep aynıydı.
Terk edilmek.

Bu iki insanın hikâyesinde ortak bir nokta var.

İkisi de dışarıyı değiştirmeye çalışıyordu. Koşulları, karşılarındaki
kişiyi, kendi davranışlarını değiştiriyorlardı. Ama değişmeyen bir
şey vardı. İçlerindeki duygu.

İş değiştiren kadının içinde “Ben yeterli değilim” diyen eski bir
duygu vardı. Çocukluğundan beri birikmişti. İlişkilerde incinen
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adamın içinde ise “Sonunda terk edileceğim” diyen eski bir korku
vardı. Onun kökleri de çok erken çocukluğa uzanıyordu.

Bu duygular aynadaki mürekkep.

İçimizde böyle kalıplar işlerken dış dünya, onları doğrulayan
sahneleri daha sık fark etmemize yol açar. Aynanın yanaktaki
mürekkebi dürüstçe yansıtması gibi. İş, karşımızdaki insan ya da
şehir değişse de içeride işleyen kalıp değişmezse ayna aynı
görüntüyü gösterir.

Bunu öğrenince iki türlü tepki doğabilir.

Biri umutsuzluk. “Demek bu içimde olduğu sürece sonsuza kadar
aynı kalacak.”

Diğeri özgürleşme. “Öyleyse dışarıyı değiştirmek zorunda
değilim.”

Doğru olan ikinci tepki.

Bunu fark ettiğiniz an, tekrarın durmaya başladığı andır.

Çünkü aynayı ovalayan elinizi durdurup nihayet kendi yanağınıza
baktığınız andır bu.

“Demek mürekkep aynada değil, benim yanağımdaymış.”

Bu tek fark ediş her şeyi değiştirir. Artık dışarıyı düzeltmek için
enerjinizi tüketmeniz gerekmez. Neden olmuyor diye kendinizi
suçlamanız gerekmez. Yalnızca içeride ne olduğuna sessizce
bakabilirsiniz.

Sonra ilginç bir şey olur. Yalnızca içeriye bakmak bile dışarıyı
değiştirmeye başlar. Çünkü ayna dürüsttür. İçerisi değişince dış
dünyaya bakan göz de doğal olarak değişir.

Şu anda içinizde ne varsa hepsini bilmeniz gerekmiyor. Şimdilik
yalnızca şunu hatırlamanız yeterli: Dışarıda aynı şeyler
tekrarlanıyorsa, bu size gelen bir işarettir. Ayna “Bir de buraya
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bak” diyordur. Cezalandırmaya çalışmıyordur. Haber vermeye
çalışıyordur.

Bu işareti fark etmek, yolun yarısını almaktır.

Kalan yarısını bu kitabı okudukça birlikte, birer birer bulacağız.
Aceleye gerek yok. Kendi hızınızda ilerleyin. Ayna kaçmıyor ya.

Dünya İçinizdekini Yansıtıyor

Gece göğünü düşünün.

Aynı gece göğüne bakarız ama herkes farklı bir şey hisseder. Biri
yıldızlara bakınca hayranlık duyar. O uçsuz bucaksız evrende var
olmak ona büyüleyici gelir. Bir başkası aynı göğe bakarken
yalnızlaşır. O büyük karanlığın karşısında kendini çok küçük ve
önemsiz hisseder. Bir an önce sabah olsun ister.

Gece göğü aynı gece göğüdür. Yukarıda parlayan yıldızların kendi
başlarına bir anlamı yoktur. Ama biri için hayranlığa, diğeri için
yalnızlığa dönüşürler. Farklı olan nedir?

Farklı olan gece göğü değil. Ona bakan iç dünya.

Bu yalnızca gece göğü için geçerli değil.

Her gün karşılaştığımız her şey bu ilkeye dayanır. Aynı yöneticinin
aynı sözü bir gün geçip gider, başka bir gün derinden yaralar.
Aynı habere bakan biri kaygılanır, bir diğeri fırsat görür. Aynı
ayrılığı yaşayan biri yıkılır, bir başkası yeni bir başlangıç yapar.

Dışarıda olan şeyler aslında kendi başlarına nötrdür. Ne iyi ne
kötüdür. Onlara rengi, içimizdekiler verir. Aynı beyaz ışık
prizmadan geçince farklı renklere ayrıldığı gibi, aynı olay da
içimizdeki prizmadan geçerken herkes için farklı renkte yaşanır.

O prizma sizin içinizdir. Eski anılar, birikmiş duygular, kendiniz
hakkındaki inançlarınız, dünyadan beklentileriniz. Bunlar
prizmanın açısını belirler. O açıya göre de aynı dünya bambaşka
görünür.
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Bir örnek daha verelim.

Yolda yürürken uzun zamandır görmediğiniz bir tanıdığa
rastladığınızı, ama onun selam vermeden geçip gittiğini düşünün.
Durum kendi başına nötr. Fakat içinizde nasıl bir prizma olduğuna
bağlı olarak deneyiminiz tamamen değişir.

“Beni görmezden geldi.” İçinizde “Bana saygı duyulmuyor”
duygusu olduğunda çıkan renk budur.

“Acaba yanlış bir şey mi yaptım?” İçinizde “Ben hep hata
yaparım” duygusu olduğunda çıkan renk budur.

“Herhâlde meşguldü, beni görmedi.” Kendinizle görece barışık
olduğunuzda çıkan renk budur.

Üç kişi de aynı durumu yaşadı. Ama yaşadıkları gün bambaşkaydı.
Birincinin o gün boyunca keyfi kaçmış olabilir. İkincinin kafası,
neyi yanlış yaptığını düşünüp durmaktan karışmış olabilir. Üçüncü
ise muhtemelen 5 dakika sonra unutmuştu.

Aynı olay, farklı günler. Farkı yaratan dışarısı değil, içerisi.

Bunları duyunca içiniz hakkında kaygılanabilirsiniz. “Ya içimde çok
olumsuz şey varsa?” diye.

Kaygılanmanıza gerek yok. Hepimizin içinde türlü şeyler iç içe.
Aydınlık olan da var, karanlık olan da; sıcak olan da var, soğuk
olan da. Doğal olan bu. İnsan olan herkes böyle.

Önemli olan iç dünyanızı kusursuz yapmak değil. Bu mümkün
değil, gerekli de değil. Önemli olan, içinizde nasıl bir prizma
olduğunu fark etmek. “Demek bu durumu böyle hissetmemin
nedeni, içimde bu duygunun olması.” Yalnızca bunu fark etmek
bile dünyaya bakışınızı değiştirir. Dünya değiştiği için değil.
Dünyaya bakan siz değiştiğiniz için.

Suçladığım Aynanın Karşısına Geçtiğim Gün

Az önce tanıştığımız kadının hikâyesine dönelim. Üç kez iş
değiştirmesine rağmen aynı çatışmaları yaşayan o kişiye.
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Kadın için dönüm noktası, dördüncü işyerini aradığı sırada geldi.
Özgeçmişini yazarken eli birden durdu. “Yine değiştirsem bir şey
değişir mi?” Bu soru ilk kez aklına geliyordu. Üç kez denediği için
cevabı zaten biliyordu. Değişmeyecekti.

O gece ilk kez başka bir soru sordu.

“Acaba sorun dışarıda değil de bende mi?”

Bu sorunun akla geldiği an rahatsız edicidir. Hatta acıtır. Çünkü o
zamana kadar dışarıyı suçlayarak dayanmışızdır; şimdi o kalkan
iner. Ama aynı zamanda, bu sorunun belirdiği an gerçek değişimin
başladığı noktadır.

Kadın sessizce içine baktı. Yöneticisiyle çatışma yaşadığında
hissettiği duygu neydi? Bu duygunun kökü neredeydi? Sonra eski
bir anıyla karşılaştı.

Çocukken bir şeyi iyi yaptığında övgüden çok “Daha iyisini
yapabilirdin” sözünü duyduğu anı. O anının oluşturduğu inanç:
“Ne yaparsam yapayım yeterli değilim.” Bu inanç bir prizmaya
dönüşmüş, hangi yöneticiyle karşılaşırsa karşılaşsın dünyayı
“Takdir edilmiyorum” rengiyle görmesine neden olmuştu.

Kadının yaptığı büyük bir şey değildi.

Yalnızca o anıyla yüzleşip o zamanki kendisine şunu söyledi:

“Sen yeterliydin. O zaman da zaten yeterliydin.”

Ağladığını söylüyor. Onlarca yıldır duymadığı sözlerdi. Başkasının
değil, kendisinin kendisine söylediği sözler. Yalnızca bu bile
göğsünün bir köşesindeki bir şeyin çözülmeye başlamasına yetti.

Şaşırtıcı olan, sonrasında yaşananlardı. Kadın iş değiştirmedi. Ama
yöneticisiyle ilişkisi değişti. Değişen yönetici değildi. Aynı kişi,
aynı sözler, aynı tavır. Ama bunları karşılayan kendisi değişmişti.
“Takdir edilmiyorum” rengi soldukça aynı durum farklı görünmeye
başladı.

Aynadaki mürekkep silinince aynaya yansıyan dünya değişti.
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Sizin de böyle bir aynanız olabilir.

Tekrarlanan bir kalıp, dönüp dönüp karşılaştığınız aynı tür sorun,
içinizi özellikle acıtan belirli bir durum. Bu, dünyanın size eziyet
etmesi değil. Aynanın size sessizce “Bir de buraya bak” demesi.

O aynayı şu anda kusursuzca anlamanız gerekmiyor. Eski
duygularınızın hepsini hemen bulmanız da gerekmiyor. Yalnızca
şunu hatırlayalım.

Dışarıda aynı şeyler tekrarlandığında aynayı suçlamak yerine bir
an durup içinize bakın. Yalnızca bu bile aynaya yansıyan dünyayı
yavaş yavaş değiştirir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün sizi özellikle huzursuz eden bir durum olursa bir an durup
şunu sorun:

“Şu anda hissettiğim bu duyguyu daha önce de hissetmiş olabilir
miyim?”

Cevabı bulamazsanız da sorun değil. Soruyu aklınıza getirmiş
olmanız bile bir başlangıç. Çünkü aynadaki görüntüye değil,
kendinize döndünüz.

*

Bugüne kadar dışarıyı değiştirmekten yorulan size şunu söylemek
istiyorum. Değişmemesinin nedeni tembel ya da yetersiz olmanız
değildi. Yalnızca silmeniz gereken yer ayna değil, yanağınızdı.
Bugün bunu öğrendiniz.

Sorun yok. Ayna kaçmıyor. Yavaşça, kendi hızınızda bakabilirsiniz.

Yanağınızdaki mürekkep silindiği gün aynaya yansıyan dünya
nasıl görünecek? O günü gerçekten heyecanla bekliyorum.
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3
Dizi

{Korku: Neden hep kaygılıyız?}
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Dizi 3

Korku: Neden Hep Kaygılıyız?
Gecenin Üçü, Uyku Tutmuyor

Gecenin üçü.

Bütün dünya sessiz. Yanınızda biri uyuyor olabilir ya da yalnız
olabilirsiniz.

Oda karanlık. Dışarıdan ara sıra uzakta bir arabanın sesi geliyor.
Her şey sakin; yalnızca kafanızın içi gürültülü.

Düşünceler birbirini kovalıyor.

“Yarın o iş nasıl sonuçlanacak acaba?”

“O zaman öyle demeliydim.”

“Ya böyle giderse gerçekten başıma büyük bir şey gelirse?”

“Herkesin hayatı yolunda gibi, bir ben neden böyleyim?”

Yorganı çekiyor, dönüp duruyor, gözlerinizi kapatmayı
deniyorsunuz ama düşünceler durmuyor. Hatta sessizlik arttıkça
daha da belirginleşiyorlar. Gündüz koştururken unuttuğunuz
şeyler, gecenin sessizliğinde birer birer ortaya çıkıyor.

Böyle olan yalnızca siz değilsiniz.

Bu saatte dünyanın dört bir yanında sayısız insan da uyuyamıyor,
tavana bakıyor. Biri yarınki sunumu için, biri sağlığı için, biri para
için kaygılanıyor; bir başkasının göğsü nedenini bilmediği bir
kaygıyla sıkışıyor.

Kaygıların konusu farklı ama hissedilen duygu şaşırtıcı derecede
benzer.

Belirsiz bir kaygı. Bir şeyler ters gidecekmiş hissi. Kontrol
edemediğimiz şeylerden duyulan korku.
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Gündüz iyiydiniz. Koştururken, insanlarla görüşürken, çalışırken
bu duyguyu hissetmediniz. Hayır, hissetmemek değil;
meşguliyetin arkasına saklamıştınız. Belki de gün boyunca bu
kadar çok çalışmak, bu duyguyla yüzleşmemek içindi.

Ama gece gelince saklanacak yer yok. Yapılacak iş, görüşülecek
insan, kontrol edilecek mesaj yok. Yalnızca siz ve düşünceleriniz
kalıyorsunuz. Gecenin o saatleri bu yüzden korkutucu. Karanlıktan
değil, sessizlikte karşılaştığınız kendi içinizden korkuyorsunuz.

Burada bir soru soralım.

Gecenin 3’ünde aklınıza gelen o kaygılardan kaçı gerçekten
yaşandı?

İyice düşününce, geceleri kaygılandığınız şeylerin çoğu gerçekten
yaşanmaz. Yaşansa bile hayal ettiğiniz kadar korkunç olmaz.

Sabah olduğunda geceki kaygıların birden küçüldüğünü
yaşamışsınızdır. “Dün gece neden o kadar kaygılandım?” diye
kendinize şaşırdığınız da olmuştur.

Öyleyse gecenin 3’ündeki o ses ne? Henüz olmamış şeyleri canlı
canlı çizip sanki yaşanmış gibi korku hissettiren o güç nereden
geliyor?

Bunu anlamak, uykusuz geceleri biraz değiştirir.

“Ya Ters Giderse?” Diyen Sesin Aslı

Çok eski zamanları, otlaklarda yaşadığımız dönemi hayal edin.

Otların arasında yiyecek ararken çalıların arkasından bir hışırtı
geliyor. İki tepki mümkün. Biri, “Önemli bir şey değildir” deyip
geçmek. Diğeri, “Tehlikeli olabilir, kaçalım” diyerek harekete
geçmek.

“Önemli değildir” deyip geçen kişinin duyduğu ses gerçekten bir
yırtıcıya aitse? O kişi hayatta kalmadı. “Kaçalım” diye tepki veren
ise ses yalnızca rüzgâr olsa bile hayatta kaldı.
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On binlerce yıl boyunca hayatta kalanların genleri bize aktarıldı.

Bu yüzden bedenimize ve zihnimize, tehlikeye aşırı duyarlı tepki
veren bir sistem derinden işlendi. Gerçekte tehlikeli olmayan bir
durumda bile “Ya tehlikeliyse?” diye alarm çalan bir sistem.
Korkunun ilk çıkış noktası bu.

Sorun şu ki bu sistem hâlâ çalışıyor.

Artık otlaklarda yaşamıyoruz. Çalıların arkasında saklanan
yırtıcılar da yok. Ama bedenimiz ve zihnimiz hâlâ on binlerce yıl
öncesinin programıyla çalışıyor. Yalnızca alarmın hedefi değişti.

Çalının arkasındaki yırtıcının yerini yarınki sunum aldı. Yöneticinin
yüz ifadesi yırtıcı oldu. Banka hesabındaki bakiye yırtıcı oldu.
Okunmamış mesaj bildirimi yırtıcı oldu. Gerçekte hayatınızı tehdit
eden bir şey yokken bedeniniz gerçek bir yırtıcıyla karşılaşmış gibi
tepki veriyor. Kalp hızlanıyor, kaslar geriliyor, zihin en kötü
senaryolarla doluyor.

Gecenin 3’ündeki ses işte bu. On binlerce yıldır sizi koruyan çok
eski bir koruma sisteminin alarmı.

Burada önemli bir şey var.

Bu ses sizin düşmanınız değil.

Bu sesi zayıf olduğunuz için duymuyorsunuz. Olumsuz olduğunuz
ya da sizde bir sorun olduğu için de duymuyorsunuz. Bu, sizi
hayatta tutmak için kurulmuş bir sistem. On binlerce yıl boyunca
atalarınızı korudu; şimdi de aynı işi yapmaya çalışıyor. Yalnızca
çağın değiştiğini henüz bilmiyor.

Eskiden çok gerekli olup bugün biraz aşırı kalan bir büyükannenin
kaygıları gibi. “Dışarı çıkarsan tehlikeli”, “Ona güvenme”,
“Dikkatli olmalısın.” Büyükanneniz bunları sizi sevmediği için
söylemez. Sevdiği için söyler. Yalnızca sevgisini gösterme biçimi
bugünkü duruma uymuyordur.
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Korku da öyle. Size saldıran bir düşman değil, sizi korumaya
çalışan çok eski bir koruyucu. Yalnızca koruma biçimi bugünün
koşulları için biraz aşırı.

Bunu bilmek, korkuyla ilişkinizi değiştirir.

Şimdiye kadar korkuyu yok etmeye çalıştık. Kaygıyı hissedince
hemen üzerimizden atmak istedik. “Düşünme”, “Kaygılanmanın
faydası yok”, “Olumlu düşün.” Böyle sözlerle korkuyu bastırmaya
çalıştık. Ama bastırdıkça büyüdü. Suyun altına bastırılan bir top
gibi. Güçle aşağı itseniz de elinizi bıraktığınız anda daha sert fırlar.

Korkuyu yok etmeniz gerekmiyor. Onunla savaşmanız da
gerekmiyor. Yalnızca bu sesin ne olduğunu fark etmeniz yeterli.

“Demek içimdeki eski koruma sistemi şu anda alarm veriyor.”

“Bu gerçek bir tehlike değil, içimdeki alarm sesi.”

Yalnızca bunu fark etmek bile alarmın sesini kısar. Korku
tamamen yok olmaz. Ama sizi sürükleyen gücü azalır. Direksiyonu
korku tutarken, artık siz yeniden elinize alabilirsiniz.

Gecenin 3’ünde o ses geldiğinde artık şöyle demeyi deneyin:

“Anlıyorum. Beni korumaya çalıştığını biliyorum. Teşekkür ederim.
Ama şu anda iyiyim.”

Başta tuhaf gelebilir. Ama bir kez, iki kez tekrar ettikçe gecenin
sesi gerçekten yavaş yavaş sakinleşir. Korkunun düşman yerine
eski bir dost gibi gelmeye başladığı bir an gelir.

O an gelene kadar yavaş ilerlemeniz de sorun değil.

Korku Düşman Değil, Eski Bir Kalkan

Çocukken karanlık bir odadan korktuğunuzu hatırlarsınız.

Işık kapanınca oda birden değişir. Gündüz hiç önemsemediğiniz
askılık canavar gibi görünür; perde kıpırdayınca sanki biri
saklanıyordur. Kalbiniz hızlanır, yorganı başınızın üstüne
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çekersiniz. Sonra anneniz ya da babanız gelip ışığı açınca canavar
kaybolur; geriye yalnızca askılık ve perde kalır.

Yetişkin olduğumuzda da benzer şeyler yaşanır. Yalnızca karanlık
odanın yerini belirsiz gelecek almıştır.

Yeni bir işe başlamak isterken “Ya başarısız olursam?” düşüncesi
canavara dönüşür. Birine kalbinizi açmak isterken “Ya
incinirsem?” düşüncesi canavara dönüşür. Önemli bir kararın
önünde “Ya yanlış seçimse?” düşüncesi canavara dönüşür. Ama
ışığı açıp baktığınızda çoğu yalnızca askılık ve perdedir.

Korku, geleceğe ilişkin bir hayaldir. Henüz yaşanmamış bir şeyi
zihnin önceden çizmesidir.

Ama zihin geleceği çizerken alışkanlıkla önce en kötü senaryoyu
çizer. Az önce konuştuğumuz gibi bunun nedeni eski hayatta
kalma programıdır.

En kötüsünü hayal edersek hazırlıklı olabiliriz. Bir yırtıcı gelebilir
diye kaçmaya hazır durmakla aynı ilke.

Ama burada bir tuzak var. Zihin en kötü senaryoyu çizince beden
onun gerçekten yaşandığını sanır. Yalnızca hayaldir ama kalp
hızlanır, kaslar gerilir, sindirim durur, uyku gelmez. Beden hayalle
gerçeği ayırt edemez.

Kaygının aslı bu. Henüz olmayan bir şeye bedenin olmuş gibi tepki
vermesi. Geleceğe dair hayalin şimdiki acıya dönüşmesi.

Öyleyse bu sistemi kapatsak olur mu? Korku hissetmesek yeter
mi?

Hayır. Korku olmasa gerçekten tehlikeli durumlarda da tepki
veremeyiz. Yüksekte korku hissetmezsek uçurumdan düşebiliriz.
Bilmediğimiz bir durumda tedbirli olmazsak gerçek tehlikeye açık
kalabiliriz. Korku hâlâ gerekli bir sistem.

Sorun korkunun kendisi değil. Korkunun aşırı çalışması.

Gerçek bir yırtıcı ortaya çıktığında çalan alarm hayat kurtarır.
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Ama bir askılığı görünce çalan alarm hayatı zorlaştırır. Yapmamız
gereken alarm sistemini kapatmak değil, gerçek alarmla yanlış
alarmı ayırt etmeyi öğrenmek.

Ayırt etmenin yolu beklenmedik kadar basit.

Korku geldiğinde yalnızca şu soruyu sorun.

“Şu anda güvende miyim?”

Şu andan söz ediyoruz. Yarından, gelecek haftadan ya da 1 yıl
sonrasından değil. Tam şu anda, burada güvende miyim?

Çoğu zaman cevap “Evet”tir. Şu anda bir yerde oturuyor ya da
uzanıyorsunuz. Nefes alıyorsunuz, kalbiniz atıyor, bu satırları
okuyorsunuz. Yalnızca şu ana bakarsak güvendesiniz.

Korku neredeyse her zaman gelecekten gelir. Ama siz her zaman
şimdidesiniz. Geleceğin tehlikesi henüz yok. Var olan yalnızca şu
an. Ve bu anda iyisiniz.

Yalnızca bunu hatırlamak bile korkunun boyutunu değiştirir.

Korkuya “Teşekkür Ederim, Ama İyiyim” Demek

Bir adam vardı.

Uzun zamandır önemli bir kararın önüne geldiğinde bedeni donup
kalıyordu. İş değiştirmeyi düşünse günlerce kaygılanıp sonunda
vazgeçiyordu. Aklına yeni bir iş fikri gelse “Ya olmazsa?”
düşüncesiyle başlayamıyordu bile. Hoşlandığı birine duygularını
söylemek istese ağzını açamıyordu.

Adam kendini korkak sanıyordu. Başkaları cesaretle deniyordu;
kendisinin neden böyle olduğunu anlamıyordu. Korkunun
hayatının önünü kestiğini hissediyordu. Bu yüzden korkuyu
yenmeye çalıştı. Görmezden gelmeye, bastırmaya, yokmuş gibi
davranmaya çalıştı.

Ama yenemedi. Bastırdıkça büyüdü. Görmezden geldikçe daha
yüksek sesle bağırdı.
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Bir gün bambaşka bir yöntem denedi.

Korku geldiğinde onu yenmeye çalışmak yerine sakin sakin oturup
o duyguyu hissetmeye karar verdi. Savaşmadan, kaçmadan,
yalnızca onunla kalmayı deneyecekti.

Başta dayanması zordu. Göğsü sıkışıyor, elleri titriyor, kafasının içi
gürültüyle doluyordu. Yine de oturdu. Sonra içinden sessizce şöyle
dedi:

“Beni korumaya çalışıyorsun, değil mi? Anlıyorum. Teşekkür
ederim. Ama şu anda iyiyim.”

İlginç bir şey oldu. Bunu söyledikten sonra korku biraz küçülmüş
gibiydi. Kaybolmamıştı. Ama nefes alabileceği kadar küçülmüştü.
Onu yutacak gibi olan dalga, ayak bileklerini ıslatan küçük
dalgalara dönüşmüş gibiydi.

O günden sonra korku geldiğinde bu sözleri tekrarladı. Her
seferinde işe yaramadı. Bazı günler korku o kadar büyüktü ki
hiçbir şey etkili olmuyor gibiydi. Ama çoğu zaman bu tek cümle,
korkuyla kendisi arasında küçük bir alan açtı.

O alanda sonunda seçim yapabildi. Korkunun dediği gibi kaçmak
yerine korkuyu hissederek de bir adım atabildi. Gerçek cesaretin
bu olduğunu anladı.

Cesaret, korkunun olmadığı bir hâl değildir. Korku varken de
hareket etmektir.

Harekete geçmek için korkunun tamamen bitmesini beklerseniz
ömür boyu beklersiniz. Korku yok olmaz. Yalnızca onunla birlikte
yürümeyi öğrenebilirsiniz.

Somut olarak şunu deneyebilirsiniz.

Korku geldiğinde önce durun. Kaçmayın, savaşmayın. Sonra
içinizden üç adım atın.

Birincisi, fark edin. “Demek şu anda korku geldi.”
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Yalnızca orada olduğunu bilin. Duyguya bir ad vermek bile gücünü
azaltır.

İkincisi, kabul edin. “Bu korku beni korumaya çalışıyor. Teşekkür
ederim.”

Ona düşman gibi değil, eski bir koruyucu gibi davranın.

Üçüncüsü, seçin. “Teşekkür ederim ama şu anda iyiyim. Bir adım
atacağım.”

Korkunun söylediklerini duydunuz ama onun peşinden
sürüklenmemeyi sessizce seçiyorsunuz.

Bu üç adım 1 dakika bile sürmez. Ama o 1 dakika, korkunun
sürüklediği bir yaşamla korkuyla birlikte yürüdüğünüz bir yaşam
arasındaki farkı yaratır.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün kaygı ya da endişe yükseldiğinde onu itmek yerine
sessizce şöyle deyin:

“Beni korumaya çalışıyorsun, değil mi? Teşekkür ederim. Ama şu
anda iyiyim.”

Bir kez yeter. Sessizce, içinizden.

Bu, korkunun düşmandan yol arkadaşına dönüştüğü ilk an olabilir.

*

Çok korkunuz olması zayıf biri olduğunuz anlamına gelmez.
Aksine korkmak, içinizde korumak istediğiniz değerli bir şeyin
olduğu anlamına gelir. Hiçbir şey değerli olmasaydı korkacak bir
şey de olmazdı.

Bu yüzden korkudan utanmanız gerekmiyor. Korku, bir şeyi
derinden istediğinizin göstergesi. Ve o korkunun ötesinde
istediğiniz şey sizi bekliyor.
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Bir adım yeter. Korkarken de küçük bir adım. O adımlar birleşip
hayatınız olur.
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4
Dizi

{Sevgi: Unuttuğunuz bir şey}
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Dizi 4

Sevgi: Unuttuğunuz Bir Şey
Sevgi Dediğimiz Şeyin Gerçek Anlamı

“Sevgi” sözcüğünü duyunca aklınıza ne geliyor?

Kimi sevdiği kişiyi düşünür. Kimi ailesini düşünür. Kiminin aklına
evcil hayvanının bakışı gelir, kiminin eski bir dostunun sesi.
Bazılarınınsa bu sözcüğü duyunca içinin bir köşesi acır.

Sevgi sözcüğü bazılarına sıcaklıktan çok ağırlık hissettirir.

Her tepki doğaldır. Çünkü her birimiz kendi deneyimlerimizle
sevgi sözcüğüne farklı anlamlar yükledik.

Ama bu kitapta sözünü etmek istediğim sevgi, genellikle
düşündüğümüzden biraz farklı.

Günlük hayatta “sevgi” dediğimiz şeyin çoğunlukla koşulları
vardır.

“Bu kişiyi bana iyi davrandığı için seviyorum.” “Yanımda olduğu
için seviyorum.” “Bana ihtiyaç duyduğu için seviyorum.” İlk
bakışta doğal görünür ama bütün bu cümlelerde “... için” diye bir
koşul vardır. Koşul sağlanınca sevgi vardır; koşul kaybolunca
sevgi de sarsılır.

Bu, kötü olduğu anlamına gelmiyor. Çoğumuz sevgiyi böyle
öğrendik. Notlarımız iyiyse övülmek, söz dinlersek sevilmek,
beklentileri karşılarsak takdir edilmek. Küçüklüğümüzden beri
sevginin koşullu olduğunu fark etmeden öğrendik.

Bu yüzden sevilmek için bir şey yapmamız gerektiğine inanıyoruz.
Yeterince güzel, yeterince yetenekli, yeterince iyi biri olmalıyız
sanıyoruz. O “yeterince”ye ulaşamadığımızı hissettiğimizde de
sevilmeyi hak etmediğimizi düşünüyoruz.

Ama bazen koşulsuz sevgiyi de deneyimleriz.
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Yeni doğmuş bir bebeği kucağına alan bilir. O bebek hiçbir şey
yapmaz. Güzel sözler söylemez, olağanüstü bir yetenek
göstermez, bir şey başarmış değildir. Yalnızca vardır. Ama sırf
varlığıyla içiniz sevgiyle dolar. “Bu bebek bir şey yaptığı için”
değil, “bu bebek burada olduğu için” seversiniz.

Evcil hayvanı olanlar da benzer bir şey yaşar. Köpeğinizi sınavda
birinci olduğu için sevmezsiniz. Kedinizi para kazandırdığı için
sevmezsiniz. Sadece orada olduğu için. Varlığı başlı başına sevinç
verdiği için. Zaten en başından koşul diye bir şey yoktur.

Sevginin asıl hâli budur.

Bir bebeğe ya da hayvana bakarken bu sevgiyi doğal olarak
hissederiz. Ama tuhaf biçimde kendimize veremeyiz. Söz konusu
kendimiz olduğunda hep koşul koyarız. “Sevilmeyi hak etmek için
bu kadarını yapmalıyım.” “İyi biri olmak için en azından bu düzeye
gelmeliyim.”

Neden?

Bir bebeğe koşulsuz verebildiğimiz sevgiyi neden kendimize
veremiyoruz?

Cevap basit. Unuttuğumuz için.

Siz de bir zamanlar o bebektiniz. Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey
kanıtlamadan, yalnızca varlığınızla sevildiğiniz bir zaman vardı. O
zamanki siz kendinize koşul koymuyordunuz. “Yeterli miyim?”
diye sormuyordunuz. Yalnızca vardınız ve bu hâlinizle
bütündünüz.

Ama büyürken dünya bize koşulları öğretti. Koşullu sevgiyi
yaşadıkça bir noktada “Olduğum hâlimle yeterli değilim” diye
inanmaya başladık. Bu inanç o zamandan beri yaşamımızı
sessizce yönetiyor.

Bu kitapta sözünü ettiğim sevgi, unutulanı yeniden hatırlamak.
Koşulsuzca, yalnızca var olmakla yeterli olduğumuz o hissi
yeniden bulmak.
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Büyük bir mesele değil. Yalnızca başlangıçta nasıl olduğunu
hatırlamak.

“Yeterli” Olduğumuzu Hissetmeyi Bıraktığımız An

Tam olarak ne zaman başladı? “Ben yetersizim” diye hissetmek.

Hatırlayan da vardır, hatırlamayan da. Ama kesin olan bir şey var:
Doğduğumuzdan beri böyle değildik.

Çok küçük bir çocuğu gözlemleyin; orada yetersizlik yoktur.
Kendini başka çocuklarla kıyaslamaz. Yeterli mi yetersiz mi diye
değerlendirmez. Acıkınca ağlar, keyfi yerindeyken güler, merak
edince dokunur, uykusu gelince uyur. Orada “Acaba iyi yapıyor
muyum?” sorusu yoktur.

Ama bir noktada karşılaştırma başlar.

Küçük başlar. Öyle küçüktür ki kişi fark etmeden içine sızar.

Okulda sınav sonuçları açıklanınca yanımızdakinin notuna
gözümüz kayar. Spor gününde koşarken kaçıncı olduğumuz önem
kazanır. Resim yaparken yanımızdaki arkadaşın resmi daha güzel
görünür.

Bu noktada çevrenin tepkisi belirleyicidir. “Sen neden o çocuk
kadar iyi yapamıyorsun?” Böyle sözler çocuğun içinde küçük bir
çatlak açar.

Doğrudan kıyaslama olmasa bile “Daha iyisini yapabilirdin” gibi
ince bir ifade çocuğa hissettirir: “Demek şu anki hâlimle yeterli
değilim.”

Bu, belirli bir kişinin suçu değil. Anne babalar da öğretmenler de
çoğunlukla kendileri böyle öğrendikleri için aynı şekilde aktardılar.
Kuşaktan kuşağa geçiş bu. Binlerce yıldır aktarılan “yetersizlik”
mirası.

Yetişkinlikte de bu karşılaştırma sürer. Hatta daha incelikli hâle
gelir.
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İş arkadaşının terfisi, dostun evliliği, sosyal medyada birinin gezi
fotoğrafları ve mutlu aile kareleri. Günde onlarca kez kendimizi
başkalarıyla kıyaslarız. Her seferinde içimizin bir köşesinde küçük
bir ses fısıldar: “Hâlâ yetersizsin.” “O kişi ne güzel yaşıyor, sen ne
yapıyorsun?”

Bu sesi uzun süre duyunca gerçek olduğuna inanmaya başlarız.
“Ben zaten yetersiz bir insanım” düşüncesi gerçek gibi gelir. Hep
giydiğimiz bir kıyafet gibi, yetersizlik kimliğimizin bir parçası olur.

Ama bir düşünelim.

Yetersizlik gerçekten bir olgu mu? Yoksa yalnızca uzun zamandır
tekrarlanan bir düşünce mi?

Bebekken yeterliydiniz. Hiçbir şey yapmasanız da yeterliydiniz.
Sonra büyürken dünya “Sen yetersizsin” mesajını verdi, siz de
buna inanmaya başladınız. Oysa bu dışarıdan gelen bir mesajdı;
en başından içinizde olan bir şey değildi.

Kıyafete benzetirsek, doğduğunuzda üzerinizde olan değil,
büyürken size giydirilen bir kıyafet. Giydirilen kıyafet çıkarılabilir.

“Ben yetersizim” hissi sizi uzun zamandır yönetiyorsa gerçek gibi
gelmesi doğaldır. Ama uzun süre inanmak bir şeyi gerçek
yapmaz. Yanlış kıyafeti ne kadar uzun giymiş olursanız olun,
çıkarabilirsiniz.

Şu anda “Ben yeterliyim” sözüne inanamıyorsanız sorun değil.

Onlarca yıl “Yetersizim” diye inanmışken bir yazı okuyup birden
değişmek daha tuhaf olurdu. Yalnızca şu soruyu içinizin bir
köşesine usulca bırakın.

“Acaba yetersiz olduğum düşüncesi gerçekten doğru olmayabilir
mi?”

Bu küçük soru bir tohuma dönüşür. Şu anda önemsiz görünebilir.

Ama bu soru büyüdüğünde bir gün “Ben zaten yeterliydim” diye
hatırlayacaksınız.
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Acele etmenize gerek yok. Tohum kendi zamanında büyür.

Eksiklikten Başlayan Bir Yaşam ve Yeterlilik Hissinden Başlayan
Bir Yaşam

İki kişinin aynı sabaha uyandığını hayal edin.

Biri gözlerini açar açmaz şöyle düşünüyor: “Bugün de çok
çalışmalıyım. Daha iyi yapmalıyım. Daha çok yolum var.” Günü,
doldurması gerekenlerin listesiyle başlıyor. Henüz
başaramadıkları, henüz eksik kalanlar, henüz yetmeyenler.
İçindeki başlangıç noktası yoksunluk. Boş bir bardakla başlıyor.

Diğeri uyanırken şöyle hissediyor: “Bugün de hayattayım. İyiyim.”
Günü, zaten sahip olduklarına duyduğu sessiz bir minnettarlıkla
başlıyor. Mükemmel değil ama şu hâliyle de fena olmadığı
duygusu. İçindeki başlangıç noktası yeterlilik. Bir ölçüde dolu olan
bir bardakla başlıyor.

İkisi de aynı günü yaşıyor ama bambaşka günler deneyimliyor.

Eksiklikten başlayan bir yaşam durmadan koşar.

Boş bardağı doldurmak için durmadan hareket eder. Daha çok
kazanmaya, daha yükseğe çıkmaya, daha çok şeye sahip olmaya
çalışır. Ama tuhaf olan, ne kadar doldurursa doldursun bardağın
dolmamasıdır. İstediğine ulaşınca kısa süre sevinir, ardından yeni
hedef çıkar. “Bu tamam, şimdi şunu da yapmalıyım.” Dibi delik bir
bardağa su döker gibi, ne kadar doldursa da boşluk kalır.

Başarılı biri neden mutlu değildir? Çok şeye sahip olan neden hâlâ
kaygılıdır? Nedeni burada. Başlangıç noktası eksiklikse neyi
başarsanız da eksiklik peşinizden gelir. Boş bardağın deliğini
kapatmadan yalnızca su dökerseniz sonsuza kadar dolmaz.

Yeterlilik hissinden başlayan bir yaşam farklı ilerler.

Bu kişinin de hedefleri, hayalleri, başarmak istediği şeyler vardır.
Koşmayı bırakmaz. Yalnızca koşma nedeni farklıdır. Bir boşluğu
doldurmak için değil, zaten dolu olan içinden taşanlarla koşar.
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Eksiklikten koşarsanız yorulursunuz. Yeterlilikten koşarsanız keyif
alırsınız.

Eksiklikten çalışırsanız takdir edilmek için uğraşırsınız.
Yeterlilikten çalışırsanız paylaşmak istersiniz.

Eksiklikten severseniz tutunursunuz. Yeterlilikten severseniz
özgürleşirsiniz.

Davranış aynı olsa da başlangıç noktası yaşamın niteliğini
bütünüyle değiştirir.

Burada önemli bir şey söyleyelim.

Yeterlilikten başlamak, zaten her şeye sahip olmak demek değil.
Gerçek sorunların olmadığı anlamına da gelmiyor. Banka
bakiyeniz az olabilir, sağlığınız iyi olmayabilir, ilişkileriniz zor
olabilir. Böyle bir gerçekliğin içinde bile içinizin başlangıç
noktasını nereye koyacağınızı seçebilirsiniz.

“Şu anda eksiğim, bu yüzden doldurmalıyım” diye mi
başlayacaksınız?

“Şu hâlimle de iyiyim, buradan biraz daha ilerleyelim” diye mi
başlayacaksınız?

Gerçeklik aynı olsa da başlangıç noktasındaki bu fark günün
enerjisini, davranışın niteliğini ve sonuçların yönünü değiştirir.

Elbette onlarca yıldır eksiklikten başlamışsanız bir gecede
başlangıç noktanızı yeterliliğe taşımak zordur. Bu doğaldır. Ama
fark etmekten başlayabilirsiniz. Bu sabah içinizin başlangıç
noktası neresiydi? Eksiklik miydi, yeterlilik miydi?

Yalnızca fark etmek bile başlangıç noktasını yavaş yavaş
değiştirir.

Siz En Başından Beri Sevgiydiniz

Şimdi bu bölümde en çok söylemek istediğim şeyi söyleyeceğim.
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Bu bir kuram değil. Kanıtlanabilecek bir şey de değil. Ama bu
kitabın tamamından geçen bir gerçek diye adlandırmak istediğim
bir şey var.

Siz en başından beri sevgiydiniz.

Bu söz soyut gelebilir. Biraz açayım.

Dünyaya yeni gelen bir bebeği yeniden düşünün. O bebekte korku
yoktur. Kıyaslama yoktur. Yargı yoktur. Yetersizlik de yoktur.
Yalnızca saf bir varlık hissi, dünyaya merak ve insanlara koşulsuz
güven vardır.

Bebek yabancılara bile gülümser. Verileni çekinmeden alır,
aldığını esirgemeden paylaşır. “Bu kişi benim için ne yapacak?”
hesabı yoktur. Bebeğin hâli sevginin kendisidir.

Siz de bir zamanlar o hâldeydiniz.

Ama büyürken sevginin üzerine kat kat şeyler örtüldü.

Bir kat korku, bir kat kıyaslama, bir kat yargı, bir kat yetersizlik.
Üst üste birikince başlangıçtaki sevgi görünmez oldu. Ama
kaybolmadı. Yalnızca üzeri örtülü.

Bazı anlarda o sevgi kendini biraz gösterir. Bir çocuğun gülüşünü
gördüğünüzde, gün batımının karşısında sessizce durduğunuzda,
uzun zamandır görmediğiniz bir dostla göz göze geldiğinizde, biri
için hiçbir karşılık beklemeden bir şey yaptığınızda. O anda
göğsünüzde yükselen sıcak duygu, başlangıçtaki sizsiniz. Kat kat
örtülerin arasından bir an yüzünü gösteren asıl siz.

Bu yüzden sevgiyi dışarıda aramanıza gerek yok.

Dolmak için sevgi almanız gerekmiyor. Çünkü siz zaten sevgisiniz.
Boş bir bardak değilsiniz. Zaten dolu bir bardaksınız; yalnızca
üstünde kapak olduğu için içini göremediniz.

Bu kitabın yapmak istediği sonuçta şu: Üzerinizdeki örtüleri kat
kat, yavaşça, yumuşakça kaldırmak. Korku katını, yetersizlik
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katını, kıyaslama katını, yargı katını. Bunları birer birer kaldırınca
altında asıl siz varsınız.

Asıl siz sevgisiniz.

Şu anda bu söz size gerçek gibi gelmese de sorun değil. Bu kitabı
sonuna kadar okumanız bile gerekmiyor. Yalnızca içinizin derin bir
yerinde “Belki de öyledir” diye küçük bir yankı hissederseniz bu
kadarı yeter.

O yankı, örtünün altındaki asıl sizden gelen işarettir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugünü bitirmeden aynaya bakıp kendinize bir şey söyleyin.

“Bugün de emek verdin. Sen yeterlisin.”

Tuhaf gelse de olur. İnandırıcı gelmese de olur. Yalnızca bir kez
söyleyin. Sesli de söyleyebilirsiniz, içinizden de.

Belki o tek cümle, onlarca yıldır kendinize verdiğiniz ilk koşulsuz
sevgi olur.

*

Sevilmek için bir şey kanıtlamanız gerekmiyor. Sevilmek için daha
iyi bir insana dönüşmek zorunda değilsiniz.

Siz şu anki hâlinizle, olduğunuz gibi zaten yeterlisiniz.

Bu bir teselli değil. Bu bir gerçek.

Yalnızca henüz hatırlamıyorsunuz. Sorun değil. Hatırlayacaksınız.
Yavaş yavaş, azar azar ama mutlaka.

Siz en başından beri sevgiydiniz. Ve şimdi de hâlâ sevgisiniz.
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5
Dizi

{Durmak: Durmadan koşturan size}
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Dizi 5

Durmak: Durmadan Koşturan Size
Bunca Çabalarken Neden Mutlu Değilim?

Pazar akşamı.

Bir hafta sona erdi. Bu hafta da elinizden geleni yaptınız. Her
sabah kalkıp yapılacakları yaptınız, görüşmeniz gerekenlerle
görüştünüz, çözmeniz gereken sorunları çözdünüz. Kimin
baktığına bakılmaksızın, gayretle geçirilmiş bir haftaydı. Tembellik
etmediniz, kaçmadınız, kendi koşullarınız içinde elinizden geleni
yaptınız.

Ama pazar akşamı koltukta otururken tuhaf bir duygu yükseliyor.

Bir boşluk.

Hiç durmadan koştunuz ama sanki geriye bir şey kalmadı. Çok
çalıştınız ama mutlu değilsiniz. Gayretle yaşadınız ama doluluk
hissetmiyorsunuz. Bir boşluğu doldurmak için bütün hafta hareket
ettiniz; pazar akşamı baktığınızda boşluk hâlâ boş.

Üstelik pazartesinin gelişi şimdiden ağır geliyor.

Hiç böyle bir pazar akşamı yaşadınız mı?

Bu, tembel birinin derdi değil. Tam tersi. Hayatta ne kadar
çabalıyorsanız bu duygu o kadar tanıdık gelir.

İşini iyi yapanlar, sorumluluk sahibi olanlar, çevresine güven
verenler. “Bu kadar uğraşıyorum, neden mutlu değilim?”
sorusunu en sık onlar sorar. Bu soruya verdikleri en yaygın cevap
da “Herhâlde daha çok çalışmalıyım”dır.

Bu yüzden daha çok çalışırlar. Daha yoğun hareket eder, daha çok
şey başarır, günün her boşluğunu doldururlar. Ama içteki boşluk
küçülmez.

Aksine beden ve zihin tükenir.
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Burada çok basit ama önemli bir benzetme var.

Bisiklette pedal çevirince ilerlersiniz. Hızlı çevirince hızlı
gidersiniz. Ama ne kadar hızlı pedal çevirirseniz çevirin yön
yanlışsa istediğiniz yere ulaşamazsınız. Güç harcanır, zaman
geçer ama varınca görürsünüz ki orası değildir.

Meşguliyetimiz de böyle. Sorun pedalın hızı değil, yön. Nereye
doğru ve neden koştuğumuza bir kez bile bakmadan yalnızca
pedal mı çeviriyoruz?

Birçok insan böyle koşuyor. Nereye gittiğini bilmiyor ama durmak
kaygı verdiği için koşuyor. Yavaşlayınca geride kalmış gibi
hissettiği için daha hızlı koşuyor. Sonra bir gün başını kaldırıp
bakıyor ve gelmek istediği yerin burası olmadığını fark ediyor.

Bu kadar çabalarken mutlu olmamanızın nedeni çabanızın
yetersizliği değil.

Hiç durmamış olmanız.

Bir kez bile durup “Ben neden koşuyorum?”, “Bu yön gerçekten
istediğim yön mü?” diye sormadığınız için. Durmak korkutucu
geldiği için. Durursanız geride kalacak, tembel biri olacak, bugüne
kadar koştuğunuz her şeyi anlamsızlaştıracak gibi hissettiğiniz
için.

Bu yalnızca işte olmaz. İlişkilerde, kişisel bakımda, hatta kişisel
gelişimde de aynısı yaşanır. Daha iyi biri olmak için durmadan
kendimizi geliştiririz ama şu anki kendimize olduğu gibi bakacak
zamanımız yoktur. Daha iyi ilişkiler için çabalarız ama bu ilişkinin
neden zor olduğunu sessizce hissedecek zamanımız yoktur.
Koşmak başlı başına alışkanlık olmuştur; durmayı unutmuşuzdur.

Oysa tam tersi. Durmak, bunca koşuya anlam kazandırdığınız
andır.

Bir an durup bugüne kadar geldiğiniz yola bakmak. Gerçekten ne
istediğinizi hissetmek. Yeniden koştuğunuzda yönün doğru olması
için o duruş gerekir.
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Kendimizi Ne Zamandan Beri Bu Kadar Zorluyoruz?

Çocukluğunuzu, oyun parkında oynadığınız zamanları hatırlayın.

Güneş batana kadar oynardınız. Salıncağa biner, kumdan kaleler
yapar, arkadaşlarla bağırıp koşardınız. O zaman verimlilik nedir
bilmezdik. Üretkenlik nedir de bilmezdik. Yalnızca o an eğlenceli
olduğu için oynardık. Amaç yoktu, sonuç gerekmiyordu. Kendi
başına tamdı.

Ama bir noktadan sonra hiçbir şey yapmadan geçirilen zaman
huzursuz etmeye başladı.

“Hep oyun oynanır mı?”

“O zamanda ders çalışsaydın ya.”

“Zamanı boşa harcama.”

Bu sözler biriktikçe yavaş yavaş öğrendik. Hareketsiz durmanın
kötü olduğunu, hep bir şey yapmamız gerektiğini. Dinlenmenin
tembellik, yoğun olmanın çalışkanlık olduğunu.

Bu inanç giderek güçlendi. Okulda, işte, toplumda sürekli
pekiştirildi. “Vakit nakittir.” “Dinleneceksen de önce yapman
gerekeni yap.” “Sen uyurken başkaları çalışıyor.” Bunları tekrar
tekrar duydukça durmanın suçluluğu içimize derinden yerleşti.

Bu yüzden şimdi dinlenirken bile dinlenemiyoruz. Hafta sonu
koltukta otururken “Şu anda bir şey yapmalıyım” kaygısı
yükseliyor. Tatile çıkınca “Döndüğümde işler birikmiş olacak” diye
düşünüyoruz. Hiçbir şey yapmadığımız zamana izin verilmiyor.

Dinlenme zamanının bile üretken olması gerektiğini hissediyoruz.
Egzersiz yapmalı, kitap okumalı, anlamlı bir şey yapmalıyız.
Yalnızca boş boş durup hiçbir şey yapmamak suçluluk veriyor.
Dinlenmeyi bile “iyi” yapmak baskısı altında gerçek dinlenme
giderek uzaklaşıyor.

Daha derine bakınca kendimizi bu kadar zorlamanın gizli bir
nedeni var.
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Çoğu zaman meşguliyet bir kaçış.

Meşgulsek düşünmemiz gerekmez. Rahatsız edici duyguları
hissetmemiz gerekmez. Kendimizle yüzleşmemiz gerekmez. Az
önce gecenin 3’ünde uyuyamadığımız gecelerden söz ettik.
Gündüz meşguliyetin arkasına saklanan duyguların gece
sessizliğinde belirdiğini söyledik. Meşguliyet o duygularla
yüzleşmemek için kalkan olmuştu.

Bir neden daha var. Kendi değerimizi yoğunluğumuzla kanıtlama
çabası. “Bu kadar çalışıyorum, demek ben değerli biriyim, değil
mi?”

Durmadan hareket etmek, varlığımızın haklılığını doğrulama
yoluna dönüştü. Bu, Dizi 4’te konuştuğumuz “eksiklikten başlayan
yaşam”la bağlantılı. Yeterli olduğumuzu hissetmeyince hiç
durmadan meşgul olarak da olsa o boşluğu doldurmaya
çalışıyoruz.

Bunu fark etmeniz hemen her şeyi bırakmanız gerektiği anlamına
gelmiyor.

İşinizi bırakın demiyorum. Yapmanız gerekenleri yapmayın da
demiyorum. Yalnızca bu soruyu bir kez içinizde taşıyalım diyorum.

“Şu anda istediğim için mi koşuyorum, yoksa durmaktan
korktuğum için mi?”

Bu soruya dürüstçe cevap verebilirseniz bir şeyler çoktan
değişmeye başlamıştır. Çünkü neden koştuğunu bilen, ne zaman
duracağını da bilir.

Durmayı bilen, yeniden koştuğunda en uzağa gider.

Hiçbir Şey Yapmadan Geçirilen Zamanın Gücü

Bir ağaç hikâyesi anlatalım.

Ağaç ilkbaharda ve yazın büyür. Yapraklarını açar, dallarını uzatır,
yukarı doğru yükselir. Büyüme budur; gözle görülen değişim. Ama
sonbahar gelince yapraklarını döker. Kış gelince her şeyi
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durdurur. Dışarıdan bakınca hiçbir şey yapmıyor gibi görünür.
Hatta ölmüş gibi görünür.

Ama ağaç kışın ölü değildir. Kış boyunca dışarıda değil, içeride
çalışır. Köklerini daha derine salar, enerji depolar, gelecek bahara
hazırlanır. Kış olmasa bahar da olmaz. Durma zamanı olmasa
büyüme zamanı da olmaz.

Biz de öyleyiz.

Biz bütün yıl yalnızca ilkbahar ve yazı yaşamak istiyoruz.
Durmadan büyümeye, hareket etmeye, bir şey üretmeye
çalışıyoruz. Kışa izin vermiyoruz. Durma zamanını, boş zamanı,
hiçbir şey yapmadığımız zamanı israf sayıyoruz.

Oysa hiçbir şey yapmadığımız zaman, en çok şeyin olduğu
zamandır.

Sessizce otururken zihnin içinde bir düzenleme olur. Koştururken
göremediğimiz şeyler sakin oturunca yavaş yavaş belirir.
Gerçekte ne istediğimiz, şu anda nasıl olduğumuz, nereye
gittiğimiz.

Bunlar meşguliyetin içinde asla görünmez. Yalnızca
durduğumuzda görünür.

Yaratıcı fikirlerin nereden geldiğini düşünün. Masanın başında
kafa patlatırken değil de yürüyüşte, duşta ya da boş boş
pencereden bakarken daha iyi fikirler bulduğunuz olmuştur.
Çünkü zihin durunca içeride bir düzenleme gerçekleşmiştir.

Durmak büyük bir şey değil.

Dağlara gidip günlerce meditasyon yapmanız gerekmiyor. Bütün
işleri bırakıp uzun bir tatile çıkmanız da gerekmiyor. Gündelik
hayatın içinde, günde kısa bir an yeter.

Öğle yemeğinden sonra 5 dakika hiçbir şey yapmadan oturmak.
İşten eve gelince hemen bir şeye başlamak yerine 3 dakika
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sessizce nefes almak. Uyumadan önce telefonu bırakıp bugüne
sakin sakin dönüp bakmak.

Bu küçük duruşlar birikince yaşamın niteliği değişir. Çünkü her
durduğunuzda kendinizle buluşursunuz. Bütün gün dışarıya koşan
enerji bir anlığına da olsa içeriye döner.

İçeriye yöneldiğinizde ne istediğinizi nihayet duyarsınız.
Meşguliyetin gürültüsünde duyulmayan o küçük iç sesi.

Durmak Vazgeçmek Değil, Yeniden Başlamaktır

Bir kadın vardı. Şirketinde takdir edilirdi. İşini iyi yapar, gayret
gösterir, üstlendiğini mutlaka tamamlardı. Çevresindekiler ona
özenirdi. Hızla terfi ederdi, maaşı yüksekti ve sürekli meşgul hâli
çok profesyonel görünürdü.

Ama gizlice ağlardı. Tuvalette, işten sonra arabada, uyumadan
önce yorganın altında. Neden ağladığını kendisi de tam bilmezdi.
Her şey yolunda gibi görünüyordu ama derinlerde bir yerden
sürekli “Bu değil” diyen bir ses geliyordu.

Bu sesi görmezden geldi. Daha çok çalışırsa düzeleceğini
düşündü. Bir sonraki terfide, bir sonraki projeyi bitirince, bir
sonraki hedefi gerçekleştirince. Hep “bir sonraki”ne koştu.

Sonra önce bedeni durdu. Bir sabah kalkmak istedi ama bedeni
hareket etmedi. Aşırı tükenmişlik. Doktor “Dinlenmeniz gerekiyor”
dedi.

Dinlenmenin ilk haftası cehennem gibiydi.

Hiçbir şey yapmamanın bu kadar acı verici olduğunu bilmiyordu.
Kaygı bastırdı. “Şimdi dinlenirsem geride kalırım.” “Yerime
başkası geçer.” “Böyle giderse her şeyi kaybederim.” Kafasının içi
durmadan bağırıyordu.

Ama dinlenmekten başka yol yoktu. Bedeni izin vermiyordu.
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İkinci hafta geçince ilginç bir şey oldu. Gürültü azalmaya başladı.
Kafasındaki sesler yavaş yavaş sustu. O sessiz aralıktan başka bir
ses yükseldi.

“Ben gerçekten bu işi yapmak mı istiyordum?”

“Gerçekten istediğim hayat nasıl bir hayat?”

“Kendimi neden bu kadar zorladım?”

Bu sorular yoğunken bir kez bile aklına gelmemişti. Durduğu için
nihayet duyabildi.

Bir ay sonra işe döndü. Ama değişmişti.

Çalışma biçimi değişmişti. Eskisi gibi hiç durmadan koşmak yerine
aralarda bilinçli olarak durma zamanı açtı. Günde bir kez, 10
dakika hiçbir şey yapmadan durdu. O sırada e-postaya bakmadı,
çalışmadı; yalnızca sessizce oturup içine baktı.

Başta iş arkadaşları onu tuhaf bulur diye korktu. Ama kimse
önemsemedi. Şaşırtıcı olan, daha az çalışmasına rağmen
sonuçların daha iyi olmasıydı. Çünkü durma zamanı yönünü
bulmasına yardım etmişti. Daha az koşmuştu ama yön doğru
olduğu için daha uzağa gitmişti.

Sizin de bu duruşa ihtiyacınız olabilir.

Bedeniniz sizi durmaya zorlamadan kendi isteğinizle durmanız çok
daha iyi. Beden sinyal verdiğinde çoğu zaman epey geç
kalınmıştır. Önce içinizin küçük işaretleri gelir: Nedensiz
yorgunluk, sebebi belirsiz boşluk, sessizce “Doğru olan bu mu?”
sorusu. İşte o zaman kısacık da olsa durun.

Durmak vazgeçmek değil. Tembellik de değil. Zayıflık da değil.

Durmak yeniden başlamaktır. Yönünüzü kontrol etmek, enerjinizi
toplamak, içinizdeki sesi dinlemek ve özünüze daha yakın bir
yöne yeniden çıkmak.
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• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün bir ara yalnızca 5 dakika hiçbir şey yapmamayı deneyin.

Telefonu bırakın, müziği kapatın, kitabı kapatın ve yalnızca
oturun. Hiçbir şey yapmamak kaygı verirse o kaygıyı da hissedin.
Bu bile başlı başına kendinizle buluşma zamanıdır.

5 dakika yeter. Hiçbir şey yapmadan 5 dakika.

Bakalım o 5 dakika size ne gösterecek.

*

Buraya kadar koşmuş olan size şunu söylemek istiyorum.

Biraz dinlenebilirsiniz.

Bu kitabı da ara vererek okuyabilirsiniz. Burada kapatıp yarın
yeniden açabilirsiniz. Bir hafta sonra dönebilirsiniz. Bu kitap
kaçmıyor. Siz dönene kadar burada bekleyecek.

Şimdiye kadar hiç durmadan koştuysanız bu bile başlı başına
büyük bir şey.

Gerçekten öyle.

Şimdi biraz duralım, bir nefes alalım.

Sorun yok. Siz 5 dakika dinlenirken de dünya dönmeye devam
eder.
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6
Dizi

{Farkındalık: Hayatı değiştiren üç
saniye}
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Dizi 6

Farkındalık: Hayatı Değiştiren Üç
Saniye
“Ha, Şu Anda Bunu Yapıyorum”

İşten eve dönüş yolundaydı.

Gün boyu biriken yorgunluk omuzlarını eziyordu. Eve varınca
koltuğa uzanmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Kapıyı açar
açmaz çocuğu koşup geldi. “Anne, bugün okulda olanları dinle!”
Çocuğun gözleri parlıyordu. Ama ağzından çıkan söz şuydu: “Biraz
bekle, annen dinlensin.”

Çocuğun yüzü biraz gölgelendi. O anda içinin bir köşesinden bir
şey geçti.

“Ha, şu anda bunu yapıyorum.”

Büyük bir aydınlanma değildi. Büyük bir karar da değildi. Yalnızca
o anda nasıl bir hâlde olduğunu fark etmişti. Yorgun olduğu için
çocuğunun hikâyesini geri çevirdiğini. Çocuğunun getirdiği o
ışıldayan duyguyu es geçtiğini.

O tek fark ediş, o akşamı tamamen değiştirdi.

“Özür dilerim, annen biraz yorgundu da. Anlat, ne oldu?”

Çocuğun yüzü yeniden aydınlandı. Koltuğa yan yana oturup
çocuğunun anlattıklarını dinledi. Özel bir hikâye değildi. Okulda
arkadaşıyla yaşadığı küçük bir olaydı. Ama o zaman sıcaktı. Çocuk
için de onun için de.

Farkındalık budur.

Özel bir teknik değil. Alıştırma da gerekmiyor. Şu anda nasıl bir
hâlde olduğunuzu bilmek. Hepsi bu.
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Öfkelenirken “Şu anda öfkeleniyorum” diye bilmek. Kaygılanırken
“Şu anda kaygılıyım” diye hissetmek. Birine terslenmek
üzereyken “Şimdi tersleneceğim” diye görmek.

Bu an çok kısadır. En fazla 3 saniye. Ama o 3 saniye sonrasındaki
her şeyi değiştirebilir.

Fark etmeden tepki verirsek tek seçenek vardır. Hep yaptığımızı
yapmak. Yorgunken çocuğu geri çevirmek, öfkelenince bağırmak,
kaygılanınca içine kapanmak.

Ama fark ettiğimiz anda seçenekler ikiye çıkar. Her zamanki gibi
mi yapayım, yoksa farklı mı deneyeyim? Yalnızca o ikinci
seçeneğin ortaya çıkması bile hayatı değiştirmeye başlar.

Bu kitapta şimdiye kadar konuştuklarımızı düşünün. Dizi 3’te
korkuyla yüzleşmek, Dizi 4’te sevgi hissini yeniden bulmak, Dizi
5’te durmak; hepsi bu farkındalıktan başlar. Fark etmeden hiçbir
şey başlamaz. Fark ettiğimiz anda her şey mümkün olur.

Otomatik Tepki Veren Ben, Bir Adım Geriden İzleyen Ben

İçimizde iki “ben” var.

Biri otomatik tepki veren ben. Bir uyaran gelir gelmez düşünmeye
fırsat bulmadan tepki verir. Biri hoş olmayan bir söz söylerse öfke
hemen yükselir. Korkutucu bir şey olursa önce beden irkilir.
Sevdiğimiz yemeği görünce önce elimiz gider. Bu ben hızlı ve
güçlüdür. Onlarca yılda biriken alışkanlıkların ve anıların
oluşturduğu çok incelikli bir otomatik tepki sistemidir.

Diğeri, o tepkiyi bir adım geriden izleyen ben. “Öfke yükseliyor”
diye fark eden ben. “Yine bu kalıp” diye gören ben. Bu ben
sessizdir. Acele etmez. Yargılamaz da.

Sinemada bir film izlediğinizi hayal edin.

Hüzünlü bir sahnede gözleriniz dolar, korkutucu bir sahnede
kalbiniz hızlanır. Filme bütünüyle kapıldığımızda ekranla kendimizi
ayıramayız. Filmdeki kişinin duygusu kendi duygumuz olur.
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Sonra bir anda “Ha, bu bir film” diye fark ederiz. O zaman ne olur?
Üzüntü ya da korku birden yok olmaz.

Ama o duygu bizi tamamen yutmaz da. Filmi izlerken aynı
zamanda filmi izlediğimizi biliriz.

Farkındalık tam da budur. Duygu yok olmaz. Duygunun
içindeyken de “Şu anda bu duygunun içindeyim” diye bilirsiniz.

Evli bir çift vardı.

İkisinin de işi yoğundu. Her akşam aynı tartışma tekrarlanırdı. Biri
“Bugün gerçekten çok zordu” deyince diğeri “Benim için de
zordu” diye karşılık verirdi. Oradan “Kimin günü daha zordu?”
yarışması başlardı. Her seferinde aynı kalıp. Biri teselli isterken
diğeri de teselli edilmek istiyordu. Bu yüzden teselli yerine karşı
çıkış geliyor, konuşma hep kavgayla bitiyordu.

Bir gün bu kalıp yeniden başlamak üzereyken biri durdu.

“Ha, yine bu kalıp.”

Büyük bir içgörü değildi. Yalnızca fark etti. Şu anda karşısındakine
karşı çıkmak üzere olduğunu. Kendisi teselli istediği için diğerinin
yaşadığı zorluğu geri ittiğini.

Bu yüzden her zamankinden farklı konuştu. “Bir dakika. Önce seni
dinleyeyim. Bugün ne zor geldi?”

Diğeri bir an şaşırdı. Sonra yavaşça anlatmaya başladı. O gece ilk
kez birbirlerini sonuna kadar dinlediler. Yıllardır tekrarlanan
kalıpta ilk kez bir çatlak açılmıştı.

Farkındalık en başından kusursuz değildir. Önceleri her şey
bittikten sonra fark edersiniz. “Az önce yine öyle yaptım.” Sorun
değil. Bu da farkındalık.

Biraz alışınca tepki verirken fark edersiniz. “Şu anda bunu
yapıyorum.” Bu da yeterli.



Consciology · 2 · Türkçe 66

Daha da alışınca tepki başlamadan hemen önce fark edersiniz.
“Şimdi bu duygu yükselmek üzere.” İşte o zaman seçim gerçekten
mümkün olur.

Hangi aşamada olduğunuz önemli değil. Farkındalık bir hız
meselesi değil. Fark etmiş olmanız zaten değişimin kendisi. Düne
kadar görmediğiniz bir şeyi bugün görmeye başladıysanız,
yalnızca bu bile değiştiğiniz anlamına gelir.

Öfkelendiğiniz, Üzüldüğünüz, Kaygılandığınız An

Duygular hızlıdır.

Biri sizi küçümsüyor gibi bir söz söylerse bir saniye geçmeden
öfke yükselir. Sevdiğiniz biri soğukça yüz çevirirse önce yüreğiniz
çöker. Önemli bir sunum yaklaşınca önce karnınız burkulur. Bu
tepkileri seçerek vermeyiz. Önce beden tepki verir. Zihin
yetişmeden kalp çoktan hızlanmış, kaslar çoktan gerilmiş, yüz
çoktan donmuştur.

Bunu değiştiremezsiniz. Değiştirmek için uğraşmanız da
gerekmiyor. Yağmuru engelleyemediğimiz gibi duygunun
yükselmesini de engelleyemeyiz.

Ama değiştirebileceğiniz bir şey var.

Duygu yükseldikten hemen sonra, davranışa dönüşmeden önceki
o kısacık an.

Öfke yükselir. Buraya kadar otomatik. Ama onu bağırarak mı
patlatacaksınız, yoksa bir an nefes mi alacaksınız? Buradan
sonrası seçim olabilir. Üzüntü gelir. Buraya kadar otomatik. Ama
günü ona gömülerek mi geçireceksiniz, yoksa “Şu anda çok
üzgünüm” diye kendinize şefkat mi göstereceksiniz? Buradan
sonrası farklı olabilir.

Dizi 5’te durmaktan söz ettik. Farkındalık o duruşun başlangıç
noktasıdır. Tek nefes yeter. Duygu yükseldiği anda bilinçli olarak
derin bir nefes almak. O tek nefeste otomatik tepkiyle bilinçli
seçim arasında bir alan açılır.
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Somut olarak bakalım.

Bir öfke anı. Çocuğunuz aynı hatayı yine yaptı. Kaç kez anlattınız
ama aynı şey tekrarlandı. Bağırmak boğazınıza kadar geldi.
Farkındalık girerse şöyle olur: “Şimdi bağırmak üzereyim.
Yorgunum, bu yüzden daha hassasım.” Bunu fark etmek biraz
farklı bir tepkiyi mümkün kılar. “Bir dakika, şu anda biraz
hassasım da. Bir kez daha anlatayım.” Çocuğa bağırmakla bu
sözü söylemek bambaşka gün manzaraları oluşturur.

Bir üzüntü anı. Arkadaşınız buluşmayı iptal etti. Anlıyorsunuz ama
kırıldınız. Kırgınlık büyüyüp “Demek onun için pek önemli değilim”
düşüncesine kadar varıyor. Farkındalık girerse şöyle olur: “Şimdi
kırgınlığım büyüyor. Ve kendimden kuşku duymaya dönüşüyor.”
Yalnızca bunu görmek bile kırgınlığın kırgınlık olarak kalmasını
sağlar. Kendinizden şüphe etmeye kadar yayılmaz.

Bir kaygı anı. Yarın önemli bir sunumunuz var. İyi hazırlandınız
ama endişe bitmiyor. “Ya hata yaparsam?”, “Ya insanlar beni
tuhaf bulursa?” Farkındalık girerse şöyle olur: “Şu anda kafamın
içinde en kötü senaryo tekrar tekrar oynuyor. Henüz olmamış bir
şey için şimdiden acı çekiyorum.” Kaygı yok olmaz. Ama sizi
bütünüyle yutamaz.

Mükemmel olmanız gerekmiyor.

On kez öfkelenirseniz onunda da fark etmek zorunda değilsiniz.
Bir kez yeter. On kezden birinde bile fark etseniz o bir kez yönü
değiştirir. Sonra o bir, iki olur; üç olur. Farkındalık kas gibidir.
Kullandıkça güçlenir.

O Kısacık Aralık Her Şeyi Değiştirir

Dominoları hayal edin.

Bir taş devrilince sonraki, sonra bir sonraki devrilir. Uyaran gelir,
duygu yükselir; duygu davranışa, davranış sonuca dönüşür. Bu
süreç çoğunlukla otomatiktir. Başlayınca sonuna kadar gider.

Farkındalık, o dominoların arasına elinizi koymaktır.
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Duygu çoktan yükseldi. Bu, devrilen ilk domino. Onu
engelleyemezsiniz. Ama duygu hemen davranışa geçmeden bir
an durmak mümkündür. O duruş 3 saniyedir. O 3 saniyenin içinde
sonraki dominoyu devirip devirmemeyi seçebilirsiniz.

Farkındalığı geliştirmenin çok kolay bir yolu var.

Günde üç kez hâlinizi yoklayın. Sabah uyanınca “Şu anda nasıl
hissediyorum?” Öğle yemeğinde “Şu anda bedenim nasıl?”
Uyumadan önce “Bugün içim nasıldı?”

Büyük bir analiz gerekmiyor. Yalnızca “Şu anda böyleyim” diye
bakmanız yeterli. İyi ya da kötü, yargılamadan yalnızca bakın.

Bir yol daha var. Günlük hayatta otomatik yaptığınız hareketlere
farkındalık katın. El yıkarken suyun sıcaklığını hissedin. Yemek
yerken ilk lokmanın tadına odaklanın. Yürürken ayak
tabanlarınızın yere değmesini hissedin. Bu küçük alıştırmalar
farkındalık kasını geliştirir.

Fark etseniz de yine öfkelenebilir, üzüntüye kapılabilir, kaygıyla
titreyebilirsiniz. Sorun değil. Fark ettikten sonra da tepki
verdiyseniz yine sorun değil. “Fark ettim ama değiştiremedim”
diye kendinizi suçlamanız gerekmiyor. Fark etmiş olmak zaten bir
adım.

Ormanda yeni bir yol açmak zaman alır. Bir kez yürümekle hemen
yol oluşmaz. Ama aynı yönde yürümeye devam ederseniz bir gün
orada bir yol vardır.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün bir ara bir duygu yükselecek. O anda yalnızca şu sözü
hatırlayın.

“Ha, şu anda bunu yapıyorum.”

Öfkelenince “Şu anda öfkeleniyorum.” Kırılınca “Şu anda kırıldım.”
Kaygılanınca “Şu anda kaygılıyım.”
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Daha fazlasını yapmanız gerekmiyor. Değiştirmeye çalışmanız
gerekmiyor. Yalnızca fark edin. Bu kadarı yeter.

*

Farkındalık dünyanın en sessiz gücüdür.

Dışarıdan görünmez. Kimse takdir etmez.

Ama o 3 saniyelik tek fark ediş alışkanlıkları, ilişkileri, günü ve
sonunda hayatı değiştirir.

Bunları okurken “Ben de yaşamıştım” diye bir şey hatırladıysanız,
işte bu farkındalık. Şu anda bile zaten fark ediyorsunuz.

Çoktan başladınız.
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7
Dizi

{Yaralar: Dönüp dönüp acıyan o yer}
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Dizi 7

Yaralar: Dönüp Dönüp Acıyan O Yer
Neden Benzer Şeyler Tekrarlanıp Duruyor?

Yine aynı şey oldu.

Yeni bir şehre taşındınız. Bu kez farklı olacağına inandınız.
Mahallenin havası güzeldi, komşular da nazik görünüyordu.
Sonunda değişecek sandınız.

Ama birkaç ay sonra tanıdık sahne yeniden belirdi. Bir buluşmada
insanlara katılmak istediniz ama ağzınızı açamadınız. Başkaları
doğalca konuşurken içinizin bir yanı çöktü. “Burada da mı dışarıda
kalan benim?” Önceki şehirde de bu duyguyu biliyordunuz. Ondan
önceki şehirde de. Yerler ve insanlar her seferinde değişmişti ama
duygu şaşırtıcı derecede aynıydı.

Bunu yaşadınız mı?

Her ilişkiniz benzer nedenlerle biter. Başta uyumlu olduğunuzu
hissedersiniz ama zamanla hep aynı noktada işler bozulur. Yeni
arkadaşlar edinseniz de bir süre sonra aynı kalıpta çatışmalar
çıkar. Ortamı, hatta ülkeyi değiştirmişsinizdir ama yine aynı tür
derdin önündesinizdir.

“Neden bu hep benim başıma geliyor?”

O bunalmayı çok iyi anlıyorum. Yeterince çabalamadığınız için
değil. Şansınız kötü olduğu için de değil. Sizde bir tuhaflık olduğu
için de değil.

Bir benzetme yapayım.

Parmağınıza küçük bir kıymık battığını hayal edin. Orada
olduğunu bilmiyorsanız neye dokunsanız acır. Havluyu tutunca da
acır.
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Kapı kolunu tutunca da acır, biriyle tokalaşınca da. Doğal olarak
havluyu, kapı kolunu, karşınızdakini suçlarsınız. “Bu havlu neden
böyle sert?” “Bu insan neden bu kadar sıkı tutuyor?”

Ama sorun havluda, kapı kolunda ya da karşınızdaki kişide
değildir. Sorun parmağınızdaki kıymıktır. Onu çıkarmadıkça neye
dokunsanız acımaya devam eder.

Benzer şeylerin tekrarlanmasının nedeni budur. İçinizde henüz
işlenmemiş eski bir yara vardır. Belirli bir durum geldikçe o yara
tepki verir. Yaraya benzeyen bir uyaran gelince içiniz otomatik
olarak acır. Bu yüzden yerler ve insanlar değişse de aynı duygu
tekrarlanır.

Bir adam vardı.

Yakın arkadaşlıkları uzun sürmezdi. Başta iyi geçinirdi. Ama
yakınlaştıkça kaygısı artardı. Arkadaşı başka biriyle yakınlaşınca
içi burkulurdu. “Beni bırakacak” düşüncesi gelirdi; o kaygıyla önce
kendisi uzaklaşırdı. Daha az arar, buluşmalardan kaçınırdı. O
zaman diğeri de yavaş yavaş uzaklaşırdı. Sonunda yalnız kalırdı.

“İşte, insanlar hep gider.”

Bu sonuç her seferinde doğrulanırdı. Oysa aslında onlar
gitmiyordu, kendisi onları itiyordu. Bunu fark etmeden aynı kalıbı
tekrarlıyordu.

Bu kalıbın kökü çocukluğundaydı. Anne babası boşanırken biri
birden gitmişti. Çocuğa ne açıklama yapılmıştı ne veda edilmişti.
Bir sabah uyandığında orada olması gereken kişi yoktu. Nedenini
bilmiyordu. Kendi suçu mu diye düşündü. O günden sonra bir
sonuca vardı: “Yakın insanlar her an gidebilir. Yakınlaşmak acıtır.”

Onlarca yıl geçmişti. Aklıyla herkesin gitmediğini biliyordu. Ama
içi hâlâ o zamanki çocuk gibi tepki veriyordu. Biri yakınlaştıkça
eski korku başını kaldırıyordu. “Ya bu kişi de giderse?” Bu yüzden
önce kendisi mesafe koyuyordu. Gitmenin acısından peşinen
kaçınmak için. Diğer kişi onu birden soğumuş gibi görüyordu.



Consciology · 2 · Türkçe 73

Sonunda gerçekten uzaklaşıyorlardı. Eski sonuç bir kez daha
doğrulanıyordu.

Eski yaralar böyle çalışır. Yaranın oluştuğu anda varılan sonucu
zihin onlarca yıl sonra da tekrarlar. Çok önceden kaydedilmiş bir
kasetin aynı şarkıyı sürekli çalması gibi. Sanki o zaman varılan
sonuç bugün de geçerliymiş gibi.

Eski Bir Yara Size Yazılmış Bir Mektuptur

Buna biraz farklı bir açıdan bakalım.

Benzer durumların tekrarlanması, bir anlamda içinizin size işaret
göndermesidir.

“Burada hâlâ acıyan bir yer var. Bir bak lütfen.”

Beden yaralandığında o yer kızarıp şişer. Isınır, zonklar. Rahatsız
eder. Ama bu tepki, bedenin yarayı iyileştirmeye çalışırken
gönderdiği işarettir. Bağışıklık sistemi orada toplanır. Şişmek kötü
bir şey değildir. İyileşmenin başladığı anlamına gelir.

İçimizdeki yaralar da aynı ilkeyle çalışır. Aynı durumda aynı duygu
tekrar tekrar yükseliyorsa, içiniz “Lütfen buraya biraz bakım
göster” diyordur. Bozulmuş değildir. İyileşmeye ihtiyaç duyan yeri
gösteriyordur.

Bu yüzden eski yara düşman değildir. Daha çok size yazılmış bir
mektuba benzer.

Mektupta şöyle yazar.

“O zaman çok acıdı. O acı henüz bitmedi. Artık ona bakmaya
hazırsan birlikte yüzleşelim.”

Çoğumuz bu mektubu alır ama okumayız. Çünkü okumak
istemeyiz. Acı veren anıları mümkünse çıkarmak istemeyiz.
Üstünü kapatırsak geçeceğini, zamanın kendiliğinden çözeceğini
düşünürüz. Meşgul yaşarsak unutulacağını.
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Bu yüzden daha çok çalışır, daha çok koşturur ya da içimizi başka
şeylerle doldurmaya uğraşırız. İşe yarıyor gibi görünür. Bir
süreliğine. Ama sessiz bir gece gelince, yalnız kalınca o mektup
çekmeceden yeniden çıkar.

Mektubu okumamak onu yok etmez. Yalnızca çekmecede birikir.
Mektuplar arttıkça çekmece ağırlaşır. O ağırlık gündelik hayata
sızar. Nedensiz sinirlilik, açıklaması zor kaygı, sebebi bilinmeyen
isteksizlik, tekrar tekrar içine düştüğümüz aynı kalıp. Bunlar
çekmecedeki mektupların ağırlığıdır.

Mektubu okumak, geçmişteki o ana geri dönmek demek değildir.

O acıyı yeniden yaşamak da değildir. Travmayı zorla deşmekten
söz etmiyorum. Böyle bir çalışma gerekiyorsa uzman desteği
almak en güvenli yoldur.

Burada söylediğim çok daha yumuşak bir şey. Bugünkü siz,
yetişkin olan ve daha çok şeyi anlayabilen siz, geçmişte acı çeken
kendinize sessizce dönüp bakıyorsunuz.

“O zaman çok canın yanmış.”

Bu tek söz yeter. Analiz etmeye ya da çözmeye çalışmanız
gerekmiyor. Nedeni bulmanız da gerekmiyor. Yalnızca kabul
etmek. O zaman acıdığını. O acının gerçek olduğunu. Çocuk olan
sizin o durumda elinden geleni yaptığını.

Bir şeyi daha fark etmek: O acının içinde vardığınız sonucun
bugün de sizi sessizce yönlendirdiğini.

Dizi 6’da farkındalıktan söz ettik. Yaraya bakmanın ilk adımı da
farkındalıktır.

Benzer bir durumda benzer bir duygu yükseldiğinde bir kez sorun.

“Bu duygu gerçekten şu anki durumla mı ilgili? Yoksa daha eski
bir şeyle mi?”

Birinin küçük bir sözü sizi alışılmadık ölçüde incittiyse o büyüklüğe
dikkat edin. Bu durumda bu kadar duygu yükselmesi doğal mı?
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Yoksa duygunun içinde daha eski bir şey mi var? Bir buluşmada
sizi konuşmanın dışında bırakmaları bütün gün keyfinizi
düşürdüyse o ağırlığı sorgulayın. Tek bir dışlanma anı gerçekten
bu kadar ağır olabilir mi? Yoksa o an eski bir yarayı mı tetikledi?

Çoğu zaman şimdiki durum yalnızca tetikleyicidir. Gerçekten
acıyan yer daha derindedir. Yalnızca bunu fark etmek bile yarayla
ilişkinizi değiştirmeye başlar.

O mektubu okumaya henüz hazır değilseniz bu da tamamen
sorun değil. Zorlama yok. Mektup kaçmıyor. Hazır olduğunuzda
orada olacak. Önemli olan böyle bir mektubun varlığını bilmek.
Bunu bilmek bile ilk adım.

Silinemeyen Anılar, Yeniden Yazılabilen Hikâyeler

Bir konuda dürüst olayım. Yarayı tamamen silemezsiniz.

O zaman olan gerçekten oldu. Acımış olması da gerçek.

Biri “Unut gitsin” dediğinde daha çok öfkelenmemizin nedeni bu.
Çünkü anılar silgiyle silinebilen şeyler değil.

Ama değiştirebileceğiniz bir şey var. O anıya bağlı hikâyeyi
değiştirebilirsiniz.

Her anının iki katmanı vardır.

Biri gerçekten yaşanan olaydır. “Yedi yaşımdayken anne babam
boşandı.” “İlk işimden 3 ay sonra kovuldum.” “En yakın arkadaşım
arkamdan kötü konuştu.” Bunlar olgudur. Değiştirilemez.

Diğeri o olay hakkında kurduğunuz hikâyedir. “Anne babam
benim yüzümden boşandı.” “Yeteneksiz olduğum için kovuldum.”
“İnsanlar sonunda ihanet eder.” Bunlar olgu değil. Yorum. O
zaman kendinizin oluşturduğu hikâyeler.

Sorun şu ki zamanla bu ikisi birleşir. Olayla hikâye birbirine karışır;
hikâye de olgu gibi katılaşır. “Anne babamın boşanması benim
suçumdu” düşüncesi, sanki 2 artı 2 eşittir 4 kadar kesin bir gerçek
olur.
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Böylece onlarca yıl sonra bile o sonuca göre yaşarız.

“İnsanlar ben yetersiz olduğum için gidiyor.” Bunu gerçek
sandığımız için kanıt toplarız. Biri buluşmayı iptal ederse “Bak,
zaten önemli değilim” diye kanıt olarak kaydederiz. Biri iyi
davranırsa “O istisna” diyerek görmezden geliriz. Bütün enerjimizi
kendi kurduğumuz hikâyeyi doğrulamaya harcarız.

Bir kadın vardı.

Çocukluğunda babası hep meşguldü. İş çoktu; eve geldiğinde de
yorgun olduğu için çocuğuyla oynayacak hâli yoktu. Çocuk
babasının onu sevmediğini düşündü. “Sevilecek kadar önemli biri
değilim.” Kurduğu hikâye buydu.

Onlarca yıl sonra, babası öldüğünde çekmecesinde eski bir günlük
bulundu. Babası günlüğün pek çok yerinde kızından söz etmişti.
“Bugün de eve geç geldim. Çocuk çoktan uyumuştu. Üzgünüm.
Onun için daha çok çalışmalıyım.” “Kızım bana bir resim çizdi.
İşyerindeki çekmeceme koydum. Her baktığımda güç veriyor.”

Günlüğü okurken ağladı. Babası onu sevmemiş değildi. Sevmeyi
nasıl göstereceğini bilmiyordu. Sevgisini ifade etmekte
beceriksizdi. Çocuğu için çalıştığını düşünüyordu ama çocuğun
asıl ihtiyacının zaman olduğunu bilmiyordu.

Olay değişmedi. Babasının yoğun yaşadığı gerçeği aynıydı. Ama
hikâye değişti. “Babam beni sevmedi” yerine “Babam beni kendi
biçiminde sevdi. Yalnızca beceriksizdi.” Hikâye değişince hayatı
da yavaş yavaş değişti. “Sevilmeyi hak etmiyorum” diyen eski
sonuç sarsılmaya başladı.

Bu sürece “yeniden kodlama” diyebiliriz. Geçmişteki deneyimin
kendisi kalır ama ona bağlı anlam yeniden yazılır. İçteki yaraya
yeni bir anlam verme sürecidir.

Bunu denemenin bir yolu var.

Tekrarlanan bir duygu kalıbınız varsa sakin bir zamanda kendinize
şu soruları sorun.
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“Bu duyguyu ilk ne zaman hissettim?” Tam bir anı olması
gerekmiyor. Yaklaşık bir dönem ya da ortamın hissi yeterli.

“O zaman hangi sonuca vardım?” “Ben yetersizim”, “Sevilmeyi
hak etmiyorum”, “İnsanlara güvenilmez”, “Dünya tehlikeli” gibi
sonuçlar aklınıza gelebilir.

“Bu sonuç gerçekten bir olgu mu? Yoksa o zamanki çocuğun acı
içinde kurduğu bir hikâye mi?”

Bu soruyu sormak bile olayla hikâye arasında bir alan açar. Olay
aynı kalır ama hikâyenin tek gerçek olmayabileceği ihtimali
doğar. O ihtimal, onlarca yıldır katılaşmış sonuca ilk çatlağı açar.

En Çok Acıtan An, En Büyük Armağana Dönüşür

Bu alt başlık bazı insanlara itici gelebilir.

“O acı bir armağan mı? Bu kadar acımışken?”

Bu doğal bir tepki. Ve haklı. Acının içindeyken kimse onu armağan
olarak hissedemez. Yara hâlâ tazeyken içinde anlam bulmayı
istemek acımasızlıktır. O yüzden şu anda acı çeken birine bunu
aceleyle söylemeyelim. Kendimize de.

Yalnızca yeterince zaman geçtikten sonra geriye bakınca, bazı
yaraların beklenmedik bir şey bıraktığını fark ettiğimiz olur.

Bir insan vardı. 10 yıl çalıştığı şirketten bir günde kovuldu.

Gururu yıkıldı. Ailesine söylemeye korktu. Her sabah işe
gidiyormuş gibi evden çıkıp parkta bir bankta zaman geçirdi. Üç
ay geçti. Birikimi azaldı, kaygısı büyüdü.

Bir gün parkta yaşlı biri resim yapıyordu. Pek düşünmeden yanına
oturup baktı. Yaşlı kişi konuştu: “Her gün geliyorsunuz. Ne iş
yapıyorsunuz?” Cevap veremedi. “Şu anda hiçbir şey
yapmıyorum.” Yaşlı kişi gülümseyerek “En önemli şey bazen
hiçbir şey yapmadığınız zamanda gelir” dedi.
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Bu söz tuhaf biçimde içinde kaldı. O akşam eskiden sevdiği bir
şeyi hatırladı. Çocukken yazmayı severdi. Yoğunluk ve gerçekçi
olma zorunluluğu yüzünden çoktan bıraktığı bir hayaldi. O gece ilk
kez kısa bir yazı yazdı.

3 yıl sonra başka bir işte çalışıyor, fırsat buldukça yazıyordu.
Kovulduğu için minnettar olmuş değildi. O dönem hâlâ acı
veriyordu. Ama o dönem olmasa parkta oturmazdı. Yaşlı kişiyle
karşılaşmazdı. İçinde gömülü olanı yeniden çıkaramazdı.

“Armağan” sözünün gerçek anlamı bu.

Yaranın kendisinin iyi olduğu anlamına gelmiyor. Acı acıdır. Acıyı
yüceltmeye hiç gerek yok.

Ama o yaranın içinden geçerken daha önce görünmeyeni
görmeye başladığımız olur. O yara olmasa hiç açılmayacak kapılar
vardır.

Uzun süre acı çekmiş olan, başkasının acısını derinden anlar.
Derin yalnızlığı yaşamış olan, yanında bulunmanın değerini bilir.
Sert düşmüş olan, düşene el uzatabilir.

Şu anda yaranızda hiçbir anlam bulamayabilirsiniz. Sorun değil.
Anlam sonra gelebilir. Şimdi yalnızca acı çekmenize izin var.
Yalnızca şunu hatırlayın: Bu acı sonsuza kadar anlamsız
kalmayabilir. Henüz görünmese de içinde bir tohum olabilir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece uyumadan önce kendinize sessizce sorun:

“Son zamanlarda bir şeye özellikle güçlü tepki verdim mi?
Tepkimin büyüklüğü duruma göre fazla mıydı?”

Böyle bir an aklınıza gelirse yargılamadan yalnızca bakın. “Demek
orada hâlâ acıyan bir yer varmış.” Daha derine gitmeniz
gerekmiyor. Yalnızca fark etmek yeterli.

Çekmecedeki mektubun varlığını bilmek. Bugünün adımı bu.
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*

Bugüne kadar taşıdığınız yaraları zayıf olduğunuz için almadınız.

Yaşadığınız için aldınız. Sevdiğiniz için aldınız. Birine kalbinizi
açtığınız için aldınız. Yaralarınızın olması, ilişkiler içinde içtenlikle
yaşadığınızın göstergesi.

O yaralar şimdi hâlâ acıyorsa bu da sorun değil. Aceleye gerek
yok. Mektup kaçmıyor. Kendi hızınızda, hazır olduğunuzda,
yavaşça.

Acıyan yeri fark ettiyseniz zaten iyileşme yolundasınız.
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8
Dizi

{Affetmek: Kendiniz için bırakmak}
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Dizi 8

Affetmek: Kendiniz İçin Bırakmak
Nefret Ettiğim Sürece En Çok Acı Çeken Bendim

Bir kadın vardı.

10 yıldan uzun zamandır birinden nefret ediyordu. Bir zamanlar
en yakın arkadaşıydı. Birlikte ağlamış, birlikte gülmüş, ne olsa
önce birbirlerini aramışlardı. Sonra o insan arkasından yalanlar
uydurdu.

O sözler yüzünden değer verdiği ilişkiler birer birer yıkıldı.
Açıklama yapma fırsatı bile olmadı. İnsanların bakışları değişti.
İletişim seyrekleşti. Geriye ihanet hissi ve yalnızca kendisi kaldı.

Zaman geçince unutacağını sanmıştı. 1 yıl, 3 yıl, 5 yıl. Ama
unutmadı. Arkadaşının adını duymak bile göğsünü sıkıştırıyordu.
Sokakta ona benzeyen birini arkadan görünce bütün bedeni
donuyordu. Güzel bir şey yaşarken bile o olay aklına gelirse keyfi
bir anda düşüyordu. Geceleri yalnız kalınca sahneler film gibi
oynuyordu. Onun söyledikleri, insanların o zamanki bakışları,
kimsenin yanında olmadığı hissi.

“O insan hayatımı mahvetti” diyordu.

Evet. O zaman çok canı yanmış olmalı. Acı gerçekti, haksızlığa
uğramışlığı da gerçekti. Kimse o duyguyu hafife alamaz.

Ama tuhaf bir nokta vardı.

O arkadaş çoktan başka bir şehre taşınmıştı. Artık hiçbir temasları
yoktu. Belki yaptığı şeyi düşünmüyordu bile. Rahatça gülüyor,
yemek yiyor, uyuyordu. Yeni arkadaşlar edinip yeni bir günlük
hayat yaşıyor olabilirdi.

Peki 10 yıldan uzun süredir uyuyamayan, göğsü sıkışan, her güzel
anına geçmiş girip keyfini bozan kimdi?
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O arkadaş değildi. Kendisiydi.

Birinden nefret etmek, içinizin anahtarını ona bırakmak gibidir.
Nerede olursa olsun, ne yaparsa yapsın içiniz ona bağlı kalır.
Görünmez bir iptir ama çekilince acıtır. Hava güzel de olsa,
sevdiğiniz yanınızda da olsa o ip çekildiği anda her şey çöker.

Sizin de böyle bir ipiniz var mı?

Çok eskiden canınızı yakan biri. Anne babanız olabilir, bir arkadaş,
bir zamanlar sevdiğiniz kişi olabilir. Onu düşününce içiniz hâlâ
rahat değilse. Onun yüzünden bazen uyuyamadığınız geceler
varsa. Güzel bir şey olduğunda tam sevinemediğiniz anlar varsa.

O acıyı iyi biliyorum. Sizin suçunuz değil. Canınız yandığı için
nefret ediyorsunuz. Doğal bir duygu.

Yalnızca şunu usulca içinizde tutun: Nefret sürerken en çok acı
çeken, nefret edilen kişi değil. Nefreti taşıyan kişidir.

Çıplak elle kızgın kömür tutmak gibi. Karşınızdakine atmak için
tutarsınız ama atmadan önce kendi eliniz yanar.

“Nefret etmem yanlış mı diyorsunuz?”

Hayır. Kesinlikle hayır. Nefret duygusunun kendisi yanlış değil. O
kadar canınız yandığı anlamına geliyor. O kadar içten olduğunuz
anlamına geliyor.

Ama o nefret 5, 10, 20 yıl boyunca gecelerinizi alıyor, gülüşünüzü
engelliyorsa, sessizce bir soruyu sormaya değer.

Bu nefret şimdi beni koruyor mu, yoksa hapsediyor mu?

Affetmek, Olanları Kabul Edilebilir Bulmak Değildir

“Affetmek” sözünü duyunca birçok insanın içi hemen kapanır.

“Yaptıklarına sorun yok mu dememi istiyorsunuz?”

Bu duyguyu biliyorum. Hepimiz böyle hissettik.
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Bu yüzden önce şunu netleştirmek istiyorum. Affetmek, o kişinin
yaptığının doğru olduğunu söylemek değildir.

Olanın kabul edilebilir olduğunu onaylamak da değildir. O kişiyle
yeniden iyi geçinmeye karar vermek de değildir. Hele onun için
yapılan bir şey hiç değildir.

Affetmek yalnızca, yalnızca kendiniz içindir.

Bir adamın hikâyesini anlatayım. Çocukken babasından dayak
yiyerek büyüdü. Babası içince başka birine dönüşürdü. Kapı sertçe
açıldığında küçük çocuk yatağın altına girerdi. Örtüyü başına
çeker, seslerin durmasını beklerdi. Karanlıkta nefesini tutarak
“Lütfen bu tarafa gelme” diye yalvarırdı. Bedeni o korkuyu
hatırlıyor. Şimdi bile biri aniden bağırınca yüreği donar.
Bacaklarının gücü kesilir. Aklı tehlikeli bir durum olmadığını bilse
de bedeni önce o zamanki çocuğa döner.

Bu insana “Babanızı affedin” denirse nasıl hisseder? Öfkelenir.
Elbette. Bu haklı bir öfkedir. Çünkü bir çocuğa şiddet uygulamak
hiçbir gerekçeyle kabul edilebilir olmaz.

“Affet” demek “Babanın yaptığı sorun değildi” anlamına geliyorsa
bu acımasızlıktır. Sorundu. Kesinlikle sorundu.

Ama burada affetmekle kastedilen bu değil.

Affetmek şöyle bir şey.

“Olan yanlıştı. O zaman gerçekten canım yandı. Ama o olaya ve o
kişiye bağlı kalıp bugünümü ve yarınımı da kaybetmek
istemiyorum. Artık o ipi bırakacağım.”

İpi bırakmak. Hepsi bu.

O kişinin iyi biri olduğunu kabul etmek değil. Yeniden görüşmek
de değil. Yaptığını unutmak da değil. Yalnızca o olaya bağlı kalıp
hayatınızın sürekli sarsılmasını artık durdurmak. Geçmişi değil,
bundan sonraki kendinizi seçmek.
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Adam çok zaman sonra babasının geçmişini öğrendi. Babası da
kendi babasından dayak yiyerek büyümüştü. Büyükbabası da
önceki kuşaktan aynısını yaşamıştı. Şiddet tek kişinin hikâyesi
değildi. Kuşaklar boyunca aktarılan bir yaraydı. Babası da
çocukken yatağın altına saklanmış olmalıydı. O da korkmuş
olmalıydı. Ama kimse o çocuğa bakmamıştı. Kimse “Geçti”
diyerek onu kucaklamamıştı.

Bunu bilmek dayak acısını silmez. Ama bir aralık açar. Babasının
“kötü biri” değil, “yaralanmış biri” olabileceği aralığı. Anlamak,
kabul edilebilir bulmak değildir. Babasının yaptığı hâlâ yanlıştır.

Ama anlamak, nefretin ipini biraz gevşetir. Sımsıkı tutan el biraz
rahatlar. O küçük gevşeme nefes alacak yer açar.

Dizi 7’de konuştuklarımızı hatırlıyor musunuz? Olayla hikâyeyi
ayırabileceğimizi söyledik. Affetmekte de aynı şey olur.

“O kişi beni bilerek yıkmaya çalıştı.” Gerçekten öyle olabilir. Ama
kendi yaralarının içinde çırpınıyor da olabilir. Ne kadar büyük bir
yara açtığını bilmiyor olabilir. Bu, davranışını kesinlikle haklı
çıkarmaz. Yine de “Beni bilerek yıkmaya çalıştı” hikâyesine bir
soru girerse göğsünüzü sıkan ip biraz gevşer.

Biraz gevşese yeter. Hepsini bir anda bırakmanız gerekmiyor.
Tamamen çözmeniz de gerekmiyor.

Birazcık. Yalnızca bu bile geceyi değiştirir.

Önce Affedemeyen Yanımızı Kucaklayalım

Buraya kadar okuyunca şöyle düşünebilirsiniz:

“Aklımla anlıyorum. Bırakmam gerektiğini de biliyorum. Ama
olmuyor.”

“Affedemiyorum.”

Sorun değil. Gerçekten sorun değil.
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Affedemediğiniz için bir de kendinizi suçlamamanızı isterim.
“Bunu bile neden yapamıyorum?” diye kendinize
yüklenmemenizi. Nefreti bırakamadığınız için yeniden suçluluk
duymamanızı.

Çünkü o kadar acıdığını gösterir. Yaranın o kadar derin olduğunu.

Aslında affetmekte önce yapılacak bir şey var. Karşınızdakini
affetmek değil. Önce affedemeyen kendinizi kucaklamak.

“Evet, henüz bırakamıyorsun. Çünkü çok canın yandı. Sorun değil.
Yavaş gidebilirsin.”

Bu sözü kendinize söyleyin.

Bir anne vardı. Eşi, çocuklar küçükken ailesini bırakıp gitmişti.
Hayat birden yıkılmış, her şeyi tek başına taşımak zorunda
kalmıştı. Şafakta işe gidiyor, gece geç dönüyor, çocuklarının
yüzüne doyasıya bakacak zaman bile bulamıyordu. O yıllar
boyunca eşine duyduğu öfke içinde ateş gibi yanıyordu.

Çocuklar hastalanınca tek başına hastanelere koşarken “O
olmasaydı böyle olmazdı” diye düşünüyordu. Çocuklar babalarını
özleyince ondan daha çok nefret ediyordu. Çocuklarını da
yaralayan o kişiden.

Yaklaşık 10 yıl sonra biri ona “Artık biraz bırak. Çok zorlanıyor
görünüyorsun” dedi.

Öfkelendi. “Neyi bırakayım? Bana bunu yapanı neden affedeyim?”
O öfke de gerçekti. Haklıydı.

Ama bir gece çocuklar uyuduktan sonra mutfakta yalnız otururken
birden kendini gördü. 10 yıldır öfkenin ateşini söndürmemek için
ne kadar enerji harcadığını. O ateşi korurken kendine bakacak
zamanının kalmadığını. Çocuklarına gülümseyecek hâli
olmadığını. İyi şeylere sevinecek alan bulamadığını.

O gece ilk kez ağladı. Eşi yüzünden değil. Kendisi için.

“Ne kadar uzun zamandır yalnız dayanmışım.”
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Başlangıç buydu. Eşini affetmiş değildi.

10 yıl boyunca öfkeyi sımsıkı tutarak dayanan kendisine “Çok
emek verdin” demişti. Nefret etmekten yorulurken yine de
çocuklarını büyüten, hayatı sürdüren, her günü yaşayan kendisini
kucaklamıştı.

Affetmek karşıdaki kişiden başlamaz. Kendinizden başlar.

Nefret etmekten yorulmuş ben. Öfkeyi taşıyarak yaşamış ben.
Bırakmak isteyip bırakamadığı için acı çekmiş ben. Önce o
kendinize şefkat gösterin.

“Yeterince acı çektin. Yeterince dayandın. Artık biraz
dinlenebilirsin.”

Bu sözü kendinize söyleyebilirseniz affetmenin ilk adımıdır.
Karşınızdakine değil, kendinize doğru ilk adım.

Bıraktığınız Anda Nihayet Nefes Alırsınız

İpi bırakanlara sorunca benzer şeyler söylerler.

“Birden nefes alabildim.”

Az önce konuştuğumuz, arkadaşından 10 yıldan uzun süre nefret
eden kadın bir gün sessizce bir mektup yazdı. Göndermeyeceği
bir mektup.

Arkadaşına söylemek istediği her şeyi yazdı. Ne kadar acıdığını,
ne kadar haksızlığa uğradığını, ne kadar yalnız kaldığını. Öfkeyi,
üzüntüyü, özlemi yazdı. Bir zamanların güzel anılarını da. Birlikte
güldükleri günleri de. Sonuna şunu yazdı:

“Artık senin yüzünden acı çekmek istemiyorum. Şimdi
bırakacağım. Senin için değil, kendim için.”

Mektubu bitirince yavaşça yırtıp attı.

O gece uzun zamandan sonra derin uyudu. Hiç rüya görmeden
sabaha kadar. Uyandığında bir şey değişmiş gibiydi. Tam adını



Consciology · 2 · Türkçe 87

koyamıyordu. Yalnızca göğsü biraz daha hafifti. Nefesi biraz daha
derindi. Pencereden gelen güneş biraz daha parlak görünüyordu.

Nefret tamamen kaybolmamıştı. Bazen o arkadaş aklına gelince
içi hâlâ sızlıyordu. Ama eskisi gibi bütün gün peşinden
sürüklemiyordu. Geliyor, biraz acıtıyor, geçiyordu. Eskiden aklına
gelince günlerce tutsak kalırdı. Artık geçiyordu. Esip geçen rüzgâr
gibi.

Affetmenin görünümü bu.

Dizilerdeki gibi dramatik değil. Kocaman gülümseyip “Her şeyi
affettim!” diye ilan etmek değil.

Yalnızca sessizce, azar azar eli ipten çekmek. Bazı günler yeniden
tutarsınız. Sorun değil. Yeniden bırakırsınız. Tutup bıraktıkça
tutma süresi kısalır. Bir gün birden fark edersiniz: “Bu ara onu
düşünmemişim.” O zaman ip çoktan bırakılmıştır.

Affetmenin bir tür sırası vardır. Aynen böyle yapmak zorunda
değilsiniz ama bilmek içinizi rahatlatır.

Önce acıdığını kabul edin. Üstünü örtmeyin. “O zaman gerçekten
canım yandı. Bu bir gerçek.”

Sonra nefret eden kendinizi suçlamayın. “O kadar canım yandığı
için nefret ettim. Doğaldı.”

Sonra hazır olduğunuzda yavaşça ipi gevşetin. Bir anda
bırakmanız gerekmiyor. Bugün 1 milimetre yeter. Yarın 1
milimetre daha. Bir gün bakarsınız elinizde ip kalmamış.

Göndermeyeceğiniz bir mektup yazmak da iyi bir yol. O kişiye
söylemek istediğiniz her şeyi yazın. Öfkeyi, üzüntüyü, haksızlığı
ve varsa özlemi. Bitirince yırtabilir, yakabilir ya da çekmeceye
koyabilirsiniz. Önemli olan içinizde dönüp duranların dışarı
çıkması. Yazıya dökülünce biraz hafifler. İçinizde alan açılır.
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• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece gözlerinizi kapatmadan birini düşünün. Uzun zamandır
içinize takılan biri. Nefret ettiğiniz, kırıldığınız ya da henüz
çözümlenmemiş duygularınızın olduğu biri.

Onu düşünürken içinizden yalnızca şunu söyleyin:

“Artık yavaş yavaş bırakacağım. Senin için değil, kendim için.”

Söylemek zorsa söylemeyin. Yalnızca yüzünü hatırlamanız da olur.
O bile zorsa bugün bu satırları okumuş olmanız yeterli.

Kendi hızınızda olmanız yeterli. Acele etmenize gerek yok.

*

Affetmek, güçlü insanların yaptığı bir şey değil.

Yorgun insanların yaptığı bir şey. Bu yükü taşımak artık zor geldiği
için bırakmak. Bu zayıflık değil, kendini sevme cesareti.

Uzun zamandır nefret ettiğiniz biri var mı? Uzun zamandır kırgın
olduğunuz biri? Bu duyguları taşıyarak yaşarken çok dayandınız.
Yalnızca bu bile yeterince güçlü olduğunuzu gösterir.

Artık o gücü kendiniz için kullanabileceğiniz zaman geldi.

Bıraktığınız anda ilk özgürleşen siz olursunuz.
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9
Dizi

{Sözler: Ağzınızdan çıkan hayatınız
olur}
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Dizi 9

Sözler: Ağzınızdan Çıkan Hayatınız Olur
Düşünmeden Söylediğiniz Sözlerin Kurduğu Dünya

Çocukken duyduğunuz, hâlâ hatırladığınız sözler var mı?

“Ne yapsan olmaz.” “Kime çektin de böyle oldun?” “Neden ancak
bu kadar yapabiliyorsun?”

Ya da tam tersi:

“Yapabilirsin.” “İyi ki varsın.” “İyi gidiyorsun.”

Hangisi olursa olsun o sözler kaybolmadı. Onlarca yıl sonra bile
sessiz bir gecede birden akla gelirler. Birinin bir sözü fark
etmeden içimizde yaşar. Bazı sözler sırtımızı okşayan el gibi
sıcaktır; bazıları göğsümüze batmış küçük bir çivi gibi sızlar.

Bir kadının hikâyesini anlatalım.

Çocukken resim yapmayı severdi. Okulda fırsat buldukça
defterinin bir köşesine çizerdi. Ağaçlar, evler, bulutların üstünde
şatolar. Boya kalemleri aşınana kadar boyar, bitince uzun uzun
bakardı. Kendi çizdiği dünyanın kâğıt üzerinde olması ona
büyüleyici gelirdi. Resim yaparken dünyada tek başına gibiydi
ama yalnız hissetmezdi.

Bir gün resim dersinde öğretmen resimleri topladı. Kendi resmini
gururla verdi. Öğretmen bir bakıp “Bu ne? Bu resim değil,
karalama” dedi. Sınıfta kahkahalar yükseldi. Çocuklar ona bakıp
gülüyordu. O anda yüzü yandı, yüreği çöktü. Gözyaşları geldi ama
tuttu. Ağlarsa daha çok gülecekler sandı.

O günden sonra resim yapmadı. Defterinin kenarına karalama bile
yapmadı.

Boya kalemlerini çekmecenin derinliklerine koydu.
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Onlarca yıl geçti. Şimdi bir yetişkin olarak günlük hayatını yaşıyor.
Bazen müzeye gidince içinde tuhaf bir heyecan oluyor. Güzel
renkler görünce eli kaşınıyor. Kırtasiyede bir boya kalemi kutusu
görünce adımları duruyor. Ama asla almıyor. Asla çizmiyor. Çünkü
“Resme yeteneğim yok” cümlesi içinde beton gibi katılaşmış.

Öğretmen muhtemelen o gün söylediğini hatırlamıyor bile. Sayısız
öğrenciden birine söylenmiş tek bir söz. Ama o söz bir çocuğun
boya kalemlerini çekmeceye hapsetti; onlarca yıl sonra bile o
çekmecenin açılmasını engelliyor.

Sözler havada kayboluyor gibi görünür. Ağızdan çıkar çıkmaz
dağılıyor sanırız. Ama kaybolmazlar. Dinleyenin içinde kalırlar.
Tohum gibi ekilirler. Güzel sözlerin tohumlarından özgüven,
cesaret ve “Yapabilirim” inancı büyür. Kötü sözlerin
tohumlarından “Yapamam”, “Zaten faydasız”, “Denememek daha
güvenli” büyür.

Bir önemli şey daha var.

Tohumları yalnızca başkaları ekmez. Kendimize söylediğimiz
sözler de tohuma dönüşür.

Gün boyunca kendimize en çok konuşan kişi yine kendimiziz.
Sabah aynaya bakarken. İşte hata yapınca. Fotoğrafta kendimizi
görünce. Başkalarıyla kıyaslarken. Uyumadan önce. Bütün gün,
hiç durmadan kendimizle konuşuyoruz.

Bu sözleri hiç dinlediniz mi?

“Yine hata yaptım.” “Ben neden böyleyim?” “Zaten olmuyor.”
“Herkes iyi yapıyor.” “Bir ben böyleyim.”

Yanınızda değer verdiğiniz birini hayal edin. Çocuğunuz, en yakın
arkadaşınız, sevdiğiniz biri. Ona her gün böyle söyleseniz ne olur?
“Neden böylesin?” “Ne yapsan olmaz.” “Herkes yapıyor, senin
neyin var?”
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Ne hâle geleceğini hayal edebiliyor musunuz? İçine kapanır,
özgüvenini kaybeder, gözündeki ışık söner ve sonunda gerçekten
hiçbir şey denemez. Herkes böyle olurdu.

Ama bunu her gün kendimize yapıyoruz. Kimse bilmeden.
İçimizde, sessizce. Dünyada en yakınımızdaki insana dünyanın en
ağır sözlerini söylüyoruz.

“Ben Yapamam” Dediğinizde Olanlar

“Ben yapamam.”

Bunu bir kez içinizden söyleyin. Sesli olmasına gerek yok.
Sessizce, yavaşça.

“Ben yapamam.”

Nasıl hissettiriyor? Bedeniniz biraz büzülüyor gibi değil mi?
Omuzlar biraz düşüyor. Göğsünüz biraz sıkışıyor. Nefesiniz biraz
sığlaşıyor. Söz yalnızca ses ama beden tepki veriyor.

Şimdi şöyle deneyin.

“Ben yapabilirim.”

İçinizden yavaşça. “Ben yapabilirim.”

Çok küçük ama bir şey farklı. Omuzlarınız biraz açılıyor gibi.
Nefesiniz biraz derinleşiyor. Göğsünüz birazcık açılıyor. Aynı siz,
aynı an ama bir söze göre beden değişiyor.

Bir adamın hikâyesini anlatayım.

Yeni bir iş kurmak istiyordu. Fikri vardı, tutkusu vardı. Geceler
boyu plan yaptı, pazarı araştırdı, iş planı da hazırladı. Her şey
hazırdı. Ama başlamaya kalktığında içinden bir ses yükseliyordu.

“Sen mi? İş kurmak mı? Güldürme beni.” “Başarısız olursan ne
yapacaksın?” “Senin gibinin neyine iş kurmak?”

Bu ses kimindi? Babasının sözleriydi. Çocukken bir şey yapmak
istediğini söyleyince babası “Öyle hayaller kurma. Gerçeğe bak”
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derdi. Babasının babası da muhtemelen aynısını söylemişti. O
zamanlarda hayallerden söz etmek lüks olmuş olabilir. Babasının
kendince kaygısı, belki de sevgisi olabilir.

Ama o sözler çocuğun içine ekilmişti. Onlarca yıl sonra yetişkin
olduğunda bile fısıldıyordu. Ne zaman bir şeye başlamak istese,
ne zaman bir şey yüreğini heyecanlandırsa. “Gerçeğe bak.”
“Senin gibi biri.”

Sonunda başlayamadı. Birinci kez de ikinci kez de üçüncü kez de.
Her seferinde aynı noktada durdu. İş planını çekmeceye koydu.
Bazen çıkarıp baktı, iç çekip geri koydu.

Gerçekten yapamayacak biri miydi? Fikri, yeteneği, tutkusu vardı.
Hepsi vardı. Eksik olan tek şey “Ben yapabilirim” sözüydü.

“Ben yapamam” deyince zihin kapanır. Zihin kapanınca gözler de
kapanır. Fırsat gelir ama görünmez. Yardım eli uzanır ama
tutulamaz. Güzel bir şey olsa bile “Bana mı? Olamaz” diye geri
çevrilir. Sözlerin kurduğu çerçevede yaşarız.

“Ben yapabilirim” deyince tersi olur. Zihin açılır. Açıldığı kadar
görürsünüz. Gördüğünüz kadar denersiniz. Denedikçe deneyim
birikir. Deneyim birikince gerçekten yapabilir hâle gelirsiniz.

Önce söz gelir, sonra gerçeklik.

Her şey hemen değişmez. “Ben yapabilirim” demek yarın
hayatınızı birden altüst etmez. Ama yön değişir. Bir adımın yönü
değişirse bin adım sonra bambaşka bir yerde olursunuz. O tek
adım bir sözle başlar.

Sözleriniz Değişince Gününüz de Değişir

Bir kadının hikâyesini anlatayım.

Her sabah aynanın karşısına geçmekten hoşlanmazdı. Bakmak
istemediği için değil, aynanın önünde otomatik yükselen sözler
yüzünden. “Yine şişmişim.” “Biraz kilo vermeliyim.” “Bu kıyafet
bana yakışmıyor.” “Neden böyle yorgun görünüyorum?”
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Yansımasına bakarken günün ilk sözleri hep kendini küçümseyen
sözlerdi.

Kimse duymasa da kendisi hepsini duyuyordu. Her sabah daha
güne başlamadan kendini bir kez küçülterek başlamak gibiydi.

Böyle sabahlar birikince bütün gün değişir. İşe giderken bile
özgüveniniz yoktur. İnsanların yanında küçülürsünüz. Toplantıda
iyi bir fikir gelse ağzınızı açamazsınız. Önce “Ben söylesem ne
olur?” düşüncesi gelir. Bir şey yapacakken “Benim gibi biri ne
yapabilir?” diye elinizi çekersiniz. Akşam olunca yorgunsunuzdur.
Bedenden çok içiniz yorulmuştur. Çünkü bütün gün kendinizden
kötü sözler dinlemişsinizdir. En yakınınızdaki insandan bütün gün
azar işitmişsinizdir.

Bir gün biri küçük bir öneride bulundu. “Yarın sabah aynaya
bakınca tek bir şey söyle: ‘Bugün de kolay gelsin.’ Yalnızca bu.”

Önce güldü. “Bu neyi değiştirecek?” Ama deneyecek başka bir
şey olmadığından bir kez denemeye karar verdi.

Ertesi sabah aynanın karşısına geçti. Her zamanki “Yine şişmişim”
sözü yükselmek üzereydi. Ama ondan önce, zorla da olsa “Bugün
de kolay gelsin” dedi. Sesi garip geldi. Kendi sesi yabancıydı.
İçten de değildi. Yalnızca ağzıyla söylemişti.

Ama biraz tuhaf bir şey oldu. O gün çok az da olsa her
zamankinden farklıydı. Neyin farklı olduğunu açıklamak zordu.
Yalnızca göğsü biraz daha az ağırdı. Çok küçük bir fark. Kimsenin
anlayamayacağı kadar.

Ertesi gün de denedi. Sonraki gün de. Bir hafta kadar sonra
aynanın önündeki sözler biraz değişti. “Bugün de kolay gelsin”den
“Bugün de iyi olacak”a. Birkaç gün daha geçince bazen “İyi
gidiyorsun” sözü de çıktı.

Bir ay sonra şöyle dedi: “Aynanın önünde kötü sözler hâlâ geliyor.
Tamamen kaybolmadılar. Ama artık geldiklerinde ‘Yine o söz çıktı’
diye fark edebiliyorum. Üstüne güzel bir söz koyabiliyorum.
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Eskiden yalnızca kötü sözler vardı; şimdi bir kötü sözün yanında
bir güzel söz de var. Yalnızca bu bile günü değiştiriyor.”

Kusursuz olmamıştı. Kötü sözler de kaybolmamıştı.

Ama üstlerine güzel bir söz konmuştu. O tek söz günün rengini
değiştirdi.

Söz alışkanlıktır. Uzun zamandır kendinize kötü konuştuysanız bu
eski bir alışkanlık. Bir gecede değişmez. Değişmesi gerek diye
kendinize yüklenmeniz gerekmiyor. Yalnızca eski alışkanlığın
üzerine birer birer yeni alışkanlık koyun.

Her sabah kendinize sıcak bir söz. Bu yeterli.

“Bugün de kolay gelsin.” “İyi gidiyorsun.” “Sorun yok,
yapabilirsin.”

Başta içten olmayabilir. Sorun değil. İçten olması gerekmiyor.
Yalnızca ağzınızla söyleyebilirsiniz. Garip gelebilir. Tohum ekildiği
andan itibaren büyümeye başlar. İçtenlik sonra gelir.

Bir şey daha. Kendinize söylediğiniz sözler değişince başkalarına
söyledikleriniz de doğal olarak değişir. Kendine sıcak olan
başkasına da sıcaktır. Kendine acımasız olan başkasına da
acımasızdır. İçteki söz değişince ağızdan çıkan söz değişir, ilişkiler
değişir, gün değişir. Başlangıç her zaman içeridedir.

Bugün Başlayabileceğiniz Küçük Bir Deney

Şimdi küçük bir deney önereyim.

Bir hafta deneyelim. Yalnızca bir hafta.

Günde bir kez kendinize güzel bir söz söyleyin. Sabah aynanın
önünde, öğle arasında bir an yalnız otururken ya da uyumadan
önce yorganın altında olabilir. Günün herhangi bir zamanı. Tek bir
söz.
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“Bugün de emek verdin.” “İyi gidiyorsun.” “Sorun yok.” “Bugünü
de yaşadığın için teşekkür ederim.” “Hata yapsan da olur, yeniden
deneyebilirsin.”

Hangi söz olduğu önemli değil. Kendinize söylemek istediğiniz bir
söz olsun yeter. Büyük ya da gösterişli olması gerekmiyor.

Günde bir kez de düşünmeden söylediğiniz sözleri dinleyin. Hata
yapınca kendinize ne diyorsunuz? Aynaya bakınca ne
düşünüyorsunuz? Kendinizi biriyle kıyaslayınca içinizde hangi
sözler yükseliyor?

Değiştirmeye çalışmanız gerekmiyor. Şimdilik yalnızca dinleyin.
Dizi 6’da konuştuğumuz farkındalıkla aynı.

“Demek şu anda kendime bunları söylüyorum.” Bu yeterli.

Kendinize söylediklerinizi fark etmek. Sonra üstlerine sıcak bir söz
koymak. Bir hafta yalnızca bu ikisini deneyin.

Bir hafta sonra bir şey değişmiş mi, hissedin. Büyük bir değişim
olmayabilir. Çok küçük bir fark olabilir. Ama o küçük fark yönü
değiştirir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece uyumadan önce gözlerinizi kapatıp kendinize yalnızca
şunu söyleyin:

“Bugün de emek verdin.”

İyi yaptığınız bir şey olmasa da sorun değil. Hata yapmış olsanız
da. Hiçbir şey yapamadığınız bir gün olsa da. Yalnızca günü
yaşamış olan kendinize. Buraya kadar dayanmış olan kendinize.
Tek bir söz.

“Emek verdin.”

O söz şu anda havada asılı kalmış gibi gelse bile tohum çoktan
ekildi.
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*

Sözler görünmez. Ağırlıkları yoktur. Ele de gelmezler.

Ama bir söz bir çocuğun hayalini bırakmasına yol açabilir,
vazgeçmek üzere olan birini yeniden ayağa kaldırabilir. Bir söz
ilişkiyi koparabilir, bir söz birinin içini yeniden canlandırabilir.
Sözler dünyanın en hafif ve en ağır şeyleridir.

Dünyadaki bütün sözler arasında en uzun kalanlar kendimize
söylediklerimizdir. Başkalarının sözleri unutulabilir ama kendimize
söylediklerimiz içimizde birikir. O sözler bizi yapar.

Şu andan itibaren kendimize söylediğimiz sözlere bir bakalım. Her
şey oradan başlar.

Siz düşündüğünüzden çok daha iyi birisiniz. Yalnızca henüz bunu
kendinize söylemediniz.

Bugün ilk kez söyleyelim.
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10
Dizi

{Akış: Zorlamayı bıraktığınızda olanlar}
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Dizi 10

Akış: Zorlamayı bıraktığınızda olanlar
Alabilmek İçin Sımsıkı Tuttuğunuz Elinizi Açmalısınız

Hiç avucunuzda kum tuttunuz mu?

Sahilde bir avuç kum alırsınız. Kaybetmemek için yumruğunuzu
sıkarsınız. Ne kadar sıkarsanız kum parmaklarınızın arasından o
kadar kaçar.

Güç verdikçe daha hızlı dökülür. Sonuna kadar sıktığınızda
elinizde neredeyse hiçbir şey kalmaz. Yalnızca avucunuzdaki izler.

Ama elinizi biraz açınca ilginç bir şey olur. Gevşeyip avucunuzu
açarak kumu üstünde bırakırsanız kum orada kalır. Hiçbir yere
kaçmaz. Sıkmadan da oradadır.

Yalnızca kum değil. Hayatta tutmaya çalıştıkça uzaklaşan şeyler
yaşamadınız mı? İstediğiniz şeye sarıldıkça olmaması.
Hoşlandığınız kişiye yaklaşmaya çalıştıkça işlerin tuhaflaşması.
Kusursuz yapmaya çalıştıkça hata çıkması.

Bir şey ne kadar önemliyse o kadar sıkı tutmaya çalışırız.
Sevdiğimizi kaybetmemek, istediğimiz sonucu mutlaka almak,
planımızın işlemesini sağlamak için. Kasılır, kontrol eder,
tutunuruz. Çünkü güvenli gelir. Bırakırsak kaybolacak gibi.
Gevşersek yitirecek gibi.

Bir adamın hikâyesini anlatalım.

Terfi etmeyi çok istiyordu. Her gün ilk o gelir, son o çıkardı. Hafta
sonu da çalışırdı. Yöneticisinin takdirini kazanmak için her projeye
el atardı. Arkadaşları dinlenirken bile dinlenmezdi. Ailesiyle akşam
yemeklerinden vazgeçti.

Arkadaşının düğününü de kaçırdı. Her şeyini ortaya koydu.
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Ama tuhaf bir şey oldu. Çabaladıkça işler karıştı. Çok fazla iş
üstlendiği için her birinin niteliği düştü. Yöneticisine iyi görünmek
için fikir değiştirince arkadaşlarının güvenini kaybetti.
Yorgunluktan dikkati azaldı, küçük hataları arttı. Terfi ise daha az
çalışıyor görünen başka bir arkadaşına gitti.

Yetersiz olduğu için değildi. Yeteneği olmadığı için de değildi. Çok
sıkı tuttuğu içindi.

Tutunca el kasılır. Kasılınca sertleşir. Sertleşince esnek olamaz.
Esnek olmayınca duruma göre hareket edemez. Yalnızca
önünüzdekine odaklanınca yandan gelen fırsatı göremezsiniz.
Arkadan uzanan yardım elini hissedemezsiniz.

Aşkta da aynısı olur. Sevdiğinizi kaybetmemek için sımsıkı
tutarsanız nefesi daralır. Her gün kontrol etmek, nerede olduğunu
bilmek istemek, başkalarıyla konuşunca kaygılanmak. Sevgi
sanırsınız ama karşı tarafa baskı olur. Sevgi değil, kontrol hâline
gelir. Sonunda yorulup gider. Kaybetmemek için sıkıca
tutmuştunuz; tam da o tutuş yüzünden kaybedersiniz.

Sıkı tutunca kaçar, biraz açınca kalır. Kum da sevgi de fırsatlar da
böyle.

Açın demek vazgeçin demek değil. Çabalamayın demek de değil.
Yalnızca tutuşunuzu biraz gevşetin. Mutlaka böyle olmalı diyen
gücü. Kontrol bende olmalı diyen gücü. Biraz gevşetince elinizde
alan açılır. O alana beklemediğiniz bir şey girebilir.

Çabanın Engel Olduğu Anlar

Uykunun gelmediği bir geceyi düşünün.

Yarın önemli bir işiniz var. Mutlaka iyi uyumalısınız. Erken yattınız,
gözlerinizi kapattınız. “Uyumalıyım, uyumalıyım, uyumalıyım.”
Ama uyumaya çalıştıkça uyku gelmiyor. Saate bakıyorsunuz, bir
saat geçmiş. Daha çok geriliyorsunuz. “Neden uyuyamıyorum?
Yarın mahvoldum.” Gerildikçe daha da uyuyamıyorsunuz. İki saat,
üç saat geçiyor, hâlâ uyanıksınız.
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Ama vazgeçtiğiniz anda uyku geliyor. “Herhâlde bu gece
uyuyamayacağım” deyip türlü şeyler düşünürken bir anda
süzülüp gidiyorsunuz. Uğraşırken gelmeyen uyku, uğraşmayı
bırakınca geliyor.

Bir adı hatırlayamadığınızda da öyle. Bildiğiniz bir ad ama dilinizin
ucuna gelmiyor. Hatırlamaya uğraşıyorsunuz. “O kişinin adı
neydi? Biliyorum aslında…” Düşündükçe daha da gelmiyor. Sonra
çok daha sonra başka bir işle uğraşırken olmadık bir anda ortaya
çıkıyor. Aramayı bırakınca bulunuyor.

Herkes böyle bir şey yaşamıştır.

Çaba kötü değil. Çaba değerli. Ama onun da zamanı var. Tohum
ekerken çaba gerekir. Toprağı kazmalı, tohumu koymalı, su
vermelisiniz. Ama ektiğiniz tohumu her gün kazıp kontrol
ederseniz ne olur? “Ne kadar büyüdü? Kök saldı mı? Neden filiz
yok?” Her gün kazarsanız tohum büyüyemez. Kök salmaya
çalışırken sürekli sarsmış olursunuz.

Ektikten sonra beklemek gerekir. Su vermek, güneş almasını
sağlamak, sonra beklemek. Bazen o bekleyiş çabadan zordur.
Hiçbir şey yapmıyormuş gibi geldiği için kaygılanırız. “Daha
fazlasını yapmam gerekmiyor mu?” diye düşünürüz.

Oysa tohum toprağın altında kendi işini yapıyor. Yalnızca
görünmüyor.

Bir kadının hikâyesini anlatalım. Çocuk sahibi olmak istiyordu.
Evliliğinin üzerinden 2 yıl geçmişti ama haber yoktu. Hastanelere
gidiyor, bedene iyi geldiği söylenen her şeyi deniyordu.

Her ay umutlanıyor, her ay hayal kırıklığı yaşıyordu. Hayal
kırıklıkları biriktikçe kendini daha çok zorluyordu. “Bedenimde bir
sorun mu var?” “Daha çok mu çabalamalıyım?” Stres artıyor,
evlilik de zorlanıyordu.

Bir gün tükenmiş hâlde eşine “Biraz ara verelim. Artık
yapamıyorum” dedi. Ağladı. O anda kendini ne kadar zorladığını
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hissetti. Eşi de ağladı. İkisi de yorgundu. İkisi de bir süreliğine
bıraktı. Hastaneye gitmeye ara verdiler, hesaplamayı durdurdular,
birlikte yolculuğa çıktılar. Deniz manzaralı küçük bir kasabada
plansız yaşadılar. Uzun zamandan sonra el ele yürüdüler. Birlikte
güldüler. Önemsiz şeylere güldüler. Bunun ne kadar iyi geldiğini
ancak o zaman anladılar.

O zaman bilmiyorlardı. O yolculuktan döndükten sonra
bekledikleri haber gelecekti.

Bu bir tesadüf olabilir. Ama benzer hikâyeleri gerçekten çok
duyuyoruz. Çok isteyip sıkıca tutarken olmayanın, bir an
bıraktığımızda çözülmesi. Bunun basit bir tesadüf mü yoksa bir
ilke mi olduğunu bilmiyorum. Ama bir şey kesin. Sıkı tutarken
bedenimiz ve zihnimiz gerilir. Gerilince daralır. Daralınca akış
tıkanır.

Sıkıca tuttuğunuzda bedeniniz gerilir. Zihniniz gerilir. Gerilince
daralırsınız. Daralınca akış tıkanır. Bırakınca gerginlik çözülür.
Çözülünce açılırsınız. Açılınca akış başlar. Akış başladığında,
gelecek olan gelir.

Dalgayı Yaratmaya Çalışmayın, Dalgaya Binin

Denizde sörf yapan birini hiç izlediniz mi?

Sörfçü dalgaları yaratmaz. Denize açılıp “Dalga, hemen gel!” diye
bağırsa da dalga gelmez. Dalganın ne zaman geleceğini, ne kadar
büyük olacağını sörfçü belirleyemez. O, denizin işidir.

Sörfçünün yaptığı iş başkadır. Denize açılır, suyun üzerinde durur
ve bekler. Çevresini gözler, bedenini gevşetir, dalga geldiğinde
binebilmek için hazırlanır. Dalga geldiğinde de onun akışına
katılır. Doğru zamanda tahtanın üzerinde ayağa kalkar, dalganın
gücünü ödünç alarak ilerler.

Sörfçüyü etkileyici kılan şey dalgayı yaratması değildir. Dalgaya
binmeyi bilmesidir.
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Hayatımızın da dalgaları vardır. Fırsatların geldiği zamanlar,
dinlenme zamanları vardır. İşlerin su gibi aktığı dönemler, ne
yapsanız olmadığı dönemler vardır. Bunları biz belirlemeyiz.

Sorun şu ki biz dalgayı yaratmaya çalışırız. Hemen sonuç çıkmalı,
hemen bir cevap bulunmalı, hayat hemen değişmelidir.

Dalga gelmeyince zorla yüzerek dalga yaratmaya çalışırız.
Kollarımız kopacak gibi kürek çekeriz. Sonunda tükenip “Ben
yapamıyorum” diye düşünürüz. Dalganın gelmemesini kendi
suçumuz sanırız.

Dalganın gelmemesi sizin suçunuz değil. Yalnızca o dalganın
zamanı henüz gelmemişti.

Size bir adamın hikâyesini anlatayım. Yazar olmak istiyordu.
Yıllarca yazdı, yayınevlerine dosyalarını gönderdi. On yere, yirmi
yere, otuz yere. Gelen cevaplar yalnızca reddi. Bazıları cevap bile
vermedi. Yazdıkları berbat mıydı? Yeteneği mi yoktu? Kendine
güveni giderek azaldı.

Vazgeçmedi ama gücü tükendi. Yazmak artık keyif vermiyordu.
Çünkü takdir edilmek için yazıyordu. Yazının kendisi için değil,
sonuç için yazıyordu. Bir noktada durdu. Yayınevlerine
göndermeyi bıraktı, yalnızca yazmak istediği şeyleri yazdı.
Kimseye göstermeyeceği metinler. Gerçekten anlatmak istediği
hikâyeler. Sonuç beklemeden, sadece yazmanın kendisinden keyif
aldı.

2 yıl sonra, yazdıklarına tesadüfen rastlayan biri onunla iletişime
geçti. Bir yayınevi editörüydü. O dönemde yazdıkları bir kitap
oldu.

Bunu duyunca “Demek ki vazgeçmek gerekiyormuş” diye
düşünüyorsanız, yalnızca yarı yarıya haklısınız.

O vazgeçmemişti. Yazmayı bırakmamıştı. Sonuca tutunmayı
bırakmıştı. Yazmaya devam etti. Ama “Mutlaka yayımlanmalı”
baskısını gevşetti. Zorlamayı bıraktı. Böylece yazısı özgürleşti.
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Özgürleşen yazısından kendi gerçek sesi çıktı. O ses sonunda
birinin kulağına ulaştı.

Akışa katılmak, hiçbir şey yapmamak değildir. Yapmanız gerekeni
yaparsınız. Hazırlanırsınız. Elinizden geleni yaparsınız. Ama
sonucu avucunuzda tutmaya çalışmazsınız. “Mutlaka böyle
olmalı” düşüncesini bırakırsınız. Denize açılır, dalga için
hazırlanırsınız; dalgayı yaratmak için çırpınmazsınız.

Dalga gelir. Siz yaratmasanız da mutlaka gelir. Ancak zamanını siz
belirlemezsiniz. Sizin yapacağınız, dalga geldiğinde binebilmek
için şimdi burada hazırlanmak, beklemek ve tükenmemek için
kendinize iyi bakmaktır.

“Zaten Oldu” Hissini Çalışmak

Şimdi size biraz tuhaf gelebilecek bir şeyden söz edeceğim.

Genellikle şöyle düşünürüz: “Bu gerçekleşirse mutlu olacağım.”
Terfi edince, para kazanınca, seveceğimiz biriyle tanışınca,
sağlığımıza kavuşunca mutlu olacağımızı düşünürüz. Şimdi henüz
değil. İleride o şey geldiğinde, ancak o zaman iyi olacağız.

Ama bir dönüp bakalım. Geçmişte çok istediğiniz bir şeyin
gerçekleştiği oldu mu? İstediğiniz işe girdiğinizde, istediğiniz şeyi
elde ettiğinizde, mutluluğunuz ne kadar sürdü? Birkaç gün mü?
Birkaç hafta mı? Sonra çok geçmeden sıradaki “o şey” ortaya
çıkmıştır. “Bunu başardım, şimdi bir de şu olsa mutlu olurdum.”
Mutluluk hep bir adım önümüzdedir. Hiç ulaşılmayan bir varış
noktası gibi.

“Gerçekleşirse mutlu olurum” düşüncesini biraz tersine çevirsek
nasıl olur?

“Zaten yeterli olduğunu hissedersem gerçekleşir.”

Kulağa tuhaf gelebilir. Henüz gerçekleşmemişken olmuş gibi nasıl
hissedebilirsiniz? Kendi kendini hipnotize etmek mi bu? Gerçekliği
inkâr mı?
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Hayır. Bu, zihnin başlangıç noktasını değiştirmektir.

Eksiklik hissederek istediğinizde içiniz aceleye kapılır. Aceleye
kapılınca sıkıca tutunursunuz. Sıkıca tuttuğunuzda da, daha önce
konuştuğumuz gibi, istediğiniz şey uzaklaşır. Ama zaten yeterli
olduğunu hissederek isterseniz içiniz rahattır. Rahatlayınca
kasılmayı bırakırsınız. Kasılmayı bırakınca akış başlar.

Bir kadının hikâyesine bakalım. Uzun zamandır iyi bir partnerle
tanışmak istiyordu. Tanıştırıldığı kişilerle buluşuyor, toplantılara
katılıyor, çok çabalıyordu.

Ama her buluşmada şu düşünceler beliriyordu: “Bu kişi beni
beğenir mi? Yeterince çekici miyim? Ya hayal kırıklığına
uğratırsam?” Eksiklikten yola çıkıyordu. Karşısındakiyle tanışırken
bile sürekli kendini değerlendiriyordu.

Bir gün iyice yorulup durdu. “Artık aramayacağım. Tek başıma da
iyiyim.” Sonra yalnız geçirdiği zamanın tadını çıkarmaya başladı.
Sevdiği filmleri izledi, gitmek istediği kafelere gitti, uzun zamandır
istediği yemek kursuna başladı. Yalnız olsa da gayet güzel günler
geçiriyordu.

O sırada iç dünyası nasıldı? Eksiklik hissetmiyordu. Zaten iyiydi.
Birinin gelmesiyle tamamlanacak bir hayat değil, olduğu hâliyle
yeterli bir hayat yaşıyordu. Bu durumdayken doğal biçimde biriyle
tanıştı. Değerlendirmeden, kıyaslamadan, bir eksikliği
doldurmaya çalışmadan. Olduğu gibi kendisi olarak.

“Zaten oldu” diye hissetmek, vazgeçmek değildir. Aksine, en
güçlü hazırlıktır. Eksiklikten yola çıkarsanız peşinden koşarsınız.
Yeterlilikten yola çıkarsanız kendinize çekersiniz. Yol aynı, yön
farklıdır.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün, şu an çok istediğiniz bir şeyi düşünün. Sonra bir anlığına,
sanki çoktan gerçekleşmiş gibi hissedin. Yalnızca 30 saniye.
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“O şey zaten yanımda olsaydı, şu an nasıl hissederdim?”

O duyguyu 30 saniye hissedin. Rahatlık olabilir, minnettarlık
olabilir, sıcaklık olabilir. Ne olursa olsun, o histe 30 saniye kalın.

Sonra her zamanki gününüze dönün. Hiçbir şeyi değiştirmenize
gerek yok. Yalnızca o hissi kısa bir süre tattınız. Bu kadarı yeterli.

*

Suyu kendi hâline bırakırsanız aşağı doğru akar. Kimse söylemese
de, zorla itmese de yolunu bulur. Taş varsa çevresinden dolaşır,
çukur varsa doldurur, eğim varsa oradan aşağı iner. Tıkanınca bir
süre durur, su birikince yeniden akar.

Hayatınız da böyledir. Zorla itmeseniz de akıyor. Şimdi tıkanmış
gibi gelse de su birikiyor. Görmediğiniz bir yerde, sessizce.

Acele etmenize gerek yok. Gevşeyebilirsiniz. Yapmanız
gerekenleri zaten yapıyorsunuz. Şimdi bir anlığına zorlamayı
bırakın, kendinizi akışa teslim edin.

Su kayayı güçlü çarptığı için delmez. Durmadan aktığı için deler.
Siz de zaten akıyorsunuz.
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11
Dizi

{Minnettarlık: En Basit ve En Güçlü
Şey}
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Dizi 11

Minnettarlık: En Basit ve En Güçlü Şey
Minnettarlık Görgü Kuralı Değil, Hayata Bakış Biçimidir

Bir adam vardı.

Her sabah aynı saatte kalkıyor, aynı yoldan işe gidiyor, aynı yerde
oturup çalışıyordu. İşten çıkınca aynı yoldan dönüyor, aynı
kanepeye oturup aynı ekrana bakıyor, sonra uyuyordu.

Özellikle kötü giden bir şey yoktu. Sağlıklıydı, işi vardı, yatacak
yeri vardı. Yine de iyi hissetmiyordu. Tam adını koyamadığı, içinde
bir yerlerin boş olduğu hissi. Yaşıyordu ama yaşıyor gibi değildi.

Bir gün öylece geçiyordu. Bir ay öylece geçiyordu. 1 yıl öylece
geçiyordu. Geriye bakınca pek bir şey hatırlamıyordu. Mutlu
olduğu anları düşünmeye çalışsa da aklına kolay kolay
gelmiyordu. “Ben bu yıl ne yaptım?” Bu düşünce her geldiğinde içi
biraz daha çöküyordu.

Bir gün eski bir arkadaşıyla buluştu. Yemekte arkadaşı “Bu aralar
nasılsın?” diye sordu. “İdare eder. Kayda değer bir şey yok” dedi.
Arkadaşı ona uzun uzun bakıp şöyle dedi: “Bir şey olmaması iyi
değil mi? Geçen yıl babam aniden fenalaşıp yere yığıldı. Olaysız
geçen bir günün ne kadar değerli olduğunu iliklerime kadar
hissettim.”

Bir şey olmaması iyiymiş. Bu söz tuhaf biçimde içine takıldı. O
gece eve dönünce düşündü. Bugün gerçekten hiçbir şey olmamış
mıydı?

Sabah gözlerini açmıştı. Bir yeri ağrımıyordu. Sıcak suyla duş
almıştı. Sıcak suyun sırtından akışını hissetmek hoşuna gitmişti.
Yemek yemişti. Karnının doyduğunu hissetmişti. Yürüyerek işe
gidebilmişti; bacakları sağlamdı. Yanındaki iş arkadaşı kahve
uzatıp “Bugün biraz yorgun görünüyorsunuz” demişti.
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Onu fark eden biri vardı. Eve dönerken gökyüzü kızıldı. Başını
kaldırıp o gökyüzüne bakabilecek gözleri vardı.

Hiçbir şey olmamış değildi. Her an bir şey vardı. Yalnızca gözüne
görünmemişti. Olanı göremeden, yalnızca olmayanı sayıp
durmuştu.

Teşekkür sözcüğünü çok kullanırız. “Teşekkür ederim.” Yemek
yerken, hediye alırken, biri yardım ettiğinde. Ama çoğu zaman bu,
görgü kuralına yakındır. Kalbin değil, ağzın söylediği bir söz.
Düşünmeden verilen bir karşılık.

Burada sözünü ettiğim minnettarlık bu değil.

Minnettarlık, şu anda zaten var olanı gören gözdür.

Aklımız genellikle olmayana gider. Henüz başaramadığımıza,
sahip olmadığımıza, olamadığımıza. “Bir bu olsa mutlu olurdum.”
“Şu bir çözülse iyi olurdu.” Olmayana bakınca içimiz büzüşür.
Eksik, yetersiz ve kaygılı hissederiz. Ne kadar çok şeyimiz olursa
olsun, olmayana bakan göz hep eksik olduğunu söyler.

Minnettarlık, o bakışı çevirmektir. Olmayana değil, olana
bakmaktır.

Sabah gözlerinizi açabilmek. Nefes alabilmek. Yürüyebilmek.
Birinin adınızı söylemesi. Bugün yiyecek yemeğinizin olması.
Bunlar o kadar olağan gelir ki var olduklarını bile fark etmeyiz.
Hava gibi. Ama içlerinden tek birinin bile yok olduğunu hayal
ederseniz hiçbirinin garanti olmadığını anlarsınız.

Minnettarlık bir görgü kuralı değildir. Şu anda sahip olduklarınıza
gözlerinizi açmaktır.

O göz açılınca ilginç bir şey olur. İç dünyanız değişir. Gün aynıdır
ama hissi farklılaşır. Eksik bir günden, yeterli bir güne dönüşür.
Hiçbir şey değişmemiştir ama her şey farklı görünür. Zihnin
başlangıç noktası değişmiştir. Eksiklikten yola çıkınca içiniz sıkışır.
Yeterlilikten yola çıkınca açılır. Minnettarlık, o başlangıç noktasını
hafifçe kaydırır.
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Büyük şeyler için minnettar olun demiyorum. Bu sabah içtiğiniz
bir bardak sıcak su. Bu yeterli.

Hiçbir Şeyin Değişmediği Bir Günde Minnettarlığı Bulmak

“Minnettar mı olayım? Minnettar olacak bir şey yok ki!”

Bu hissi biliyorum.

Zor günlerden geçiyorsanız minnettarlık sözcüğü bile sinir bozucu
gelebilir. İşler yolunda gitmiyor, ilişkiler düğümlenmiş, yarın kaygı
veriyor; neye minnet duyacaksınız? Minnettar olmaya
zorlanıyormuş gibi de hissedebilirsiniz. Böyle hissetmeniz doğal.
Bu duygunun yanlış olduğunu söylemek gibi bir niyetim yok.

Size bir kadının hikâyesini anlatayım.

İşini kaybedeli üç ay olmuştu. Onlarca yere özgeçmiş göndermiş
ama görüşme için bile aranmamıştı. Birikimi azalıyor, özsaygısı
dibe vuruyordu. Sabah gözlerini açmaktan korkuyordu. Çünkü
yeni bir gün başlıyordu. Yine hiçbir şeyin değişmeyeceği bir gün.
Yorganın altında telefonuyla oyalanıyor, arkadaşlarının
hayatlarına baktıkça daha da içine kapanıyordu. Herkes iyi
yaşıyor, bir tek kendisi durmuş gibi geliyordu.

O sırada biri “Bir minnettarlık günlüğü tut” deseydi muhtemelen
öfkelenirdi. “Durumumu bilmediğin için böyle söylüyorsun.” Haklı
olurdu. Bu yüzden bir şeyi açıkça söyleyeyim: Şu an zorlanan
birine zorla minnettar ol demiyorum.

Yalnızca bir şeyi birlikte deneyelim.

Şu anda derin bir nefes alın. İçeri alın, dışarı verin. Yavaşça. O
nefesin girip çıkması, şu an hayatta olduğunuz anlamına gelir.
Yarın ne olacağını bilmiyor olabilirsiniz ama şu anda yaşıyorsunuz.

Bu satırları okuyabilecek gözleriniz ve bu sözlerin dokunabileceği
bir kalbiniz var.

Bu tek şey. Bu kadarı yeterli. Şimdilik daha fazlasını yapmanız
gerekmiyor.
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O kadın üç ay sonra küçük bir iş buldu. İstediği yer değildi.
Koşullar da öncekinden kötüydü. Daha önce yaptığı işten
tamamen farklıydı. Ama ilk iş gününün sabahında kapıyı açıp
çıkarken dışarıdaki havayı içine çekti. Soğuk ve berraktı. “Ah,
gidecek bir yerim var.” O tek cümle kalbinin derinlerine dokundu.
İstediği iş olmamasına rağmen. Koşullar iyi olmamasına rağmen.
Gidecek bir yeri olması. Bir yerde, üzerinde kendi adının yazdığı
bir yerin bulunması. Yalnızca bu bile o sabahı farklı kılmıştı.

Minnettarlık ancak koşullar iyileşince duyulabilecek bir şey
değildir. Koşullar iyileşmeden önce, şimdi ve burada mümkündür.

Hiçbir şey değişmedi. Hesaptaki para aynı, yarın hâlâ belirsiz.
Ama şu anda nefes alabiliyorsunuz. Sıcak su içebiliyorsunuz.
Yağmurlu bir günde çatınız var. Soğuk bir günde giyecek
kıyafetiniz var. İçinizin bir anlığına bunların üzerinde durması.
Minnettarlık budur.

İlginçtir, o küçük minnettarlık içinize yerleşince gördükleriniz
değişmeye başlar. Gün dünküyle aynıdır ama içindeki küçük
şeyleri fark edersiniz. Otobüste size yer veren biri.

Yol kenarında açmış, adını bilmediğiniz bir çiçek. Uzun zamandır
aramayan bir arkadaşın telefonu. Bunlar birdenbire ortaya
çıkmadı. Zaten vardılar, ancak şimdi görünür oldular.

Olmayana baktığınızda dünya eksiktir. Olana baktığınızda dünya
yeterlidir. Değişen dünya değildir. Bakan gözdür.

Minnettar Olabiliyorsanız Zaten Yeterlisiniz

Minnettarlıktan söz edince bazen şöyle bir yanlış anlama olur.

“Daha iyi şeyler gelsin istiyorsan daha çok minnettar olmalısın. O
yüzden çok çalışıp minnettar ol.”

Bu minnettarlık değildir. Alışveriştir.

Çok çabalayıp minnettar olursanız iyi şeyler olur, olmazsanız
olmaz. Böylece minnettarlık da başka bir ödeve dönüşür. Bir
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başka “yapılması gereken” olur. Minnettarlık günlüğünü
yazamadığınız gün kaygılanırsınız. Yeterince minnet
duyamazsanız kendinizi suçlarsınız. “Neden minnettar olmayı
beceremiyorum?” Minnettarlık başka bir yüke dönüşür.

Böyle bir minnettarlığa ihtiyacınız yok.

Gerçek minnettarlık, bir şey elde etmek için duyulmaz. Şu anda
zaten var olana kalbinizin dokunmasıdır.

Çabadan çok farkındalığa yakındır. Dizi 6’da konuştuğumuz o
farkındalığa. “Ah, bu zaten buradaymış.” Bu kadarı yeterli.

Yaşlı bir adamın hikâyesine bakalım.

Bir hastane yatağında yatıyordu. Uzun süredir hastaydı. Bedeni
istediği gibi hareket etmiyor, yürüyemiyordu. Bütün gün tavana
bakarak vakit geçiriyordu. Ama tuhaf biçimde, odasına girince
insanın içi rahatlıyordu. Ailesi de hemşireler de böyle söylüyordu.
“Onun odasına gidince neden kendimi daha iyi hissediyorum,
bilmiyorum.”

Sırrı şuydu. Yaşlı adam her sabah gözlerini açınca önce şöyle
diyordu:

“Bugün de gözlerim açıldı. Teşekkür ederim.”

Hepsi buydu. Büyük bir minnettarlık değildi. Günlüğe yazdığı bir
şey de değildi. Bir şey beklediği için yapmıyordu. Yalnızca
gözlerinin açılmasına şükran duyuyordu. O küçük şükran, gününü
aydınlatıyordu. O aydınlık odasına giren insanlara da geçiyordu.

Sağlıklı değildi. Çok parası da yoktu. Kaybettikleri, sahip
olduklarından fazlaydı.

Yine de minnettardı. Minnettar olabiliyordu. Bu, koşullarla ilgili
değildi. İç dünyasıyla ilgiliydi.

Minnettar olabilmeniz bile zaten yeterli bir insan olduğunuz
anlamına gelir.
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Şu anda herhangi bir şey için şükran duyabiliyorsanız, zaten
yeterlisiniz. Çok şeye sahip olduğunuz için minnettar değilsiniz.
Var olanı görebilen gözleriniz olduğu için minnettarsınız. O gözlere
sahip olmak başlı başına bir armağan.

Minnettarlık bir not değildir. Daha çok duyunca daha iyi olmaz.
Daha derin duyunca da daha iyi olmaz. Bugün küçücük bir şeye
gönlünüz yöneldiyse bu yeterli. Bugün minnettarlık
hissetmediyseniz o da sorun değil. Yarın yeniden deneyebilirsiniz.
Hatta denemeseniz de olur. Bir gün içinizin kendiliğinden
yöneldiği an gelir.

Minnettarlık, Minnettar Olunacak Şeyler Getirir

İlginç bir şeyden söz edelim.

Bir kadın vardı. Eşiyle ilişkisi iyi değildi. Konuşmaları azalmıştı;
birlikte olsalar da çoğu gün herkes kendi telefonuna bakıyordu.
Eve geldiklerinde yalnızca yorgun olduklarını söylüyorlardı.
Kırgınlıklar birikiyordu ama konuşursa kavga çıkacak diye
susuyordu. Böylece birkaç yıl geçti. Bazen kendi kendine “Biz
neden böyle olduk?” diye düşünüyordu.

Bir gün bir kitapta şu cümleyi okudu: “Karşınızdakinden istediğiniz
bir şey varsa, önce onun zaten yaptıklarına bakın.”

Önce öfkelendi. “Ne yapıyormuş ki?” Ama içinde bir yere takıldığı
için bir kez denemeye karar verdi. Yalnızca bir hafta. Eşinin
yaptığı şeyleri görmeye çalışacaktı.

İlk gün hiçbir şey gözüne çarpmadı. İkinci gün de öyleydi. Üçüncü
gün eşinin çöpü dışarı çıkardığını gördü. Her hafta sessizce
çıkarıyordu ama ona bir kez bile teşekkür etmemişti. O akşam
hafif bir sesle “Çöpü çıkardığın için teşekkür ederim” dedi.

Eşi şaşkın bir yüzle dönüp baktı. “Ha, tamam.” Hepsi buydu.
Dizilerdeki gibi duygulu bir sahne değildi. Ama o kısacık anda
hava değişti. Çok az. Aralarından küçük bir sıcaklık geçti.
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Dördüncü gün, eşinin her sabah çocuklarını kreşe götürdüğünü
fark etti. Beşinci gün, her hafta sonu alışveriş yaptığını gördü.
Altıncı gün, sevdiği meyveyi alırken her zaman bir çeşit daha
aldığını fark etti. Hiçbir şey söylemeden. Sessizce.

Bir hafta geçince ilginç bir şey oldu. Eşi biraz değişmişti.

Daha doğrusu, eşinden çok onun gözünde görünen eş değişmişti.
Aynı insandı ama farklı biri gibi görünmeye başlamıştı.

Daha ilginci sonra oldu. Kadın minnettarlığını dile getirmeye
başlayınca eşi de yavaş yavaş değişti. Sözleri yumuşadı. Yüzü
gevşedi. Bir gün kendiliğinden “Bugün yoruldun, değil mi?” diye
sordu. Yıllardır ilk kez duyduğu bir sözdü.

Minnettarlık, minnettar olunacak şeyler getirmişti.

Bu sihir değil. Minnettar olursanız evren sizi ödüllendirir
demiyorum. Çok daha basit. Minnettarlık gözüyle bakınca
görmediğiniz şeyleri görürsünüz. Gördüğünüz için
söyleyebilirsiniz. Söylediğiniz için karşınızdaki hisseder. O
hissettiği için ilişki değişir. İlişki değiştiği için minnet duyacağınız
daha çok şey olur. Bu küçük döngü günü değiştirir, ilişkiyi
değiştirir, hayatı değiştirir.

Tersine de işler. Şikâyet gözüyle bakarsanız şikâyet edecek daha
çok şey görürsünüz. Eksikleri sayarsanız eksikliği daha çok
hissedersiniz. Hangi yön olursa olsun, bir kez başlayınca aynı
yönde yuvarlanır.

Siz hangi döngüyü başlatmak istersiniz? Seçim sizin. Bu seçim, bu
akşam küçük bir teşekkürle başlayabilir.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece uyumadan önce gününüze bakın. Yalnızca üç şeyi
aklınıza getirin. Bugün şükran duyduğunuz şeyleri.
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Büyük şeyler olmaları gerekmiyor. “Sabah içtiğim kahve güzeldi.”
“Otobüs zamanında geldi.” “Çocuğum ona sarılmamı istedi.” Bu
kadarı yeterli.

Aklınıza gelmiyorsa yalnızca şunu deneyin. Şimdi bir nefes alın ve
içinizden şöyle deyin:

“Bugün için de teşekkür ederim.”

Kime söylediğinizi bilmeseniz de olur. Yalnızca bu günü yaşamış
olan kendinize. Hâlâ burada olan kendinize. O tek cümle yeterli.

*

Minnettarlık dünyanın en basit şeyidir.

Özel bir beceriye, paraya ya da çok zamana gerek yoktur. Bir
nefes alıp şu anda var olan bir şeyi görmek. Hepsi bu.

Ama bu basit şey, dünyanın en güçlü şeyidir.

Eksiklikten yeterliliğe. Kaygıdan huzura. Kapalı bir kalpten açık bir
kalbe. Tek bir minnettarlık o kapıyı açar.

Bugün, olağan kabul ettiğiniz bir şeye yeniden bakın. Ne kadar
değerli olduğuna. Onu görebilen kalbinizin de ne kadar güzel
olduğuna.

Siz zaten yeterlisiniz. Şimdi, olduğunuz hâlinizle.
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12
Dizi

{Sorun Yok, Her Şey Yolunda: Şu Anki
Hâlinizle Size}
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Dizi 12

Sorun Yok, Her Şey Yolunda: Şu Anki
Hâlinizle Size
Kusursuz Olmasanız da Olur

Buraya gelene kadar pek çok şeye yakından baktık.

Duygularımızla yüzleştik, yaralarımızı açıp baktık, affetmeyi
düşündük, sözlerin ağırlığını hissettik, akışı öğrendik, minnettarlığı
denedik. Kolay bir yolculuk olmamış olabilir.

Ama acaba aklınıza şu düşünceler geldi mi?

“Ben daha bunu bile yapamıyorum.” “Herkes iyi yapıyor gibi, bir
tek ben yerimde sayıyorum.” “Fark etmekte de minnettarlık
duymakta da zorlanıyorum. Neden bu kadar yavaşım?”

Böyle düşündüyseniz, şunu mutlaka hatırlamanızı isterim.

Kusursuz olmasanız da olur. Kusursuz olmanıza gerek yok.

Size bir kadının hikâyesini anlatayım.

“İyi bir insan” olmak istiyordu. İyi bir evlat, iyi bir eş, iyi bir anne,
iyi bir çalışan. Her rolünde kusursuz olmaya çalışıyordu. Çocuğuna
bağırınca kendini affedemiyordu. “İyi anne bağırmaz.” İşte hata
yapınca günlerce üzülüyordu. “İyi çalışan hata yapmaz.” Eşiyle
tartışınca kendini suçluyordu. “İyi eş kavga etmez.”

Kendine durmadan not veriyordu. 100 değilse başarısızlıktı. 99 da
başarısızlıktı. Kusursuz olmadığı her an, kendisine saldırmak için
kullandığı bir silaha dönüşüyordu.

Bir gün çocuğu okulda yaptığı bir resmi getirdi. Ailelerini çizmişti:
annesi, babası, kendisi ve köpekleri.

Annesinin yüzü kocamandı, aydınlık bir gülümsemesi vardı.
Altında çocuğun yazısı bulunuyordu: “Dünyanın en iyi annesi.”
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Kadın resmi görünce ağladı. Oysa bağırdığı olmuştu, sözünü
tutamadığı olmuştu, yorulup terslendiği olmuştu. Kusursuz bir
anne değildi. Ama çocuğu, işte o anne için “Dünyanın en iyi
annesi” yazmıştı.

Çocuğun ihtiyacı kusursuz bir anne değildi. Bağırsa da hata yapsa
da bazen yorgun olsa da orada olan bir anneye ihtiyacı vardı.
Sarılan bir anneye, yemek yapan bir anneye, uyurken yanında
duran bir anneye. Kusursuz anneye değil, var olan anneye.
Eksikleriyle, hatalarıyla, yine de orada olan anneye.

O günden sonra biraz değişti. Bağırsa da kendini daha az
hırpalıyordu. “Yine bağırdım. Ama öncesinde üç kez kendimi
tuttum.” Hata yapsa da günlerce üzülmüyordu. “Hata yaptım. Bir
dahaki sefere yeniden denerim.” 100 almasa da kendini kabul
etmeye başladı. 70’lik, 50’lik, hatta 30 puanlık bir günün bile
sorun olmadığını kabul etti.

Sizin için de aynı şey geçerli.

Kusursuz olmasanız da olur. Her seferinde farkına varamasanız da
olur. Her gün minnettarlık hissetmeseniz de olur. Henüz
affedememiş olsanız da olur.

Dün verdiğiniz kararı bugün unutsanız da olur.

Yine de sorun yok. Gerçekten sorun yok.

Burada ele aldıklarımız “yapmanız gereken” şeyler değil.
“Deneyebileceğiniz” şeyler. Yapabildiğinizde deneyebilir,
olmadığında yapmayabilirsiniz. Bunlar ödev değil. Sınav da değil.
Not da yok.

Kusursuz olmadan da yeterlisiniz. Bunu unutmayalım.

Yavaş Olsanız da Olur, Durabilirsiniz

Günümüz dünyası hızlı.

Başkalarının başarılarını anbean görüyoruz. Biri terfi etmiş, biri iş
kurmuş, biri dünya turuna çıkmış. Ekranı her kaydırdığımızda
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başkalarının parlayan anları dökülüyor. Onlara bakarken, yerinde
duran kendimiz gitgide küçülüyoruz.

“Sanki bir tek ben geride kalıyorum.”

Bu hissi çok iyi biliyorum. Ben de yaşadım. Hepimiz yaşadık.

Ama bir düşünelim. Gerçekten geride mi kaldınız? Yoksa yalnızca
hızınız mı farklı?

Bir adam vardı. Arkadaşları çoktan evlerini almış, evlenmiş, çocuk
sahibi olmuştu. O ise otuzlu yaşlarının ortasına geldiği hâlde kendi
evi olmadığını, evlenmediğini, ne yapmak istediğini bile henüz
bilmediğini söylüyordu. Buluşmalarda içine kapanıyordu. “Sen bu
aralar ne yapıyorsun?” sorusundan korkuyordu. Çünkü öne
çıkarabileceği bir şeyi yoktu.

Yavaş olduğunu düşünüyordu. Kendisinde bir sorun olduğunu
düşünüyordu. Herkes belirlenmiş yolda ilerlerken yalnızca o,
yolunu bulamadan dolaşıyordu.

Ama gerçekten belirlenmiş bir yol var mı?

Birkaç yıl sonra tesadüfen başladığı küçük bir işte sevdiği şeyi
keşfetti. Başkalarından daha geç olmuştu. Otuzlu yaşlarının
sonunda ilk kez “İşte bu” duygusunu yaşadı. Ama o işe
başlayınca, bocalayarak geçirdiği bütün zamanın bir zemin
oluşturduğunu anladı. Farklı şeyler denerken biriken deneyimler,
başarısızlıklardan öğrendikleri, arayış sırasında tanıştığı insanlar.
Hiçbiri boşa gitmemişti.

Hızlı ilerleyen kişi iyi ilerlemiş demek değildir. Yavaş ilerleyen de
kötü ilerlemiş değildir. Yalnızca hızları farklıdır.

İlkbaharda açan çiçekler vardır, yazın açanlar vardır, sonbaharda
açanlar vardır. Sonbaharda açan çiçek, ilkbahar çiçeğinden geç
açtı diye daha kötü bir çiçek midir? Hayır. Kendi zamanında açar.

Durmuş gibi görünen zamanlar da aslında durmuş değildir. Kışın
ağacın bütün yaprakları dökülür. Ölmüş gibi görünür. Ama içinde
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ilkbahara hazırlanıyordur. Kökleri su çeker, enerji toplar. Dışarıdan
hiçbir şey yapmıyor gibi görünse de içeride kendi işini yapıyordur.

Şimdi durmuş gibi hissetseniz de içinizde bir şeyler hazırlanıyor.
Yalnızca görünmüyor. Ben de böyle zamanlar geçirdim. Hiçbir şey
olmuyormuş gibi gelen zamanın, geriye bakınca en önemli zaman
olduğunu gördüm.

Yavaş olsanız da olur. Dursanız da olur. Bir süre dinlenseniz de
olur. Yeniden yürüyebilirsiniz. Ne zaman isterseniz.

Henüz Bilmiyor Olsanız da Olur

Hayatta cevabın görünmediği zamanlar vardır.

Ne yapacağınızı bilemezsiniz. Nereye gideceğinizi bilemezsiniz.
Ne istediğinizi bile bilemezsiniz.

Çevrenizdeki herkesin bir yolu var gibidir; bir tek siz sisin içinde
duruyormuşsunuz gibi gelir.

Size bir gencin hikâyesini anlatayım.

Üniversiteden mezun olduktan sonra ne yapmak istediğini
bilmiyordu. Arkadaşları birer birer yollarını seçip hareket etmeye
başlamıştı. Lisansüstü eğitime devam eden, işe giren, iş kuran
arkadaşları vardı. Hepsi bir yere doğru yürüyordu. O öylece
duruyordu. Hiçbir yön görünmüyordu.

En çok “Sen ne yapacaksın?” sorusundan korkuyordu. Bilmiyorum
derse acınacak biri gibi görüneceğini sanıyordu. Bu yüzden
geçiştiriyordu: “Henüz araştırıyorum.” Ama araştırdığı da yoktu.
Sadece bilmiyordu. Gerçekten.

Böylece 1 yıl geçti. Kaygısı gitgide büyüdü. Bir tek o geride
kalmış, bir tek o durmuş gibi geliyordu. Bilmiyor olmak başlı
başına utanç vericiydi. Bu yaşta, bu kadar yaşamışken hâlâ ne
istediğini bilmemek.

Sonra bir gün kitapçıda tesadüfen bir kitap eline aldı. Sadece
başlığı ilgisini çekmişti. Olağanüstü bir kitap değildi. Ama içinde
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bir cümle vardı: “Bilmiyor olmak, bütün olasılıkların hâlâ açık
olduğu anlamına gelir.”

O cümle tuhaf biçimde içine işledi. Bilmemek utanç verici değil,
belki de yalnızca henüz karar verilmemiş olmasıydı. Hiçbir şeyin
kesinleşmemesi, her şeyin mümkün olabileceği anlamına da
gelebilirdi.

Yavaş yavaş değişti. Bilmiyorum demekten utanmamaya başladı.
Onun yerine “Hâlâ arıyorum” demeye başladı. Ve gerçekten
aramaya koyuldu. Büyük bir şey değildi. İçini azıcık kıpırdatan
şeylerin peşinden gidiyordu. Bazıları ona göre değildi, bazıları
biraz uyuyordu. Böylece 2 yıl daha geçti. Ama o 2 yıl boşa
gitmedi. “Olmayanı” tanıma zamanıydı. Size uymayanı yeterince
deneyimleyince, uygun olan geldiğinde onu tanıyabilirsiniz.

Şu an bilmiyorsanız bu, yetersiz olduğunuz için değil. Belki zamanı
henüz gelmedi. Belki tohum, toprağın altında köklerini hangi yöne
salacağına hâlâ karar veriyordur. Dışarıdan hiçbir şey olmuyor
gibi görünse de içeride yönünü buluyordur.

Bilmiyorum diyebilirsiniz. Henüz bir cevabım yok diyebilirsiniz. Bu
söz zayıflık değil, dürüstlüktür. Cevap geldiğinde onu gerçekten
yakalayabilecek olan da dürüst insandır.

Şimdi sisin içinde olsanız da olur. Sis mutlaka dağılır. Yapmanız
gereken sisi zorla dağıtmak değil, sisin içinde de birer adım
atmaktır.

Yön, yürürken görünür.

Şu An Olduğunuz Hâlinizle Yeterlisiniz

Bir çocuk vardı. Doğduğunda hiçbir şey yapamıyordu.
Yürüyemiyor, konuşamıyor, kendi başına yemek yiyemiyordu.
Yalnızca yatıp ağlıyordu. Ama onu kucağına alan anne babanın
gözlerine bakın. Dünyanın en sevgi dolu bakışıyla bakıyorlar.
Çocuk hiçbir şey yapamadığı için değil. Hiçbir şey yapamasa da
yalnızca var olmasıyla sevilesi olduğu için.
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Çocuk büyüdükçe notlar eklenmeye başlar. Sınav puanları,
sıralamalar, karneler. İyi yapınca övülür, yapamayınca azarlanır.
Kabul görmek için bir şey yapması, değerli olmak için bir şey
başarması gerektiğini öğrenir. “Var olmak yeterli” hissi bir
noktada kaybolur. Yerine “Yeterli olmak için bir şey yapmalıyım”
inancı yerleşir.

Bu yüzden yetişkin olduğumuzda durmadan bir şeyler yaparız.
Daha çok kazanmak, daha çok başarmak, daha çok takdir görmek
isteriz. Durunca kaygılanırız. Hiçbir şey yapmayınca suçluluk
duyarız. Yeterince yapmış olsak da yetmediğini hissederiz.

Bir an duralım.

Doğduğunuz zamanı düşünün. O zaman hiçbir şey
yapamıyordunuz. Hiçbir şeye sahip değildiniz.

Yine de birinin bütün dünyasıydınız. Yalnızca var olarak.

O zamandan beri değeriniz bir kez bile azalmadı. Bir kez bile.
Sınavınız kötü geçse de işinizi kaybetseniz de başarısız olsanız da
biri sizi terk etse de. Varlığınızın değeri tek bir kez bile azalmadı.
Yalnızca azalmış gibi hissettiniz. Ben de bunu uzun süre unutarak
yaşadım. Hepimiz unutuyoruz. Ama unutulmuş olması, yok olduğu
anlamına gelmez.

Şu an olduğunuz hâlinizle yeterlisiniz.

Kusursuz olmasanız da. Hâlâ pek çok şeyi bilmiyor olsanız da. Dün
verdiğiniz kararı bugün unutsanız da. Başkalarından yavaş olsanız
da. Bazen düşseniz de. Yaralarınız henüz kapanmamış olsa da.
Affedemeseniz de. Minnettarlığı hissetmekte zorlansanız da.

Yine de. Yeterlisiniz.

Birinin onayına ihtiyacınız yok. Bir şey başarınca yeterli olacak
değilsiniz. Siz zaten doğduğunuz andan beri yeterliydiniz. Bu
yalnızca bir süreliğine unutuldu.
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• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece aynanın karşısına geçin. Kendi gözlerinize bakın. Sonra
şu cümleyi söyleyin.

“Sorun yok. Her şey yolunda.”

Garip gelirse gülebilirsiniz. Gözyaşı gelirse ağlayabilirsiniz. Hiçbir
şey hissetmeseniz de sorun yok. Aynadaki kendinize yalnızca bir
kez söyleyin.

Aynadaki o kişi bugüne kadar ne çok şeye dayandı. Acı çekerken
de kalktı, düştükten sonra da yeniden yürüdü, ağlarken de
yaşamayı sürdürdü. O kişiye bir kez olsun şu sözü söyleyemez
misiniz?

“Çok emek verdin. Sorun yok. Her şey yolunda.”

*

Sorun yok demek, vazgeçin demek değildir. Hele boyun eğin
demek hiç değildir.

Eksiklerinizle, sarsıntılarınızla, yine de burada duran kendinize
sarılın demektir.

Kusursuz olmayı beklemeden, şu anki hâlinizi olduğu gibi sevmeyi
deneyin demektir.

Sonra ilginç bir şey olur. Kendinize sorun yok diyebildiğinizde,
başkalarına da diyebilirsiniz. Kendine sarılabilen insan,
başkalarına da sarılabilir. Kendine sıcak davranabilen insan,
dünyaya da sıcak davranabilir.

Demek ki bu yolculuk aslında yalnızca kendimize ait değildi.
Kendinizi kabul ettiğiniz anda o sıcaklık yanınızdaki insanlara da
geçer. Yalnız değilsiniz. Şimdi bunu birlikte konuşalım.
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13
Dizi

{Bağlar: Yalnız Olmadığımızı
Hatırlayalım}
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Dizi 13

Bağlar: Yalnız Olmadığımızı
Hatırlayalım
Görünmez İplerle Birbirimize Bağlıyız

Çocukken, bir yerimiz acısa annemiz anlardı.

Söylemesek de anlardı. Okulda zor bir şey yaşayıp eve
döndüğümüzde, kapıyı açar açmaz yüzümüze bakıp “Bir şey mi
oldu?” diye sorardı. Hiçbir şey söylememiştik. İfademizi
saklamıştık. Ama annemiz anlamıştı. Nasıl anlamıştı?

Çocuk acı çekince annenin de yüreğinin acıdığı söylenir. Bunu
bilimsel olarak açıklamak zordur. Ama yaşayan bilir. Gerçek
olduğunu bilir. Sevdiğimiz biri zorlandığında, nedenini bilmesek de
içimiz ağırlaşır. Uzakta yaşayan bir arkadaşımız birden aklımıza
gelir, ararız ve tam da zor günler geçirdiğini öğreniriz. Herkes en
az bir kez böyle bir deneyim yaşamıştır.

Ayrıymış gibi görünürüz ama birbirimize bağlıyız.

Gözle görünmez. Elle tutulmaz. Ama hissedilir. Yürekte hissedilir.
Birini düşününce içimizin ısınması, sevdiğimiz biri gülünce fark
etmeden gülümsememiz, çocuğumuz acı çekince bizim de
acımamız. Bunlar hayal değil. İçimizde gerçekten olan şeyler.

Bir adamın hikâyesine bakalım.

Bağımsız bir insandı. Tek başına da iyi yaşıyordu. Yalnız yemek
yemek rahattı, yalnız seyahat etmeyi de seviyordu. Başkalarına
dayanmamakla gurur duyuyordu. “Ben tek başıma da iyiyim”
sözünü sık söylerdi. Gerçekten de iyiydi. En azından öyle
görünüyordu.

Sonra babası fenalaşıp yere yığıldı. Birdenbire. Hiçbir uyarı
olmadan. Hastaneye koştuğunda koridorda tek başına duruyordu.
Doktorun çıkmasını beklerken bacaklarının titrediğini hissetti.
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O an anladı. Tek başına iyi değildi. Tek başına iyiymiş gibi
yapıyordu.

Telefonunu çıkarıp uzun zamandır konuşmadığı bir arkadaşını
aradı. Parmakları titriyordu. 2 yıl sonra ilk kez arıyordu. Yalnızca
böyle zamanlarda arıyormuş gibi geldiği için mahcuptu da. Ama
arayacak başka yeri yoktu. Sesi titredi. “Ben şu an hastanedeyim.
Babam…” Sözünü bitirmeden arkadaşı “Geliyorum. Orada bekle”
dedi. 2 yıl sonraki ilk telefondu ama tek bir sitem etmedi. Neden
ancak şimdi aradığını da sormadı. Yalnızca geldiğini söyledi.

Bir saat sonra arkadaşı geldi. Sessizce yanına oturdu. Bir kahve
uzattı. Hepsi buydu. Büyük bir öğüt vermedi, durumu çözmedi.
Sadece yanında oldu. Ama o “yanında olmak”, dünyadaki bütün
sözlerden daha büyük bir teselli verdi. Tek başınayken yıkılacak
gibiydi; yanında biri olunca dayanabildi.

O gece eve dönerken düşündü. “Tek başıma da iyiyim” diyerek
yaşadığı yıllarda neleri kaçırmıştı? Uzanan bir eli daha baştan kaç
kez geri itmişti? Yardıma ihtiyacı varken kaç kez “İyiyim”
deyivermişti?

Birbirimize bağlıyız. Bu bir seçim değil, bir gerçek.

Nefes aldığımızda havanın içeri girmesi gibi, doğduğumuz andan
itibaren başkalarıyla bağlantılıyız. Birinin kucağında doğar, birinin
ellerinde büyür, biriyle çatışır, biriyle güler, biriyle ağlayarak
yaşarız. Aslında tamamen yalnız olduğumuz tek bir an bile olmadı.

“Tek başıma da iyiyim” sözü bazen güçtür, bazen de duvar. O
duvarın arkasında aslında birinin sıcaklığını özlediğimiz zamanlar
vardır.

Yaralar da Bağların İçinde Oluşur, İyileşme de Bağların İçinde
Gerçekleşir

Bağ kurmak her zaman yalnızca güzel değildir. Dürüst olalım: En
derin yaraları açan da insanlardır.
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Tanımadığımız birinin açtığı yara zamanla unutulur. Ama
yakınımızdan gelen yara derine işler. Anne babadan, kardeşten,
arkadaştan, sevdiğimiz insandan. Yakınlık arttıkça yara derinleşir.
Bu yüzden bazı insanlar hiç yakınlaşmamaya çalışır. Uzak
dururlarsa incinmezler. Kalplerini açmazlarsa yaralanmazlar.

Size bir kadının hikâyesini anlatayım.

Çocukken en yakın arkadaşına bir sır anlatmıştı. Kimseye
söylemediği, yüreğinin derinlerine gömdüğü bir sırdı.

Ama arkadaşı sırrı diğer çocuklara yaymıştı. Okulda parmakla
gösterilmişti. O günden sonra kimseye gerçek iç dünyasını
göstermedi. Gülüyor, konuşuyor, insanlara karışıyordu ama
kalbinin kapısını hep kapalı tutuyordu. “İnsanlara
güvenmemelisin.” Öğrendiği buydu.

Onlarca yıl geçti. Dışarıdan sosyaldi. Çok arkadaşı vardı.
Buluşmalarda ilk gülen, en çok konuşan oydu. Herkes onu neşeli
biri sanıyordu. Ama gerçekten içini açtığı tek bir kişi bile yoktu.
Bazen geceleri, insanların arasındayken bile yalnız hissediyordu.
Parti bitip eve dönünce o neşeli yüz bir yalan gibi kayboluyordu.
Kapıyı kapattığı anda gülüşü sönüyordu. Bir sürü insanla birlikte
olmuştu ama kimsenin gerçek onu tanımadığı hissi vardı.
Gülümsüyordu ama kalbi bütün zaman boyunca ağlamış gibiydi.

Güvendeydi. Yaralanmıyordu. Ama iyileşmiyordu da.

Yara bir insandan gelmişti. Ama ilginçtir ki iyileşme de
insanlardan gelir. Tek başınıza ne kadar düşünseniz, kendinize ne
kadar söz verseniz de bazı yaralar yalnızken iyileşmez. Biri
hikâyenizi dinlediğinde, “Demek öyle olmuş” diyerek başını
salladığında, hiçbir şey söylemeden sarıldığında. İşte o zaman
eski yaraya hava ulaşır.

Bir gün kadın, tesadüfen tanıştığı birine farkında olmadan içini
açtı.
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Başlangıçta açmaya niyeti yoktu. Sadece konuşurken eski olay
ortaya çıktı. Anlatırken kendisi de şaşırdı. “Ben neden bunu
anlatıyorum?” Ama durmadı. Çünkü karşısındaki sessizce
dinliyordu. Yargılamadan, öğüt vermeden, yalnızca dinliyordu.

Hepsini anlattıktan sonra ağladı. Onlarca yıl sonra ilk kez birinin
önünde ağladı. Karşısındaki “Ne uzun zamandır tek başına
dayanmışsın” dedi. O tek sözle içindeki duvarda bir çatlak açıldı.
Yıkılmadı. Yalnızca çatladı. Ama o çatlaktan ilk kez hava girdi.

Yara insanlardan geldi diye insanlardan kaçmak çözüm değildi.
Yarayı açan insandı ama o yarayı gören de insan, yanınızda sizinle
ağlayan da insan, “Sorun yok” diyerek sarılan da insan. Bağ
yarayı oluşturmuştu ama yarayı iyileştiren de yine bağdı.

“Ben”den “Biz”e Baktığımızda

Bu kitapta çoğunlukla “ben”den söz ettik. Benim duygularım,
yaralarım, sözlerim, farkındalığım. Çünkü başlangıç noktası
burası. Önce kendimize bakmazsak başkalarına bakamayız.

Ama buraya kadar gelmişken bir adım daha atalım. “Ben”den
“biz”e.

Bir kadının hikâyesine bakalım.

Uzun zamandır depresifti. Sabah kalkmak zor geliyor, hiçbir şey
yapmak istemiyordu. Doktora gidiyor, ilaç kullanıyor, kendi başına
da çok çabalıyordu. Biraz düzelir gibi olup yeniden çöküyordu. Bir
gün birinin önerisiyle, pek bir şey beklemeden mahallesindeki
küçük bir gönüllü grubuna katıldı.

İlk başta zor geldi. Enerjisi yokken başkasına yardım etmek de
neydi? Ama o gün yalnız yaşayan yaşlı bir kadının alışverişini
yaptı. Büyük bir şey değildi. Çantada birkaç meyve, birkaç sebze,
bir kalıp tofu vardı. Eve bırakıp dönecekken yaşlı kadın elini sıkıca
tutup “Sağ ol, yavrum” dedi.

O “sağ ol” kalbine dokundu. Kırışık ellerin tuttuğu kendi elindeki
sıcaklığı hissetti. Tuhaf bir şeydi. Daha o sabah hiçbir şey yapmak
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istemezken eve dönerken adımları biraz hafiflemişti. Dünya biraz
daha aydınlık görünüyordu. Bir şey almamıştı. Bir şey vermişti
ama daha çok alan kendisiymiş gibi hissediyordu.

“Ben”in içine hapsolunca dünya daralır. Benim sorunlarım, acım,
eksiklerim. İçlerinde dönüp dururuz. Ne kadar düşünsek, ne kadar
çabalasak da o daireden çıkamayız.

Ama gözümüzü “biz”e çevirdiğimiz anda ilginç bir şey olur. Birine
faydamız dokunduğu hissi. Varlığımızın biri için anlam taşıdığı
hissi. O his, “Ben işe yaramazım” diyen eski inançta bir çatlak
açar.

Büyük bir şey yapın demiyorum. Yanınızdakine “Bugün nasılsın?”
diye sormak. Zorlanıyor gibi görünen iş arkadaşınıza bir kahve
uzatmak. Uzun zamandır konuşmadığınız arkadaşınıza “Seni
özledim” diye mesaj atmak. Bu küçük şeyler, sizi dünyaya
bağlayan ipler olur.

O ipler çoğaldıkça durduğunuz yer değişir. Tek başınıza boşlukta
süzülmek yerine bir yere bağlı olduğunuzu hissedersiniz. O his
hayatı sağlamlaştırır.

Elinizi Uzatabilirsiniz

Birçoğumuz yardım istemekte zorlanırız.

“Ben kendim halletmeliyim.” “Başkalarına yük olmamalıyım.”
“Yardım alırsam zayıf biriyim.” Bu düşünceler derinlere
yerleşmiştir. Bu yüzden zorlansak da tek başımıza dayanır,
yorulsak da belli etmez, ağlamak gelse de tuvalette tek başımıza
içimize atarız.

Size bir adamın hikâyesini anlatayım.

Evin geçimini sağlayan kişiydi. Ailesini doyurmalıydı. İşi
bozuldukça borçları birikti. Geceleri uyuyamıyordu. Her sabaha
karşı tavana bakıp ne yapacağını düşünüyordu. Eşine bile
anlatmıyordu. Endişelenmesini istemiyordu. Arkadaşlarına da
söylemiyordu. Acınacak biri gibi görüneceğini sanıyordu. Anne
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babasına ise hiç söyleyemezdi. Evladın anne babasına yük
olmaması gerektiğini düşünüyordu.

Tek başına yüklenmişti. Ve giderek yıkılıyordu. Bedeni
rahatsızlanmaya başladı. Sindirim sorunu yaşıyor, başı ağrıyor,
göğsü sıkışıyordu. Gülümsemek zordu. Ailesinin önünde iyiymiş
gibi yapmak günün en zor işi olmuştu.

Bir gün eşi elini tuttu. “Bana söylemesen de görüyorum. Tek
başına zorlandığını biliyorum.” Ağzını sımsıkı kapattı. Konuşursa
ağlayacaktı. Eşi “Bana dayanabilirsin. Ben senin yanındayım”
dedi.

O gece ilk kez eşine anlattı. Borcun ne kadar olduğunu, nerede
zorlandığını, ne kadar korktuğunu. Anlatırken ağladı. Yetişkin
olduktan sonra ilk kez birinin önünde ağlıyordu. Eşi de ağladı.
Ama ilginç biçimde, hepsini anlattıktan sonra içi hafiflemişti.
Sorun çözülmemişti. Borçlar kaybolmamıştı. Ama yalnız
olmadığını hissetti. Yalnızca bu bile yıkılmamasına yetti.

El uzatmak zayıflık değildir. Aksine, güçtür. Zorlandığınızı kabul
etmek, kalbinizi başka birine açmak cesaret ister.

Duvarın arkasına saklanmaktan çok daha zordur duvarın dışına el
uzatmak.

Yardım isteyebilirsiniz. Birine dayanabilirsiniz. Ağlayabilirsiniz. Bu
zayıflık değil, bağ kurmaktır. İnsanın insan olarak yaşama
biçimidir.

Bir şey daha var. Siz elinizi uzattığınızda o eli tutan kişi de sevinir.
Birine yardım edebilmek onun için de bir armağandır. Ona
dayanmanız yük olmak değildir. “Sen benim için önemli birisin”
demektir.



Consciology · 2 · Türkçe 131

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bugün birine ilk adımı siz atın. Uzun zamandır konuşmadığınız bir
arkadaş ya da yakınınızda olduğu hâlde duygularınızı
söyleyemediğiniz bir aile üyesi olabilir. Büyük bir sebep
gerekmiyor.

“Bu aralar nasılsın?” “Yemek yedin mi?” “Öylesine, aklıma
geldin.”

Bu kısacık söz, görünmez ipi yeniden bağlar. O ip hem sizin hem
karşınızdakinin içini ısıtır.

Şu anda zorlanıyor ama kimseye anlatamıyorsanız, bugün
yalnızca bir kişiye dürüst olmayı deneyin.

“Bu aralar biraz zorlanıyorum.” Bu tek cümle yeterli. O cümle
duvarda küçük bir kapı açacaktır.

*

Her şeyi tek başınıza başarmak zorunda olduğunuzu düşünmenize
gerek yok.

Biz birlikte yaşamak üzere var olmuş canlılarız. Nefes almak için
havaya ihtiyaç duyduğumuz gibi, yaşamak için de bağa ihtiyaç
duyarız. Bu zayıflık değil, doğaldır.

Şimdi yanınızda kim var, bir çevrenize bakın. Ailenizden biri
olabilir, bir arkadaşınız olabilir, bugün yanından geçtiğiniz bir
yabancı olabilir. O insanlarla aranızda görünmez bir ip var. O ip
gevşemiş olabilir. Kopmuş gibi gelebilir.

Ama ip orada. Çekerseniz hissedersiniz. Bugün bir kez çekmeyi
deneyin.

Yalnız değilsiniz. Hiçbir zaman yalnız olmadınız.
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14
Dizi

{Akşam: Günü Tamamlamanın En
Yumuşak Ritüeli}
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Dizi 14

Akşam: Günü Tamamlamanın En
Yumuşak Ritüeli
Günün Sonunda Kendinizle Buluşma Zamanı

Gün sona yaklaşıyor.

Bugün de pek çok şey yaşanmış olmalı. Sabah kalktınız, yemek
yediniz, bir yere gittiniz, biriyle görüştünüz, bir şey yaptınız,
yoruldunuz, güldünüz, kızdınız, sabrettiniz, sonra yine bir şey
yaptınız. Gün böyle geçti. Her gün birbirine benziyor gibi olsa da
bugün yalnızca bugüne ait bir gündü. Bir daha gelmeyecek bir
gün.

Ama genellikle günü öylece bitiririz. Televizyon izlerken
uyuyakalırız ya da telefonla oynarken gözlerimiz kapanır. Günün
bittiğinin farkına bile varmadan uykuya dalarız. Ertesi sabah
gözlerimizi açınca aynı gün tekrar eder, sonra yine öylece biter.
Böylece bir hafta, bir ay, 1 yıl geçer.

Size bir adamın hikâyesini anlatayım.

Her gece uyumadan önce aynı şeyi hissediyordu. “Bugün de
öylece geçti.” Bir şeyler yapmış gibiydi ama ne yaptığını pek
bilmiyordu. Meşgul olduğu kesindi ama geriye ne kaldığını
bilmiyordu. Bu his biriktikçe içindeki boşluk büyüdü. Çok
çabalayarak yaşıyor ama yaşıyormuş gibi hissetmiyordu. Günleri
geçiriyordu ama günler onun yanından geçip gidiyordu.

Sonra bir kitapta şunu okudu: “Güne başlamak önemlidir ama
günü tamamlamak daha önemlidir.”

Tamamlamak. Düşününce, günü hiç gerçekten
“tamamlamadığını” fark etti. Gün sona ermiyordu, yalnızca
kapanıyordu. Pili bitmiş gibi.



Consciology · 2 · Türkçe 134

O geceden itibaren küçük bir şeye başladı. Uyumadan önce
yalnızca 5 dakika gününe dönüp bakıyordu. Uzun uzun günlük
yazmıyordu. Sadece gözlerini kapatıp bugünü hatırlıyordu. Sabah
ne yaptım? Öğlen kiminle görüştüm?

Öğleden sonra ne oldu? Akşam ne hissettim?

İlk birkaç gün pek bir şey olmadı. Hatırladığı da hissettiği de pek
bir şey yoktu. Ama bir hafta kadar sonra biraz değişti. Gününe
dönüp bakarken gündüz geçip gittiği küçük şeyler aklına gelmeye
başladı.

Sabah yürürken gördüğü ağaçta yeni yapraklar çıkmıştı. İş
arkadaşı “Eline sağlık” demişti. Öğlen içtiği çorba sıcaktı. İşten
dönerken gün batımı güzeldi. Gündüz fark etmemişti ama gece
dönüp bakınca görünür oluyorlardı.

Daha şaşırtıcı bir şey de vardı. Güne dönüp bakma alışkanlığı
oluşunca gündüzleri de değişmeye başladı. “Bu anı bu gece
hatırlayacağım” düşüncesi farkında olmadan beliriyor, gün
içindeki küçük şeyler gözüne çarpıyordu. Gün daha belirginleşti.
Aynı gündü ama daha çok şey hissediyordu. Öylece geçip giden
gün, yaşayan bir güne dönüşmüştü.

Akşam, günü toparlama zamanıdır. Gün boyunca dağılmış iç
dünyamızın parçalarını toplayıp sessizce bırakma zamanıdır.
Güzel olanları da zor olanları da öylesine olanları da. Hepsi
olabilir. Olduğu gibi bir kez dönüp bakmaktır.

Yalnızca bununla gün değişir. Yarın değişir. Hayat değişir.

Bugüne Dönüp Bakmak İçin Beş Soru

Güne dönüp bakmanın iyi olduğunu anlayıp da nasıl yapacağını
bilemeyenler olabilir. O yüzden basit bir yöntem paylaşacağım.

Uyumadan önce gözlerinizi kapatıp kendinize beş soru sorun.
Uzun cevap vermenize ya da yazmanıza gerek yok. Yalnızca
içinizden geçirin.
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Birincisi: “Bugün nasıl hissettim?”

Gün boyunca hissettiğiniz duygulara bakın. Sevinçli miydiniz?
Sinirli miydiniz? Kaygılı mıydınız? Rahat mıydınız? Yalnız mıydınız?
Duygularınıza isim verin. İsim verdiğiniz anda duygular biraz
düzene girer. Bunu Dizi 6’da konuştuğumuz farkındalığın akşam
hâli gibi düşünebilirsiniz. “Ah, bugün biraz kaygılıymışım.” “Bugün
öğleden sonra iyi hissetmişim.” Bu kadarı yeterli.

İkincisi: “Bugün şükran duyduğum bir şey var mı?”

Büyük bir şey olması gerekmiyor. Sıcak bir öğün, birinin
gülümsemesi, otobüsün zamanında gelmesi, yağmurun durması.
Ne kadar küçük olursa olsun. Aklınıza tek bir şey bile gelirse bir an
o şükranı hissedin. Dizi 11’de konuştuğumuz minnettarlık burada
doğal biçimde bağlanır.

Üçüncüsü: “Bugün kendime hangi sözleri söyledim?”

Kendinize söylediğiniz sözlere bakın. Bugün kendinize fazla
yüklenmiş olabilir misiniz? “Ben neden böyleyim?” gibi sözler
söylediniz mi? Söylediyseniz şimdi o sözü yumuşatın. “Bugün
biraz zorlandın, değil mi? Yine de başardın.” Dizi 9’da
konuştuğumuz sözlerin gücü burada uygulamaya dönüşür.

Dördüncüsü: “Bugün bırakabileceğim bir şey var mı?”

Gün içinde içinize takılan bir şey varsa uyumadan önce hafifçe
bırakmayı deneyin. Birine duyduğunuz kırgınlık, işlerin
gitmemesinden doğan sıkıntı, kendinize yönelik hayal kırıklığı.
Tamamen bırakmanız gerekmiyor. Yalnızca bu gece, kısa bir
süreliğine, yorganın üzerine koyun. Yarın sabah yeniden
alabilirsiniz. Ama en azından bu gece onu kucaklayarak
uyumayın.

Beşincisi: “Yarın kendim için bir dileğim var mı?”

Büyük bir hedef olması gerekmiyor. “Yarın biraz daha yavaş
yürümek istiyorum.” “Yarın iş arkadaşıma önce ben selam vermek
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istiyorum.” “Yarın öğle yemeğini yavaş yemek istiyorum.” Bu
kadarı yeterli. Küçük bir dilek, yarını biraz farklı kılar.

Bu beş soruyu her gece sormak zorunda değilsiniz. Aklınıza
geldiği günlerde sormanız yeterli.

Beşinin hepsini yapmanız da gerekmiyor. Tek biri bile yeterli.
Yüke dönüştüğü anda anlamı kaybolur. Rahatça, kendi hızınızda.

Bu sorular doğru cevabı bulmak için değil. Kendinizle kısa bir
konuşma yapmak için. Gün boyu başkalarıyla konuşmakla
meşguldünüz; uyumadan önce yalnızca 5 dakika kendinizle
konuşun. Dışarıya dönük gözünüzü içeriye çevirip bugünkü
kendinizle buluşun. O buluşma, yarınki sizi biraz daha sağlam
kılar.

Uyumadan Önce Yarınki Kendinize Bir Söz

Bir kadının hikâyesine bakalım.

Her gece yarından korkuyordu. Uyumadan önce kaygı
yükseliyordu. “Yarınki toplantı iyi geçecek mi?” “O kişi benim
hakkımda ne düşünecek?” “Ya hata yaparsam?” Yarın henüz
gelmemişti ama zihni çoktan yarına gidip acı çekiyordu. Bu
yüzden uyuyamıyordu. Yatakta dönüp duruyor, ancak sabaha
karşı güçlükle uykuya dalıyordu. Sabah kalktığında çoktan
tükenmiş oluyordu.

Bir gün arkadaşı şöyle dedi:

“Uyumadan önce yarınki kendine tek satırlık bir mektup yaz.”

Başta saçma geldi. Mektup mu? Kendime mi? Ama deneyecek
başka bir şeyi olmadığı için denedi. Bir defter çıkarıp tek satır
yazdı.

“Yarınki kendime. Ne olursa olsun sorun yok. İyi yapmak zorunda
değilsin. Sadece gitmen yeterli.”
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Yazdıktan sonra içini çekti. İçinde bir şeyin azıcık gevşediğini
hissetti. Tuhaf biçimde o gece her zamankinden daha erken
uykuya daldı.

Ertesi sabah deftere baktı. Dün geceki kendisinin el yazısıydı. Eğri
büğrüydü, güzel de değildi. Ama o tek satır sabahı biraz
yumuşatmıştı. “Ne olursa olsun sorun yok.” Sanki dün geceki
kendisi, bu sabahki kendisine sarılıyordu.

O günden sonra her gece bir satır yazdı.

“Yarın da bir şey olmayacak. Endişelenme.”

“Toplantı iyi geçmese de sorun yok. Bitmesi yeterli.”

“Yarınki ben, bugünkü ben seni destekliyorum.”

“Zorlanırsan dinlenebilirsin. Kimse seni suçlamaz.”

Yaklaşık bir ay sonra şöyle dedi: “Kaygı tamamen kaybolmadı.
Ama eskiden odayı tek başına kaygı kaplıyordu. Şimdi onun
yanında yazdığım sözler de var. Kaygı ‘Ya yarın başarısız
olursam?’ dediğinde defterdeki el yazım ‘Sorun yok’ diye cevap
veriyor.” Kaygı azalmamıştı; ona karşı durabilecek bir ses
oluşmuştu. Kendisinin kendisine verdiği bir ses.

Her gece kendisine gönderdiği küçük bir mektup. Günle gün
arasına yumuşak bir köprü kurmuştu. Bugünkü kendisiyle yarınki
kendisi arasına küçük bir sıcaklık taşımıştı.

Uyumadan önce yarını düşünerek endişelenmek doğaldır.
Kaygılanmak da doğaldır. Bunu yok etmeye çalışmanız
gerekmiyor. Yalnızca o kaygının üzerine sıcak bir söz koyun. Kaygı
kaybolmaz. Ama yanında bir sıcaklık oluşur. O sıcaklık bile uykuyu
biraz daha rahat kılar.

Bu gece yarınki kendinize bir söz söyleseniz nasıl olur? Uzun
yazmanız gerekmiyor. Bir satır yeterli. Deftere yazabilir ya da
yalnızca içinizden söyleyebilirsiniz.

“Yarınki ben, her şey yoluna girecek.”
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Bugün de Emek Verdiniz

Artık bu bölümün sonundayız.

Bu satırları okurken belki günün sonuna yaklaşmışsınızdır. Belki
sabahtır, belki öğle vakti. Ne zaman okuduğunuz önemli değil.
Yalnızca şu anda bir an duralım.

Bugün ne yaptınız?

Sabah kalktınız. Bu bile büyük bir şey. Kalkmak istemediğiniz
sabahlar olmuş olabilir ama yine de kalktınız. Yemek yediniz.
Yıkandınız. Bir yere gittiniz. Biriyle görüştünüz. Gülmüş,
öfkelenmiş ya da gözyaşınızı tutmuş olabilirsiniz. Sıkılmış ya da
yoğun olmuş olabilirsiniz. Nasıl bir gün olursa olsun, o günü
yaşadınız.

Bunun ne kadar büyük bir şey olduğunu pek bilmiyoruz.

Size bir büyükannenin hikâyesini anlatayım. 90 yaşını geçmişti.
Hastane yatağında yatıyordu. Torunu “Büyükanne, hayatındaki en
güzel an ne zamandı?” diye sordu. Büyükanne uzun uzun
düşündükten sonra şöyle dedi: “Sıradan bir gün işte. Sabah kalkıp
annene yemek yapmak, çamaşır asmak, akşam aileyle yemek
yemek.”

“En güzeli böyle günlerdi.”

Torunu şaşırdı. Seyahat etmiş, büyük olaylar yaşamış, onlarca
yıllık bir hayat sürmüştü; en güzel anı sıradan bir gün müydü?
Büyükanne gülümseyerek “O zaman bilmiyordum” dedi. “Ne
kadar güzel olduğunu. Hepsi geçince anladım. Sağlıklı bir şekilde,
sevdiğin insanlarla sıradan bir gün geçirmek. En güzeli bu.”

Şu anda geçirdiğiniz bu sıradan gün, ileride dönüp baktığınızda en
değerli gün olabilir. Şimdi bilmiyorsunuz. Şimdi yalnızca yorucu,
sıkıcı, pek bir şey olmayan bir gün gibi gelebilir. Ama bu gün bir
daha gelmez. Bugün yediğiniz yemek, gördüğünüz gökyüzü,
yaptığınız konuşmalar yalnızca bugüne ait. Aynı bugün bir daha
olmayacak.
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Bu yüzden günün sonunda, bugünü yaşamış olan size şunu
söylemek istiyorum:

Çok emek verdiniz.

Kusursuz bir gün olmasa da emek verdiniz. Planlandığı gibi
gitmese de emek verdiniz. Hiçbir şey yapamamış gibi hissettiğiniz
bir gün olsa da buraya kadar geldiğiniz için emek verdiniz. Bu
sözü kimseden duymadıysanız ben söyleyeyim.

Bugün de emek verdiniz.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Bu gece uyumadan önce yorganın altında gözlerinizi kapatın ve
yalnızca üç şey yapın.

Bir. Bugünü yavaşça hatırlayın. Sabahtan şu ana kadar. Akan bir
film gibi, yalnızca izleyin.

İki. Bugün şükran duyduğunuz bir şeyi bulun. Ne kadar küçük
olursa olsun.

Üç. İçinizden kendinize şöyle deyin: “Bugün de emek verdin. Yarın
da iyi olacak.”

Bu üç şey, bugün adlı güne bir nokta koyacak. Bir nokta olmalı ki
yarın adlı yeni cümle başlayabilsin.

*

Sabah başlangıçtır, akşam tamamlayış.

Başlangıç yönü belirliyorsa tamamlayış anlamı oluşturur. Güne
nasıl başladığınız önemlidir ama o günün rengini nasıl bitirdiğiniz
belirler.

Bugün nasıl bir gün olursa olsun, şu anda buradasınız. Bu satırları
okuyorsunuz. Hayattasınız. Yarın gelecek. Ve yarınki siz,
bugünkünden biraz daha sıcak bir insan olacaksınız. Çünkü bu
kitabın tohumları sessizce büyüyor olacak.
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Güzel bir gece. Bugün de harikaydınız. Çok emek verdiniz.
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15
Dizi

{Yeniden Sabah: Yeni Gününüz
Başlıyor}



Consciology · 2 · Türkçe 142

Dizi 15

Yeniden Sabah: Yeni Gününüz Başlıyor
Dünkü Sizle Bugünkü Siz Aynı Kişi Değilsiniz

Gözlerinizi açtınız.

Sabah. Yine sabah. Dün de sabahtı, önceki gün de sabahtı, yarın
da sabah olacak. Her gün tekrarlanan sabah. Aynı saatte aynı
alarm çalıyor, aynı yorganı kaldırıyor, aynı lavabonun önüne
geçiyorsunuz. Dünden farklı bir şey yok gibi.

Ama bir şey değişti.

Bu kitabı okudunuz.

Bu kitabın ilk sayfasını açan sizle, şimdi son bölümünü okuyan siz
aynı kişi değilsiniz. Görünüşünüz aynı. Adınız aynı. Yaşadığınız ev
de aynı. Ama içeride bir şey değişti. Tam olarak ne olduğunu
söylemek zor olabilir. Yine de hissetmiyor musunuz? Çok ince de
olsa, bir şey.

Tohum ekildiği anda görünmez. Toprağın üstünde hiçbir değişiklik
yoktur. Ama altında çoktan başlamıştır. Kök salar, su çeker,
yukarıya doğru yükselir. İçinizde de aynı şey oluyor. Bu kitapta
okuduklarınız, içinizde bir yere ekildi. Şimdi hissetmeyebilirsiniz.
Ama bir gün, beklemediğiniz bir anda filiz verecek.

Bir kadının hikâyesine bakalım.

Çok kişisel gelişim kitabı okuyordu. Okurken iyi geliyordu. Bir
şeyleri anlıyor, bir şeyler yapabilecek gibi hissediyordu. Ama
kitabı kapatıp günlük hayata dönünce birkaç gün içinde eski
hâline dönüyordu. Etkilenme uçup gidiyor, kararlar silikleşiyor,
sonunda hiçbir şey değişmiyordu. Bu yüzden giderek kuşkucu
oldu. “Kitap okuyunca ne değişiyor ki? Nasıl olsa değişmiyorum.”

Ama birkaç yıl sonra iş yerinde zor bir şey yaşadı. Yöneticisi
haksızlık etmişti, içi kaynıyordu. Eskiden olsa bütün gece öfkeyle
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boğuşup uyuyamazdı. Ama o gece tuhaf bir şey oldu. Öfke
yükselirken zihninin bir köşesinde küçük bir ses duydu: “Şu an
öfkeliyim.” Biraz sonra başka bir ses geldi: “Bu duygu benden
geçiyor. Ben bu duygu değilim.”

Bu sözleri bir yerde duymuştu. Ne zaman duyduğunu
hatırlamıyordu. Ama söz aklına geldiği anda öfkenin şiddeti biraz
azaldı. Bir soluk durabildi. Bütün gece uykusuz kalmadı. Öfke
kaybolmamıştı ama onu yutmamıştı.

Sonradan düşününce, birkaç yıl önce okuduğu bir kitapta gördüğü
sözler olduğunu hatırladı. Okurken pek etkilenmemişti. “Ha,
öyleymiş” deyip geçmişti. Ama bir yerde kalmıştı. Unuttuğunu
sanıyordu; ihtiyaç duyduğu anda ortaya çıkmıştı. Tohum yıllar
sonra filizlenmişti.

Sizin için de aynı şey geçerli. Bu kitapta okuduklarınızın bir kısmı
şimdi size dokunmuş, bir kısmı henüz dokunmamış olabilir. Sorun
yok. Dokunmayanları unutabilirsiniz. Ama unutulmuş görünseler
de içinizde bir yerde kalırlar. Bir gün, tam ihtiyaç duyduğunuz
anda aklınıza gelecekler. İşte o zaman bu kitap sizinle gerçekten
konuşacak.

Bu yüzden şu anda her şeyi hatırlamaya çalışmanız gerekmiyor.
Her şeyi uygulamak için kasılmanıza gerek yok. Yalnızca okumuş
olmanızla bile bir şeyler değişti. İç dünyanızın toprağına tohumlar
çoktan ekildi. Sulamasanız da unutsanız da tohum kendi işini
yapar.

Dünkü sizle bugünkü siz farklısınız. Gözle görünmeyen bir fark
ama kesinlikle farklısınız. Bu sabah gözlerinizi açtığınızda bunu bir
kez hissedin. “Ben düne göre biraz farklı biriyim.” Yalnızca
bununla bile bu sabah, dünkü sabahtan farklıdır.

Küçük Bir Şey Bütün Günü Değiştirir

Sabah gözlerinizi açtığınızda ilk ne yaparsınız?



Consciology · 2 · Türkçe 144

Çoğu insan telefonuna bakar. Alarmı kapatır, ardından ekranı
kaydırır. Mesajları kontrol eder, haberlere bakar, başkalarının
hayatlarını kaydırır. Gözlerini açalı daha 30 saniye olmadan dış
dünya çoktan içine dolmuştur. Birinin başarısı, bir yerdeki kötü
haber, henüz cevaplanmamış mesaj. Gün daha başlamadan zihin
çoktan koşuşturmaya başlar.

Bir adam bunu değiştirmeyi denedi.

Sabah gözlerini açınca hemen telefona bakmamaya karar verdi.
Onun yerine gözleri açık hâlde 1 dakika uzanacaktı.

Tavana bakacak, derin bir nefes alacak ve içinden tek bir cümle
söyleyecekti: “Bugün de hayattayım. Teşekkür ederim.”

Başta tuhaftı. 1 dakika uzun geliyordu. Telefona bakmak için eli
kaşınıyordu. Ama dayandı. Yalnızca 1 dakika.

Bir hafta geçti. Şaşırtıcı olan, sabahların hissinin değişmesiydi.
Eskiden alarm çalınca ilk düşüncesi “Of, yine sabah” olurdu.
Kalkmak istemez, yorgun hisseder, günü gözünde büyütürdü.
Ama 1 dakikalık boşluk oluşunca sabahın ilk hissi değişti.
Yorgunluk aynıydı. Yine de “Yine sabah” yerine “Ah, sabah olmuş”
gibi bir şeye dönüştü. Çok küçük bir fark. Ama güne başlama
sıcaklığı değişmişti.

Yaklaşık bir ay sonra değişim büyüdü. Sabahın 1 dakikası gündüze
taşındı. Çalışırken bile kısa bir an “Şu an nasıl hissediyorum?”
diyerek içine baktığı oluyordu. Öğle yemeğinde yemeğin tadını
hissediyordu. Eskiden ne yediğini bile hatırlamadan masadan
kalkardı; şimdi “Bu çorba sıcak” diye düşünüyordu. İşten
dönerken başını kaldırıp gökyüzüne bakacak zamanı oldu. Akşam
çocuğuyla oynarken gerçekten o anda olduğunu hissediyordu.
Çocuk “Baba, şuna bak!” dediğinde eskiden “Hı hı” deyip
telefonuna bakıyordu. Şimdi gerçekten çocuğun gösterdiğine
bakıyor. Çocuğunun gözlerinin parladığını görüyor. Bunun ne
kadar güzel olduğunu hissediyor.
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Değiştirdiği tek bir şeydi. Sabah 1 dakika, telefon yerine bir nefes
almak. Hepsi buydu. O 1 dakika bütün günün rengini değiştirmişti.

Küçük şeyler büyük şeyleri değiştirir. Bu kitapta sürekli
konuştuğumuz da bu. Büyük bir değişime gerek yok. Olağanüstü
bir kararlılığa ya da kusursuz bir plana da gerek yok. Sabah 1
dakika. Bir nefes. Bir söz. Bu yeterli.

Hangi sözü söylemeli? Belirlenmiş bir söz yok. Kendinize en çok
ihtiyaç duyduğunuz şeyi söyleyin. Birkaç örnek paylaşayım.

“Bugün de hayattayım. Teşekkür ederim.”

“Bugün kendi hızımda ilerlemem yeterli.”

“Kusursuz olmasam da olur.”

“Bugün de yeterliyim.”

Hangi söz olduğu önemli değil. İçten gelmesi de şart değil.
Başlangıçta yalnızca ağzınızdan çıkan sözler olabilir. Dizi 9’da
konuştuğumuz gibi, tohum ekildiği andan itibaren büyür. İçtenlik
sonradan gelir.

Kusursuz Sabah Yoktur, Ama Yine de İyi Bir Sabah Mümkündür

Burada bir şeyi açıklığa kavuşturmak istiyorum.

Bu kitabı okuduktan sonra her sabahın kusursuz olması
gerektiğini düşünmemenizi isterim. “Sabah kalkıp nefes almalı,
minnettarlık hissetmeli, güzel sözler söylemeli, farkında
olmalıyım…” Bunları her gün kusursuz yapan kimse yok. Bu kitabı
yazan kişi de yapamıyor.

Bazı sabahlar alarmı kapatıp yeniden uyuyacaksınız. Bazı sabahlar
kalkar kalkmaz sinirleneceksiniz. Bazı sabahlar önce telefona
bakacaksınız. Bazı sabahlar “Bugün için de teşekkür ederim”
yerine “Of, bugün de işe gidilecek” diye bir iç çekiş önce gelecek.

Hepsi olur. Gerçekten sorun yok.
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Size bir adamın hikâyesini anlatayım. Bir yerde bu kitaptakilere
benzer şeylerle karşılaşmış, gayretle uygulamaya başlamıştı.
Sabah minnettarlık günlüğü yazıyor, meditasyon yapıyor, güzel
sözler söylüyordu. Bir hafta iyi gitti. 2. haftada bir günü atladı. 3.
haftada üç günü atladı. Bir ay dolduğunda neredeyse hiç
yapmıyordu. Sonra kendini suçladı. “İradem zayıf.” “Herkes
yapıyor, ben neden yapamıyorum?” Sonunda tamamen bıraktı.
Uygulayamadığı için kendini zavallı buluyordu.

En üzücü olan budur. Sorun uygulayamamak değil,
uygulayamadığı için kendini suçlamaktır. Her şey orada duruverir.

Bu kitaptakiler ödev değil. Sınav da değil. Her gün yerine
getirilecek bir yükümlülük de değil. Yapabildiğiniz gün yapın,
yapamadığınız gün yapmayın. Haftada bir kez bile yeterli. Ayda
bir kez hatırlamanız bile yeterli. Bu kitabı bitirip hiçbir şey
uygulamasanız da sorun yok. Yalnızca okumakla tohumlar zaten
ekildi.

Kusursuz bir sabah yoktur. Ama yine de iyi bir sabah mümkündür.
Alarmı kapatıp iç çekerken yine de “Hadi kalkayım” diyerek
doğrulduğunuz sabah. Sinirli olsanız da “Bugün de bir şekilde
geçer” deyip kapıyı açtığınız sabah. Kusursuz değil ama yine de
ilerleyen bir sabah. Bu yeterli.

Ve çok nadiren, haber vermeden güzel bir sabah gelir. Gözlerinizi
açarsınız; güneş içeri girer, hava berraktır, bedeniniz hafiftir,
sebepsizce iyi hissedersiniz. O sabah geldiğinde fark edebilmeniz
yeterli. “Ah, bugün güzel bir sabah.” Bu yeterli. Her gün güzel bir
sabah yaratmaya uğraşmak değil, güzel bir sabah geldiğinde onu
kaçırmamak. Bu kitabın aktarmak istediği budur.

Bir şey daha var. Kötü bir sabah gelmesi başarısızlık değildir.
Sinirli bir sabah, çökkün bir sabah, hiçbir şey yapmak
istemediğiniz bir sabah. Bunlar da sizin sabahlarınız.

Böyle sabahlar da sorun değildir. Çünkü hayatta olup
karşıladığınız sabahlardır. Nasıl hissederseniz hissedin, ne
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durumda olursanız olun, gözlerinizi açmış olmanız bile büyük bir
şey.

Bu Kitabı Kapattıktan Sonra: Size Son Bir Mektup

Şimdi gerçekten sona geldik.

Bu kitabı yazarken hep sizi düşündüm. Yüzünüzü, adınızı
bilmeden, bu kitabı okuyacak bir kişiyi düşündüm. Bir gece
uyuyamadığı için, bir sabah kalkmak istemediği için, bir an bir
şeylerin değişmesini istediği için bu kitabı eline alacak bir kişiyi.

O kişi sizsiniz.

Size bir mektup yazar gibi son sözlerimi bırakacağım.

Bu kitapta çok şey anlattık. Duyguları, yaraları, affetmeyi, sözleri,
akışı, bağ kurmayı. Ama bütün bu anlatılanların özü sonunda tek
bir şey.

Siz zaten yeterlisiniz.

Eksik değilsiniz. Yetersiz değilsiniz. Düzeltilmesi gereken biri
değilsiniz. Bozulmuş biri değilsiniz. Arızalı biri değilsiniz. Onarıma
ihtiyacı olan biri değilsiniz. Şu an olduğunuz hâlinizle bütün bir
insansınız. Yalnızca bunu unutarak yaşadınız. Dünya çok gürültülü
olduğu için içinizdeki sesi duyamadınız.

Bu kitap size yeni bir şey öğretmeye çalışmadı. Zaten bildiğiniz
şeyi yeniden hatırlatmaya çalıştı. Nefes almayı bilmeyen kimse
yok. Yalnızca derin nefes almayı unuttuk. Minnettar olmayı
bilmeyen kimse yok. Yalnızca gören gözümüz bir süre kapalıydı.
Sevmeyi bilmeyen kimse yok. Yalnızca incinmekten korktuğumuz
için kalbimizi kapattık.

Bu kitabı kapatınca hemen bir şey yapmanız gerekmiyor. Büyük
bir karar vermeniz gerekmiyor. Hayatınızı altüst etmeniz
gerekmiyor. Yalnızca yarın sabah gözlerinizi açın. Sonra o sabah,
kısacık bir an, kendinize şu sözü söyleyin.

“Sorun yok. Bugün de kendi hızımda ilerlemem yeterli.”
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Bu yeterli. Gerçekten yeterli.

Bu kitapta birlikte yürüdüğümüz yola bakalım. Duygu dalgalarının
önünde durmayı öğrendik. Yaralarla yüzleşmenin cesaretini
konuştuk. Affetmenin karşı taraf için değil, kendimiz için olduğunu
öğrendik. Tek bir sözün hayatı değiştirebileceğini gördük.

Alabilmek için sıkılı ellerimizi açmamız gerektiğini hissettik.
Kusursuz olmasak da yavaş olsak da dursak da sorun olmadığını
duyduk. Birbirimize bağlı olduğumuzu hatırladık. Günü
tamamlayıp sabahı yeniden karşılamayı öğrendik.

Bunların hepsi içinizde. Yeni eklenmedi. Zaten vardı; yeniden
ortaya çıkarıldı.

Yaşarken yine zor günler gelecek. İçinizin ağırlaştığı, dünya
yıkılıyormuş gibi geldiği, hiçbir şey yapmak istemediğiniz günler.
Böyle bir gün geldiğinde bu kitabı yeniden açabilirsiniz. Herhangi
bir sayfayı açıp oradaki hikâyeyi okuyabilirsiniz. Ya da kitabı
açmasanız da olur. İçinizde bir yerde bu kitaptan bir cümle kalmış
olacak. O cümle, ihtiyacınız olduğu anda aklınıza gelecek.

• Bugün Deneyebileceğiniz Bir Şey

Yarın sabah gözlerinizi açtığınızda tek bir şey deneyin.

Hemen kalkmayın, 1 dakika uzanın. Tavana bakarak derin bir
nefes alın. Sonra içinizden tek bir söz söyleyin:

“Bugün de iyiyim.”

Bu, kitabın hem başlangıcı hem sonu. Ve sizin yeni sabahınızın
başlangıcı.

*

Bu kitabı okuduğunuz için teşekkür ederim.

Baştan sona okumuş, yer yer atlamış ya da yalnızca bir sayfa
okumuş olmanız önemli değil. Bu kitabı açmış olmanız bile yeterli.
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Bu kitap burada bitiyor ama sizin hikâyeniz devam ediyor. Yarın,
öbür gün, sonraki gün de. Her sabah gelecek, her gün gözlerinizi
açacaksınız. Her seferinde şunu hatırlamanızı isterim.

Yeterlisiniz. Olduğunuz hâlinizle.

Ve bu dünyada sizin yanınızda biri var. Bu kitap sizin yanınızda.
Ne zaman yeniden açsanız burada olacağım. Hiçbir şey
sormadan, hiçbir şey istemeden, yalnızca yanınıza oturup şöyle
diyeceğim:

Sorun yok. Her şey yolunda. İyi gidiyorsunuz.

Yeniden sabah. Sizin sabahınız.

Sonsöz

Siz Zaten Yeterliydiniz
Bu kitabın son sayfasına gelmiş olan size. Buraya kadar geldiğiniz
için gerçekten teşekkür ederim.

Önsözde sorduğum soruyu hatırlıyor musunuz?

“Bugün iyi miydiniz?”

O zaman bu kitabı nasıl bir ruh hâliyle açtınız? Biraz yorgun
muydunuz? Bir şeylerin değişmesini mi istiyordunuz? Teselliye
ihtiyaç duyduğunuz bir gece miydi?

Şimdi nasılsınız? Değişen bir şey var mı? Yoksa hâlâ aynı mı?
Aslında hangisi olduğu önemli değil.

Bu kitabı buraya kadar okudunuz. Yalnızca bununla bile değişim
oldu. Gözle görünmeyebilir. Hissedilmeyebilir. Ama kesinlikle bir
şey değişti.

Tohum toprağın altında sessizce büyür.

Geriye bakınca, birlikte uzun bir yolculuk yürüdük.
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Sabah gözleri açtığımız andan başladık. Aynanın önünde durduk,
korkuyla yüzleştik, sevgiyi düşündük. Durmayı öğrendik, farkına
varma anını deneyimledik. Eski yaralara baktık, affetmenin
anlamını düşündük. Sözlerin ağırlığını hissettik, kendimizi akışa
bırakmayı öğrendik. Minnettarlık gözümüzü açtık, sorun yok
demeyi denedik. Birbirimize bağlı olduğumuzu hatırladık, akşam
günü toparladık.

Sonra yeniden sabahı karşıladık.

Bunların hepsi aslında tek bir şeydi. Kendinize dönüş yolu.

Uzaklara yapılan bir yolculuk değildi. Zaten bulunduğunuz yere
dönüş yoluydu.

Unuttuğunuzu hatırlama zamanıydı. Zaten iyi olduğunuzu.

Size bir itirafta bulunmak istiyorum.

Bu kitabı yazarken onun sayesinde “kusursuz bir insan” olmanızı
istemedim. Çünkü böyle biri yok. Ben de kusursuz değilim. Hâlâ
korktuğum, sarsıldığım, kendimden kuşku duyduğum geceler var.

Yalnızca şunu istedim.

Kitabı kapattıktan sonra kendinize davranışınız biraz değişsin
istedim. Biraz daha yumuşasın. Kendi yanınızda olun istedim.

Dünya zaten yeterince sert. Bizi değerlendiriyor, kıyaslıyor, biçip
tartıyor. İçinde yaşarken kendimize de sert davranmaya
başlıyoruz. “Neden ancak bu kadar yapabiliyorsun?”, “Neden hâlâ
böylesin?”, “Ben neden bu kadar yetersizim?”

Ama dünya ne kadar sert olursa olsun, hiç değilse siz kendinize
sarılabilirseniz…

Yalnızca bu bile dünyayı dayanılır kılar.

Bu kitaptaki her şeyi hatırlamanız gerekmiyor. Uygulayamasanız
da sorun yok. Tek bir satırı bile hayata geçirmeseniz de sorun yok.
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Yalnızca zor bir gün geldiğinde bu kitaptan bir cümle birden
aklınıza gelirse. O cümle küçük bir teselli olabilirse. Bu kitabın
görevini yerine getirmesi için bu yeterli.

“Sorun yok. Her şey yolunda.”

“Yeterlisiniz.”

“Yavaş gidebilirsiniz.”

“Hata yapsanız da olur.”

Bunlardan tek biri bile ihtiyaç duyduğunuz anda aklınıza gelsin.

Son bir hikâye anlatacağım.

Birisi uzun bir yolculuktan sonra evine döndü. Uzaklara gitmişti
ama sonunda vardığı yer, ayrıldığı evdi. Aynı kapı, aynı merdiven,
aynı oda. Hiçbir şey değişmemişti.

Ama tuhaf bir şey oldu. Her şey farklı görünüyordu. Tanıdık şeyler
yeni geliyordu. Olağan sandıkları değerli hissettiriyordu. Değişen
ev değildi. Eve bakan kendisiydi.

Sizin için de aynı şey geçerli.

Bu kitabı okumadan önce ve sonra hayatınız büyük ölçüde
değişmemiş olabilir. Aynı ev, aynı iş, aynı insanlar, aynı gün. Ama
onlara bakan gözünüz azıcık bile değiştiyse dünya çoktan
değişmiştir.

Artık gerçekten son.

Kitabı kapatınca günlük hayatınıza döneceksiniz. Yarın sabah
gelecek; yapılacak işler, görüşülecek insanlar, çözülecek sorunlar
olacak.

Bütün bunların içinde yalnızca şunu hatırlamanızı isterim.

Yalnız değilsiniz.
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Bu kitabı okuyan pek çok insan şu anda da aynı yolda yürüyor.
Korksa da adım adım ilerliyor, düşse de yeniden kalkıyor,
kusursuz olmasa da elinden geleni yapıyor.

Görünmez iplerle birbirimize bağlıyız. Ve o iplerden biri bu kitap
aracılığıyla sizi bana bağlıyor.

Size son kez veda ediyorum.

Nasıl biri olduğunuzu bilmiyorum. Nerede, ne yaparak yaşadığınızı
da bilmiyorum. Yüzünüzü, adınızı, yaşınızı bilmiyorum.

Ama bir şeyi biliyorum. Bu kitabı açacak kadar kendinizden
vazgeçmemiş birisiniz.

Yalnızca bu bile yeterince cesur biri olduğunuzu gösteriyor.
Yeterince güzel birisiniz. Yeterince ışıldayan birisiniz.

Yarın da öbür gün de sonrasında da.

Günleriniz biraz biraz ısınsın.

Kendinize biraz daha şefkatli davranın.

Yalnızca bu dünyada bulunmanızla dünya biraz daha iyi bir yer
olsun.

Ve zor günler geldiğinde bu kitap küçük bir dostunuz olsun.

Teşekkür ederim. Gerçekten.

Sizinle tanıştığım için içtenlikle teşekkür ederim.

Yanınızda, yazarınız
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