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“Nunca aprendemos a amar. Tudo bem aprender de
novo, desde o começo.”

Não há nada de errado com o coração que sente ódio nem com o lugar deixado por
quem você deixou partir. Um livro que diz: tudo bem não saber direito; tudo bem
começar de novo.
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Como ler este livro

Primeira leitura

Siga as metáforas e as histórias até o fim. Deixe-se levar pelo fluxo.

Primeiro vem a percepção. A compreensão vem depois.

Segunda leitura

Faça seu próprio diagnóstico e aplique cada sequência à sua vida.

Este não é um livro para ler uma vez e guardar na estante. É um manual
de prática para consultar de novo, reler e incorporar à vida.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

Sumário

4

Pré-inicialização
Antes de abrir este livro 7

Prefácio: nunca aprendemos a amar 9

Sequência 1 · A pessoa que acompanha você há mais tempo 13
A pessoa que acompanha você há mais tempo 14

Sequência 2 · Essa pessoa veio mostrar você a si mesmo 25
Essa pessoa veio mostrar você a si mesmo 26

• Isso não significa que “a culpa é sua”.
• A responsabilidade pelo erro do outro é do outro.
• Em relações violentas ou abusivas, o primeiro passo é se afastar.

Sequência 3 · O coração que nada exige é o mais forte 36
O coração que nada exige é o mais forte 37
• Orientação para esta sequência: o exercício não é eliminar as condições, mas
perceber as expectativas que permanecem invisíveis.
• A ausência de limites não é amor.
• Dar sem parar não é amor: é autodestruição.
• Em uma relação violenta, é preciso se afastar imediatamente.

Sequência 4 · Ofereça primeiro aquilo que gostaria de receber 48
Ofereça primeiro aquilo que gostaria de receber 49

Sequência 5 · Para você que já teve medo de amar 58
Para você que já teve medo de amar 59

Sequência 6 · Onde mais dói, mora o amor mais profundo 69
Onde mais dói, mora o amor mais profundo 70

• Orientação para esta sequência: aquilo que o outro mostra contém
informações sobre você.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

5

Sequência 7 · Quem consegue deixar partir é quem amou de verdade 79
Quem consegue deixar partir é quem amou de verdade 80
• Orientação para esta sequência: não se trata de aprender a ir embora, mas de
deixar de se agarrar.
• Deixar partir não significa voltar para essa pessoa.

• Respeitar a escolha do outro não significa abrir mão da sua.

Sequência 8 · A tristeza que não foi chorada não desaparece 88
A tristeza que não foi chorada não desaparece 89

Sequência 9 · No instante em que solta, você se liberta 99
No instante em que solta, você se liberta 100
• Orientação para esta sequência: não se trata de mandar você perdoar o outro,
mas de aliviar o peso que carrega no coração.
• Soltar não obriga ninguém a perdoar.
• Soltar não significa deixar essa pessoa entrar outra vez no seu coração.
• É algo que acontece dentro de você, enquanto a distância necessária à sua
segurança permanece.

Sequência 10 · Se consegue desejar o bem a essa pessoa, você já é livre 108
Se consegue desejar o bem a essa pessoa, você já é livre 109

Sequência 11 · A água atravessa a pedra sem entrar em guerra com ela 119
A água atravessa a pedra sem entrar em guerra com ela 120

Sequência 12 · Essa pessoa também deve ter tido seus motivos 130
Essa pessoa também deve ter tido seus motivos 131
• Orientação para esta sequência: não se trata de aceitar a conduta do outro, mas
de suspender o julgamento por um instante e ampliar o seu ponto de vista.
• Compreender não significa aceitar.
• Conhecer as circunstâncias do outro não apaga a responsabilidade dele.
• Diante da violência e do abuso, os limites vêm antes da compreensão.

Sequência 13 · Ao baixar a cabeça, você enxerga mais 141
Ao baixar a cabeça, você enxerga mais 142

Sequência 14 · A flor não desabrocha mais depressa porque
você a apressa

151

A flor não desabrocha mais depressa porque você a apressa 152

• Sair de uma relação perigosa não é deixar partir: é proteger a si mesmo.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

6

Sequência 15 · Uma palavra também pode salvar alguém 160
Uma palavra também pode salvar alguém 161

Sequência 16 · A falsa paz acaba desmoronando 170
A falsa paz acaba desmoronando 171
• Orientação para esta sequência: vamos desfazer a ilusão de que amar é
aguentar tudo.

• Dizer o que incomoda não é começar uma briga: é cuidar da relação.
• Diante da violência e do abuso repetidos, ir embora é a escolha mais corajosa.

Sequência 17 · Nas noites de solidão, saiba: não é só você 179
Nas noites de solidão, saiba: não é só você 180

Sequência 18 · O que essa inveja está tentando dizer a você 188
O que essa inveja está tentando dizer a você 189

Sequência 19 · Tudo bem dizer “não” 196
Tudo bem dizer “não” 197

Sequência 20 · A pessoa que dá força só de estar por perto 204
A pessoa que dá força só de estar por perto 205

Sequência 21 · Quando você muda, um mundo inteiro muda 212
Quando você muda, um mundo inteiro muda 213

Apêndices
Epílogo: tudo bem não saber amar direito 221
Carta ao leitor 225
Aviso de conteúdo: esta carta aborda autolesão e crises de saúde mental.
O original coreano trazia os seguintes contatos para quem precisasse de ajuda
naquele momento: atendimento de crise em saúde mental, 1577-0199; prevenção
do suicídio, 1393.
[Nota da tradução: são números reproduzidos do original, referentes à Coreia do
Sul. Não são contatos brasileiros nem uma confirmação de que continuem em
vigor. Veja a orientação ao leitor brasileiro nesta edição.]

• A falsa paz, mantida só na aparência, é, na verdade, a mais perigosa.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

7

Pré-inicialização

Antes de abrir este livro

Você provavelmente pegou este livro por causa do amor.

Talvez porque amar esteja doendo. Talvez porque um amor tenha
acabado. Talvez porque você esteja cansado de se sentir tão sem jeito
diante do amor. Seja qual for o motivo, você está no meio da vida real
dos relacionamentos.

Este livro foi escrito para ser lido ali. Não é preciso preparar nada. Este
volume basta.

Não faz a menor diferença se você não leu os anteriores. Este livro
nasceu para se sustentar sozinho.

Mas, se você leu os dois primeiros, quero dizer uma coisa: também não
encontrará aqui os termos rígidos e as fórmulas do primeiro volume.

Decidi deixá-los de fora deste livro também.

Nas relações, a sinceridade vem antes das fórmulas. Palavras como
“renderização” e “logs de dados” não dão conta de tudo o que sente um
coração desajeitado diante do amor. Por isso, aqui contamos a mesma
história com as palavras que usamos todos os dias.

Na Parte 1, dissemos que o mundo é um espelho de nós mesmos. Aqui,
esse espelho tem o rosto de uma pessoa. Aquilo que ela desperta de
raiva ou tristeza em você contém uma história a seu respeito.

Você já sentiu que o mesmo padrão de relacionamento se repetia? Que
as pessoas mudavam, mas a situação continuava igual? É isso que a
Parte 1 chamava de “log de dados recursivo”. Aqui, encontramos a
mesma coisa na pergunta: “Por que isso sempre acontece comigo?”.
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A ideia de que a tristeza não chorada não desaparece, de que onde mais
dói mora o amor mais profundo, tinha nomes na Parte 1: “logs de erro
não resolvidos”, “energia potencial da dor”. Aqui, os nomes não são
necessários. Só dói. E começar é olhar para essa dor.

Você já teve medo de amar? Já quis fugir quanto mais alguém se
aproximava? Na Parte 1, chamamos isso de “frequência do medo”, de
“OS de sobrevivência”. Aqui, simplesmente dizemos a verdade: eu tive
medo. Senti que não merecia ser amado. Olhamos para esse sentimento
como ele é.

O que chamamos de soltar, de reduzir o valor de Re, será
experimentado aqui diante de outra pessoa. Quem consegue deixar
partir é quem amou de verdade. A flor não desabrocha mais depressa
porque você a apressa. A água atravessa a pedra sem entrar em guerra
com ela. São faces diferentes do mesmo princípio.

O que a Parte 1 chamava de “engenharia da afirmação absoluta” se
transforma aqui em uma frase: “Essa pessoa também deve ter tido seus
motivos”. Nas relações, deixar de julgar tem essa aparência.

“É a linguagem que programa o inconsciente” virou “Uma palavra
também pode salvar alguém”. E a ideia de que, quando a frequência de
uma pessoa muda, toda a relação muda, reaparece no fim deste livro
como “Quando você muda, um mundo inteiro muda”.

Isso não é tudo. Muitas outras fórmulas e princípios apagaram seus
nomes e se dissolveram silenciosamente por estas páginas. Você não
precisa identificá-los. Ao ler, seu corpo vai percebê-los primeiro.

Se, de repente, vier o pensamento “Ah, é daquela ideia que ele está
falando”, esse será o instante em que as linguagens dos três livros se
encontram em um único contexto: você. Não é preciso apressar esse
encontro. Ele virá naturalmente.

Agora, vamos virar a primeira página.
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Prefácio

Nunca aprendemos a amar

Na escola, aprendemos matemática. História. Decoramos os símbolos
dos elementos e estudamos gramática. Quando entramos na vida
adulta, aprendemos a trabalhar, a lidar com dinheiro, a administrar o
tempo.

Mas ninguém nos ensinou a amar uma pessoa.

Como discutir. Como fazer as pazes. Como dizer o que sentimos sem
ferir. Por que a raiva aparece logo depois de um “eu te amo”. Por que
ficamos ainda mais desajeitados com as pessoas próximas. Por que é
tão difícil deixar alguém partir. Ninguém explicou. Disseram apenas que
déssemos um jeito. E fomos dando de cara com as coisas. Aprendendo
enquanto nos quebrávamos.

Se hoje uma relação faz você sofrer, não é porque falta alguma coisa em
você. É porque ninguém ensinou, e você ainda está aprendendo. Só isso.

Este livro começa nesse lugar: no nosso jeito ainda desajeitado de amar.

O amor de que ele fala não é uma emoção extraordinária. Não é uma
graça que cai do céu nem um talento com o qual é preciso nascer. Amar
é uma habilidade. Mais precisamente, uma habilidade que podemos
praticar.

Mas quero deixar uma coisa clara antes de começar.

O amor deste livro não é suportar tudo. Sei que a expressão “amor
incondicional” pode ser mal interpretada. Por isso, faço questão de dizer
desde já:

Amar sem condições não é permitir qualquer comportamento. Amar
não é apagar os limites, mas construí-los de maneira saudável. Aqui, o
amor tem mais a ver com “machucar menos” do que com “aguentar”.
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Destruir a si mesmo pelo outro não é amor. Proteger-se e, ao mesmo
tempo, respeitar a outra pessoa. Encontrar esse equilíbrio é tudo o que
este livro procura dizer.

E mais uma coisa.

Em hipótese alguma, o amor de que falamos significa permanecer em
uma relação perigosa. Onde há violência, abuso ou desrespeito
constante à sua dignidade, a segurança vem antes do amor. Primeiro,
mantenha distância. Primeiro, peça ajuda. Não existe relação mais
importante que a sua segurança. Espero que nenhuma frase deste livro
seja lida como um pedido para suportar e resistir em situações assim.

Há milhares de anos, as sabedorias mais profundas da humanidade
repetem a mesma história.

No Oriente e no Ocidente. No meio do deserto e nas cidades à beira dos
rios. Em línguas, culturas e épocas diferentes, a mensagem é
surpreendentemente parecida.

Ame seus inimigos. Não julgue. Estenda a mão primeiro. Conheça a si
mesmo. Seja humilde. Escute. Perdoe. Tenha paciência. Sirvam uns aos
outros. Não se agarre. Seja verdadeiro. Aprenda a deixar partir.

Esses princípios não pertencem a uma única tradição. São como uma
física dos relacionamentos que a humanidade descobriu depois de
muito tentar e errar. Assim como o sol não pede licença a ninguém para
nascer e se pôr, os princípios das relações não precisam de uma
bandeira específica.

Este livro reuniu esses princípios em uma mesma trama.

Não importa quem os ensinou. Importa se funcionam. São coisas que as
pessoas descobriram vivendo relações, entrando em conflito e se
despedaçando. A tarefa deste livro é fazê-las ganhar vida nos
relacionamentos de hoje, na linguagem do nosso tempo.
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Este é o terceiro livro.

No primeiro, falamos da estrutura pela qual a consciência cria a
realidade. Procuramos mostrar como pensamentos e emoções que
carregamos sem perceber influenciam a realidade diante de nós.

No segundo, vimos como aplicar esses princípios a nós mesmos. Como
acolher as feridas, permitir as emoções, descobrir que tudo bem parar.
Foi uma jornada de reconciliação consigo.

Este livro conta o que vem depois.

É a história de quem conseguiu acolher um pouco a si mesmo e volta a
caminhar entre as pessoas. Se o primeiro livro era a planta da casa, e o
segundo ensinava a construir a sua própria casa, este fala de como viver
nela junto com os outros.

Claro, talvez este seja o primeiro volume que você tem nas mãos. Não
há nenhum problema em não ter lido os anteriores. Esta história se
completa por si mesma. Se os relacionamentos preocupam você, pode
começar por aqui.

Começamos pela relação entre você e você.

A relação mais antiga da sua vida não é com outra pessoa. É consigo
mesmo. A forma como você se trata é o chão sobre o qual se apoiam
todas as outras relações. É por aí que começamos.

Depois, vamos às pessoas próximas: parceiros, família, amigos, colegas.
Pessoas que amamos, mas com quem é difícil conviver. Pessoas que
amamos e partiram. Pessoas que queremos amar, mas de quem
sentimos raiva. E chegaremos à mais difícil: aquela que mais fez você
sofrer.

Por fim, falaremos de como as coisas ao redor se transformam quando
uma única pessoa, você, muda. Não é uma história grandiosa. É sobre



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

12

até onde pode chegar uma mudança muito pequena: à mesa nesta
manhã, na sala de reunião hoje à tarde, antes de adormecer esta noite.

Há coisas aqui que você pode experimentar agora mesmo. Ao final de
cada capítulo, deixei uma prática para hoje. Nada grandioso. Três
minutos bastam. E tudo bem não fazer. Praticar não é uma prova
valendo nota. Você pode voltar e tentar de novo quando quiser.

Este livro não quer mudar você.

Só propõe que olhemos juntos para algumas coisas nas suas relações
que talvez tenham passado despercebidas. Quando percebemos,
surgem escolhas. E, com as escolhas, vem a liberdade.

Ser desajeitado não é um crime. Você não precisa se culpar pelo que
ninguém ensinou. Podemos aprender juntos a partir de agora.

A amar. De novo, desde o começo.
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SEQUÊNCIA

1
A pessoa que acompanha
você há mais tempo
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Sequência 1

A pessoa que acompanha você há mais tempo

Quando você abre os olhos pela manhã, há uma voz que chega antes
dos sons do mundo.

Outra montanha de coisas para fazer. Por que fui fazer aquilo ontem? Já
estou atrasado de novo. E ainda nem resolvi aquele outro assunto. Você
mal tirou o cobertor, e a conversa já começou.

Você não está conversando com quem dorme ao seu lado. Nem com
alguém na tela do celular. Está conversando consigo.

A pessoa que acompanha você há mais tempo. A quem você dirige mais
palavras por dia. Quem nunca sai do seu lado, do nascimento ao último
suspiro. Uma companhia mais duradoura que qualquer amor, mais
próxima que seus pais, com quem você conversa mais do que com
qualquer amigo.

A relação com essa pessoa é o ponto de partida de todas as suas
relações.

Mas há algo curioso. Pensamos o tempo todo nas relações com os
outros e quase nunca cuidamos da relação que temos conosco. Você já
se perguntou como anda essa relação? Você é feliz nela?

Imagine por um instante.

Seu melhor amigo cometeu um erro. Gaguejou em uma ocasião
importante, esqueceu um compromisso ou fez alguma coisa pequena,
mas constrangedora. Desanimado, ligou para você. O que você diria?

Provavelmente algo assim:

“Acontece. Todo mundo erra. Isso não muda quem você é. Na próxima,
você faz melhor.”
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São palavras carinhosas. Sinceras. Mas, quando é você que comete o
mesmo erro, o que diz a si mesmo?

“Eu sou sempre assim. Já estou cansado de fazer isso toda hora. Pelo
visto, não tenho jeito mesmo. Por que só eu sou assim?”

É o mesmo acontecimento. Um erro do mesmo tamanho. Para o amigo,
você diz que é normal. Para si, dá uma sentença de culpa.

A maioria das pessoas nem percebe essa diferença. Ela existe há tanto
tempo que já não sabemos que está ali. Assim como o peixe não
percebe a água, não percebemos a temperatura das palavras que
dirigimos a nós mesmos.

A autocrítica cruel é um hábito antigo. Talvez o mais antigo dos seus
hábitos.

E a maioria acredita que ele é necessário. Que, sem se cobrar
duramente, vai se acomodar. Que precisa se tratar com rigor para ser
alguém melhor. Que só a severidade faz crescer. Que diminuir a si
mesmo é uma maneira de se proteger.

É bem possível que essa crença esteja errada.

A cobrança cruel motiva por pouquíssimo tempo. É como uma estação
que passa num clarão. No começo, parece nos despertar; depois, vira
desânimo. Depois de se diminuir, diminuir e diminuir de novo, não é
crescimento que sobra. “No fim, não vou conseguir mesmo.” É a essa
frase que a autodepreciação acaba chegando.

A falta de forças talvez não seja preguiça. Muitas vezes, é o cansaço de
quem passou tempo demais se diminuindo.

É aqui que essa história chega aos relacionamentos. A autodepreciação
não termina dentro de nós. Ela se espalha pelas relações.

Imagine alguém que, desde pequeno, foi muito exigente consigo.
Alguém que acreditava só merecer reconhecimento se fosse perfeito.
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Essa pessoa conhece alguém. No começo, tudo vai bem. Mas, com o
tempo, algo estranho acontece. Por mais carinho que receba, continua
insegura. Não consegue parar de pensar que o outro pode ir embora a
qualquer momento. Uma pequena mudança no tom de voz faz doer por
um dia inteiro. Basta que o outro esteja ocupado para concluir, em
silêncio: “Ele já não se importa comigo”.

O problema é o outro? Não. É a velha voz interior que diz “eu não
mereço amor” traduzindo todos os sinais nessa direção.

Quem se critica com muita dureza pode desmoronar diante de uma
observação pequena. O terreno já foi escavado por dentro. Mesmo que
a palavra do outro seja apenas uma pedrinha, ao cair nesse chão já
ferido ela abre uma grande rachadura. Um comentário casual de um
colega dói o dia inteiro. Uma leve mudança na expressão de quem
amamos abala o coração todo. A pedrinha que alguém lançou sem
pensar cai dentro de nós como uma rocha.

O contrário também acontece: não conseguimos receber um elogio
sincero. Alguém diz que fizemos um bom trabalho, e pensamos: “É
porque essa pessoa não me conhece direito. Se soubesse quem eu
realmente sou, não diria isso”.

A porta por onde o elogio poderia entrar já está fechada.

E há outra coisa. Mesmo quando somos tratados de forma injusta,
pensamos: “Devo ter merecido”. Não conseguimos pedir respeito onde
deveríamos recebê-lo. Isso não é humildade. É uma ilusão criada pela
autodepreciação.

Desconfiamos da gentileza, ampliamos as críticas, fechamos a porta
antes que alguém se aproxime e nos culpamos pela injustiça. O primeiro
filtro da relação já está quebrado. E, nesse caso, quem o quebrou não
foi o outro. Fomos nós mesmos.

Vamos parar um instante aqui.
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Existe a frase “eu sou suficiente”. É uma boa frase. Mas, para algumas
pessoas, ela soa falsa. Por mais que a escutem, parece falar de outra
pessoa. A cabeça entende; o peito rejeita.

Eu entendo esse sentimento.

“Eu sou suficiente” não é uma fórmula que você deva simplesmente
engolir. É um convite para olhar outra vez para aquilo que você
chamava de insuficiência.

Boa parte do que rotulamos como “o que falta em mim” nem era nosso.
Eram expectativas dos pais. Dos professores. Da sociedade. Em algum
momento, passamos a carregar uma medida criada por outra pessoa
como se fosse nossa. Medimos nossa altura com a régua alheia e
suspiramos: “Por que não sou suficiente?”.

Mas e se essa régua nunca tivesse sido sua?

O começo é colocá-la de lado.

Não precisa ser nada grandioso. Você não precisa repetir “eu sou
suficiente” cem vezes diante do espelho. Não precisa começar a se amar
hoje.

Em vez disso, vamos tentar uma única coisa.

Ao longo do dia, perceba uma vez o tom com que fala consigo. Quando
errar, quando algo não sair como queria, quando se comparar com
alguém. Que voz aparece dentro de você nesses momentos?

Não precisa se esforçar para mudar essa voz. Nem tentar consertá-la.
Percebê-la já basta. Quando a luz se acende pela primeira vez sobre algo
que corria inconscientemente há décadas, alguma coisa já começa a
mudar.

A razão é simples. No instante em que você percebe, aquilo deixa de ser
“quem eu sou” e vira “algo que estou fazendo”. Surge um espaço
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pequeno entre você e o seu hábito. Esse espaço permite escolher. Você
pode decidir o que fazer depois, quando chegar a hora.

Vamos dar mais um passo.

Existe um padrão que se repete nas relações de quem se trata com
muita dureza. Já tocamos nele, mas vale olhar com mais calma. Ele é um
fio que atravessa o livro inteiro.

Quando me defino como alguém insuficiente, parece que o mundo
também me trata assim. Se alguém é gentil, leio: “Deve querer alguma
coisa”. Se recebo um elogio, desconfio. Engulo a injustiça em silêncio.
Quando alguém tenta se aproximar, sou eu que dou o primeiro passo
para trás.

Quem se respeita como é age de outro modo. Recebe um elogio com
naturalidade. Diante de uma injustiça, estabelece um limite com calma e
clareza. Tem espaço para abrir o coração a alguém novo. Confia no
outro, mas também confia em si.

Talvez isso não seja apenas uma diferença de personalidade.

No Oriente e no Ocidente, antigas sabedorias repetiram o mesmo
conselho: conheça a si mesmo. Não era uma resposta para a prova de
filosofia. Era uma orientação prática para quem vive entre pessoas.
Quando não me conheço, tudo vira culpa do outro. Quando me
conheço, ganho escolhas sobre as minhas reações. Saber ao que reajo,
que palavras me derrubam, em que momentos fecho a porta. Esse é o
primeiro passo de qualquer relação.

O modo como me trato se transforma em uma estrutura invisível que
atravessa todas as minhas relações. A conversa dentro de mim vira a
“configuração padrão” dos encontros lá fora. Se a configuração diz “eu
sou insuficiente”, ela entra em ação antes de qualquer mensagem
diferente que o mundo envie. O que carrego no coração dentro de uma
relação determina o rumo que ela toma.
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Talvez a qualidade de uma relação não seja decidida só pelo outro.
Metade já está sendo definida pela maneira como eu me defino.

É por isso que este livro começa aqui. Antes de olhar para as relações
com os outros, olhamos para aquela que você tem com a pessoa que o
acompanha há mais tempo.

A relação entre você e você. Quando ela muda, as outras também
mudam.

Então, vamos olhar juntos para mais uma coisa.

Se o modo como me trato vira a configuração básica das minhas
relações, de onde veio essa configuração?

Grande parte se formou na primeira infância. Nós a lemos em uma
expressão. Aprendemos com um suspiro. Entre a atenção recebida
quando acertava e o silêncio quando errava, a criança tirou suas
próprias conclusões. Preciso ir bem para ser amada. Se errar, vão me
abandonar. Do jeito que sou, não basto.

Não foi uma avaliação consciente. Foi um aprendizado de sobrevivência.
Para uma criança, o amor de quem cuida dela é como o ar. Com medo
de que esse ar falte, ela cria regras por instinto. Regras sobre o que
fazer para receber amor.

O problema é que essas regras continuam funcionando depois que nos
tornamos adultos.

Depois dos trinta, depois dos quarenta, elas ainda rodam lá no fundo.
Preciso acertar para ser reconhecido. Se não for perfeito, não posso ser
amado. Se mostrar fraqueza, vão embora. Administramos uma relação
aos trinta e cinco com conclusões tiradas aos cinco.

O coração dispara o dia inteiro por causa de uma frase que o chefe disse
sem pensar. A pessoa amada demora um pouco a responder, e
concluímos que ela já não se importa. O elogio de um amigo traz mais
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desconforto que gratidão. Quando seguimos essas reações até a raiz,
quase sempre encontramos as regras criadas há muito tempo.

Não era o outro. Era uma regra antiga dentro de nós traduzindo a
relação de agora com a gramática de muito tempo atrás.

Só perceber isso já muda metade da história. Não é preciso alterar a
regra imediatamente. Saber que ela existe, que não é “um fato de
agora”, mas “uma conclusão de antes”, já começa a diminuir seu poder.

Mas há mais uma coisa a entender: quanto mais antiga a regra, mais
difícil é percebê-la. O que funciona há décadas tem muita inércia.
Algumas coisas são tão antigas que não parecem regras: parecem quem
somos. Por isso, os padrões mais velhos são os mais difíceis de mudar.
Paradoxalmente, quando mudam, também produzem os maiores
efeitos. Corrigir um hábito superficial e abalar uma regra na raiz são
transformações de ordens diferentes. Quando a raiz se move, todos os
galhos mudam.

Imagine seu mundo interior como uma casa.

Você vive nela todos os dias. É a paisagem que vê primeiro ao acordar e
o som que escuta por último antes de dormir. Seja quem for que
encontre, seja qual for a conversa, é a essa casa que você volta. A
temperatura dela determina como será seu dia.

Há casas em que, assim que entramos, começam as cobranças sem fim.
“Só consegue fazer isso? Todo mundo faz melhor. Errou de novo, não
foi?” Nas paredes, uma lista de fracassos. Nos espelhos, só defeitos.
Quem começa o dia nessa casa já está cansado antes de sair. Mesmo
que alguém bata à porta, não abre. Acredita que já sabe: não pode vir
nada de bom daí.

Outras casas são silenciosas, mas acolhedoras. Acerte ou erre, você
pode descansar quando volta. Pode não ser suficiente e, ainda assim,
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estar bem ali. Quem mora nessa casa tem mais tranquilidade quando
alguém se aproxima. Há espaço no coração.

Relacionar-se é, no fundo, convidar alguém para entrar na sua casa.

Quem está em paz por dentro consegue oferecer ao outro um lugar
tranquilo. Quem vive uma guerra interior convida até a melhor das
pessoas para um campo de batalha. É natural que o outro se canse. E,
quando ele vai embora, voltamos a nos diminuir: “Eu sabia. Não tenho
jeito”.

O ciclo se repete. Sempre que a relação fica difícil, tentamos mudar o
outro ou encontrar alguém melhor. “Se não fosse essa pessoa, tudo
ficaria bem.” Trocamos de relação. Mas, na nova, acontece algo
parecido. O cenário e o rosto mudaram; o padrão continua.

Porque quem continuava igual não era o cenário. Era o meu modo de
olhar o mundo.

Se a casa permanece a mesma, a história se repete, seja quem for que
entre. Começamos cuidando da casa.

Cuidar da casa não significa fazer uma reforma grandiosa.

Lembre-se da primeira coisa que disse a si mesmo nesta manhã. Apenas
perceba o tom. É o mesmo exercício de que falamos antes.

E, se for possível, tente mais uma coisa.

Pergunte se diria à pessoa mais preciosa da sua vida exatamente aquilo
que disse hoje a si mesmo.

Por exemplo: você errou e pensou “eu sou sempre assim”. Conseguiria
dizer isso a quem mais ama? Se essa pessoa cometesse o mesmo erro,
você realmente diria: “Você é sempre assim”?

A razão pela qual a relação não mudava não estava no outro, mas no
estado do espaço para o qual eu o convidava.
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Provavelmente não.

Então, por que diz isso a si mesmo?

Essa pergunta abre uma pequena rachadura no hábito antigo. E a
rachadura é por onde a luz entra.

Quero desfazer um mal-entendido.

Respeitar a si mesmo não é se achar extraordinário. Não é dizer “eu sou
incrível”, “eu sou o melhor”. É se tratar com justiça. Oferecer a si a
mesma generosidade que oferece aos outros.

Dizemos aos amigos que tudo bem errar, mas não permitimos nossos
próprios erros. Entendemos que os outros precisam de tempo, mas
exigimos resultados imediatos de nós mesmos. Aceitamos a fragilidade
alheia como humana e classificamos a nossa como defeito.

Chamamos essa injustiça de “disciplina” ou de “padrões elevados”. Mas
ela está mais perto do abuso do que do cuidado. Se alguém tratasse
assim uma pessoa preciosa para você, ficaria quieto?

Tratar a si mesmo com justiça. É aí que o autorrespeito começa.

E esse respeito vira o solo das relações. Quem se trata com justiça
consegue esperá-la do outro. E poder esperá-la significa conseguir dizer
que algo é injusto. Só quem sente que merece amor consegue recebê-lo
por inteiro. Só quem não engana a si mesmo consegue ser verdadeiro
em uma relação.

O caminho inverso também existe. Quem não consegue ser honesto
consigo usa uma máscara nas relações. Representa o papel que o outro
deseja, fica calado por medo do conflito, esconde os sentimentos reais,
finge que está tudo bem. No começo, parece uma maneira de proteger
a relação. Mas o rosto por trás da máscara vai se cansando. Um dia, esse
cansaço explode de uma vez ou a relação esfria em silêncio. Um amor
em que engano a mim mesmo acaba enganando o outro também.
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A raiz de todas as relações volta a este lugar: minha relação comigo.
Quem consegue ser verdadeiro aqui pode ser verdadeiro nas outras
relações.

Por isso, todos os princípios que discutiremos daqui em diante se
apoiam nesta ideia. Quando muda o que digo a mim mesmo, muda meu
olhar para o mundo. Quando muda meu olhar, muda a maneira como o
mundo me trata. Não é mágica. É como trocar de óculos e ver outra
paisagem. A paisagem em si não mudou. Mudou o que consigo
enxergar.

Uma coisa para experimentar hoje

Antes de dormir, lembre-se de uma frase que disse a si mesmo hoje.
Qualquer uma. Algo que pensou quando errou, ao se olhar no espelho
ou ao se comparar.

Pergunte se diria a mesma coisa à pessoa de quem mais gosta. Se sim, é
uma frase que cabe. Se não, era uma frase que também não deveria ter
dirigido a você.

Não precisa mudá-la. Hoje, basta perceber. Isso já é suficiente. E, se não
conseguir hoje, tudo bem. Praticar não é uma prova valendo nota. Você
pode tentar de novo depois.

*

Se você leu até aqui, já começou a cuidar de alguma coisa.

A relação mais antiga do mundo: você com você. Dar atenção a ela pela
primeira vez é o primeiro passo deste livro. E talvez seja também o
primeiro passo para transformar todas as suas relações.

Não é preciso correr. Nem mudar tudo de uma vez. Nem fazer tudo
perfeitamente. A própria ideia de que precisa ser perfeito talvez seja a
voz daquela regra criada há tanto tempo.
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Hoje, basta olhar com um pouco mais de carinho para a pessoa que
acompanha você há mais tempo.

O resto, vamos percorrer juntos, devagar.
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SEQUÊNCIA

2
Essa pessoa veio mostrar
você a si mesmo
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Sequência 2

Essa pessoa veio mostrar você a si mesmo

Há pessoas com quem conviver é especialmente difícil.

Uma frase que você deixaria passar se viesse de outra pessoa incomoda
muito quando sai da boca dela. A razão sabe que não é nada demais.
Mas o corpo reage primeiro. O pescoço endurece, o peito aperta ou, de
repente, você não quer dizer mais nada. Percebe que o ar entra mais
curto.

Pode ser o jeito de falar. A confiança excessiva. O hábito de interromper
os outros com facilidade. Ou algo que você nem consegue identificar:
basta estar no mesmo ambiente para sentir um peso no coração. É
difícil explicar. Mas o corpo sabe muito bem: essa pessoa me deixa
desconfortável.

Provavelmente há alguém assim na sua vida.

Um colega de trabalho, um conhecido antigo, alguém da família. Ou
alguém com quem a relação já acabou, mas cuja lembrança ainda
desperta, de vez em quando, uma sensação desagradável.

Por que justamente essa pessoa? Entre tantas pessoas no mundo, por
que ela provoca essa reação tão forte?

Antes de procurar uma resposta, vamos observar uma coisa: diante da
mesma pessoa, cada um reage de um jeito.

Imagine alguém que fala muito, gosta de contar suas histórias e tenta
ocupar o centro da conversa. Há quem sinta uma energia boa perto
dessa pessoa. “Que pessoa divertida!” Outros não dão importância.
“Tem gente assim.” E seguem em frente.
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Mas alguém, ali, sente que está sufocando. “Por que não consigo ser
assim? Por que essa pessoa tem tanta confiança? Por que eu fico
sempre para trás?” O rosto sorri, mas algo quente sobe por dentro.

É a mesma pessoa. As reações são muito diferentes.

A pessoa que mais incomoda toca em um lugar de nós que ainda não
vimos.

Esse é o centro desta sequência. E talvez seja difícil aceitá-lo à primeira
vista. O motivo do meu sofrimento está dentro de mim, não no outro?
Isso quer dizer que a culpa é minha?

Não. Não se trata de culpa. Deixe uma pequena abertura e vamos olhar
juntos.

Todos temos partes de nós que preferimos não reconhecer.
Sentimentos, desejos, modos de ser. Empurramos essas partes para os
fundos da consciência. Fingimos que não existem. “Eu não poderia ser
assim.” Fizemos isso naturalmente ao longo da vida. Para sobreviver,
para ser aceitos, para preservar relações.

Mas o que empurramos para dentro não desaparece. O que foi
reprimido continua onde o colocamos. E, quando alguém toca naquele
lugar, vem à tona.

Como isso aparece na prática?

De duas maneiras.

Primeiro: quando alguém faz livremente aquilo que proibi a mim
mesmo.

O que isso significa? Se a diferença é tão grande, talvez o que determina
a reação não seja o outro. Se ele é um só e cada um reage de um jeito, a
chave da minha reação está dentro de mim.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

28

Há quem se mostre sem reservas diante dos outros. Se olharmos com
muito cuidado para o incômodo que essa pessoa desperta, talvez
encontremos algo assim: eu também queria reconhecimento. Também
queria atenção. Mas não podia. Aprendi que era preciso ser humilde,
que não devia me destacar. Reprimi esse desejo bem fundo. E agora
alguém faz, com a maior naturalidade, aquilo que proibi a mim mesmo.

Parece um julgamento sobre o outro. Na verdade, algo que não teve
permissão para existir dentro de mim está ressoando.

Pense por um instante. E se você pudesse expressar livremente
justamente aquilo que incomoda nessa pessoa? Dizer sua opinião com a
mesma firmeza. Mostrar o que sente sem constrangimento. Seguir o
próprio caminho sem viver preocupado com a aprovação alheia.

Talvez seja desconfortável imaginar. Mas o próprio desconforto já está
dizendo alguma coisa.

Segundo: quando vejo no outro algo que existe em mim, mas que
prefiro não enxergar.

Se percebo vagamente que às vezes sou desatento com as pessoas, mas
não quero admitir, a indiferença alheia incomoda demais. Se sinto que
às vezes sou egoísta, mas não quero encarar isso, o egoísmo do outro
parece enorme. Encontrar no outro algo que existe em mim incomoda
em dobro. É como culpar o espelho pela imagem que ele reflete.

Nos dois casos, o que o outro mostra contém informações sobre mim.

Vamos parar um instante.

Quem viveu reprimindo a raiva tem dificuldade para suportar quem se
irrita com facilidade. Quem sempre colocou seus desejos em último
lugar acha egoísta quem os expressa sem rodeios. Quem aprendeu que
demonstrar sentimentos é fraqueza se incomoda com quem chora
facilmente.
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Quero deixar claro, mais uma vez, que isso não significa “a culpa de tudo
é minha”.

Existem pessoas que realmente fazem mal. Existem situações que, com
toda razão, causam desconforto. A responsabilidade do outro continua
sendo do outro. Isso não muda.

Não estamos oferecendo uma fórmula para tudo. Estamos falando da
intensidade de certas reações. Por que reagimos justamente àquela
pessoa, e com tanta força? Quando sentimos que a reação é maior do
que a situação pede, de onde vem esse excesso?

“Por que só comigo?”

É uma das sensações mais injustas que uma relação pode provocar. Por
que ele trata bem todo mundo, menos eu? Na mesma situação, por que
só eu me machuco? Por que, para mim, é tão difícil?

Eu entendo esse sentimento. É natural sentir essa injustiça.

Mas vamos olhar juntos mais uma vez. Há duas possibilidades.

Primeira: o outro realmente trata você de maneira diferente. Nesse
caso, o problema é dele. A resposta pode ser estabelecer limites, manter
distância ou ir embora.

O outro lançou uma pedrinha. Dentro de mim, houve um deslizamento
de terra.

Segunda: todos estão na mesma situação, mas a minha reação é muito
mais intensa. Quem foi ignorado na infância pode se abalar
profundamente com a desatenção de alguém na vida adulta. A pessoa
amada demora a responder, e o peito desmorona: “Eu não sou
importante”. Um colega passa por cima da minha sugestão na reunião,
e o dia inteiro afunda: “Aqui também sou invisível”. A reação é grande
demais para a situação de agora. Porque não é o meu eu de hoje que
reage. É o meu eu de antes.
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Quando sentimos essa diferença, é um sinal de que algo enterrado em
nós está se movendo. Saber disso ou não saber pode mudar o rumo de
uma relação. Sem perceber, a raiva continua voltada para o outro para
sempre. Quando percebo, surge uma chance de cuidar da dor
verdadeira que estava escondida debaixo dela.

Portanto, não se trata de procurar sua culpa. Trata-se de ler as
informações sobre você contidas nas suas reações. O outro é
responsável pelo que faz. Ler o que a minha reação me mostra é um
cuidado comigo.

Quando vejo o outro como inimigo, leio hostilidade em tudo o que ele
faz. Quando me sinto ameaçado por ele, até uma frase pequena parece
um ataque. É a mesma pessoa, mas pode parecer outra dependendo do
olhar com que a vejo. O mundo é um espelho do meu coração.

Entender isso reduz a sensação de impotência nas relações. Não posso
mudar o outro, mas posso reconhecer ao que estou reagindo. E esse
reconhecimento abre outras escolhas diante da mesma situação.

Vamos olhar para mais uma coisa.

Muita gente vive algo de que quase nunca fala.

O mesmo tipo de pessoa aparece repetidas vezes.

No primeiro emprego, havia alguém que interrompia, levava o crédito e
diminuía você de maneira sutil. Você não aguentou e mudou de
trabalho. No novo lugar, apareceu alguém parecido, com outra
aparência. Agora era um colega que falava com doçura, mas sempre
fazia prevalecer a própria vontade. Você mudou outra vez. Quando
encontrou alguém semelhante no terceiro emprego, pensou: “Por que
existe tanta gente assim no mundo?”.

Nos relacionamentos amorosos também acontece. O primeiro parceiro
não demonstrava sentimentos. Era sufocante, e vocês terminaram. O
segundo era diferente. Pelo menos no início. Mas, com o tempo, você
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sentiu a mesma frustração no mesmo ponto. “Essa pessoa também não
entende o que sinto.” O rosto mudou; a solidão não.

Nas amizades, também. Uma relação em que um lado sempre dá mais,
suporta mais, se adapta mais. Você se afasta daquele amigo e conhece
outra pessoa. Quando percebe, está no mesmo lugar: dando, cedendo,
aguentando.

As pessoas mudam. O padrão, não.

Não é falta de sorte. Quando algo dentro de mim permanece sem
solução, reaparecem pessoas que tocam nesse lugar. Como uma
questão de prova que volta até ser resolvida. A origem dessa questão
não é o outro: sou eu.

Isso pode soar duro. Pode parecer uma acusação. Não é. Não se trata de
culpa, mas de uma estrutura. Não acontece porque eu seja ruim, mas
porque há uma parte de mim que ainda não recebeu cuidado. E, no
instante em que percebo essa estrutura, a repetição começa a perder
força.

Então, como olhar para esse espelho na prática?

Há três passos. Nada grandioso. São coisas que podemos experimentar
em silêncio, no cotidiano, dentro das relações.

Primeiro: perceber a reação.

Quando você reagir com uma força incomum a alguém, pare um
instante. O rosto esquentou de repente com uma frase na reunião. Uma
notícia de um amigo derrubou seu humor sem motivo aparente. Uma
palavra de alguém da família fez o dia inteiro desmoronar.

Naquele instante, pergunte apenas: minha reação tem o tamanho desta
situação ou há algo maior se movendo aqui?

Não precisa encontrar a resposta na hora. A pergunta já cria um
intervalo. Surge um pequeno espaço entre você e a reação. É o mesmo
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que vimos na Sequência 1. Só de perceber, abre-se um espaço para
escolher.

Segundo: olhar para o que existe atrás do incômodo.

O que incomoda nessa pessoa? Será algo que proibi a mim mesmo?
Algo meu que não quero enxergar? Ou uma ferida antiga que está
sendo tocada?

Não é uma análise. Se você tentar escavar tudo com a cabeça, suas
defesas podem se levantar. Basta guardar a pergunta no coração e ficar
um pouco com ela. Dias depois, ou em um momento totalmente
inesperado, algo pode surgir. “Ah, eu também queria fazer isso.” “Eu
também tinha medo disso.” Esse instante pode vir ou não. Tudo bem
nos dois casos.

Terceiro: cuidar do que encontrou.

Não julgue o que apareceu. “Eu também queria reconhecimento. Eu
também queria sentir raiva. Eu também queria ser livre.” Reconheça
esse desejo como ele é. Vá dando um pouco de permissão ao que antes
era proibido.

Você não o proibiu porque fosse ruim. Escondeu-o na infância para
sobreviver. Reprimiu-o para ser aceito. Abriu mão dele para preservar
uma relação. Agora, diga a si mesmo que já não precisa escondê-lo.

Depois desses três passos, algo curioso acontece: aquela pessoa já não
incomoda tanto.

O outro não mudou. Tem o mesmo jeito de falar, os mesmos hábitos, os
mesmos comportamentos. Mas a minha reação mudou. Antes, eu fervia
por dentro; agora, ainda me incomoda, mas consigo lidar. Antes, pensar
nessa pessoa tirava meu sono; agora, a lembrança chega e passa. Antes,
o corpo todo enrijecia quando ela aparecia; agora, consigo observar de
um passo atrás.
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Mais surpreendente ainda: às vezes, a própria relação muda.

Quando eu mudo, a atitude do outro também pode mudar sutilmente.
Deixo de me encolher, e o outro deixa de me diminuir. Abaixo a defesa,
e ele deixa de afiar o ataque. É como o espelho: quando mudo de
expressão, a imagem refletida também muda.

Claro que isso não acontece sempre. Há pessoas que não mudam, por
mais que você mude. Nesse caso, o melhor é manter distância ou ir
embora. Mas, em um número surpreendente de relações, quando um
lado muda, muda a temperatura do encontro inteiro.

A imagem no espelho mudou porque eu, diante dele, mudei. Não
porque o espelho se transformou.

É um dos pontos mais poderosos de mudança em uma relação. A
temperatura pode se alterar sem que você mude o outro. Se há um
muro dentro de mim dizendo “essa pessoa só me faz sofrer”, tudo o que
ela faz realmente me machuca. Quando o muro baixa um pouco,
começo a ver o mesmo comportamento de outra maneira. Será que ela
também está insegura? Será que, do jeito dela, também está sofrendo?

Isso significa apenas que meu campo de visão se amplia. Onde antes eu
via uma coisa só, começo a enxergar duas ou três. Surgem escolhas. E
ter escolhas já é uma forma de liberdade na relação.

Quero destacar mais um ponto.

Vamos deixar uma coisa bem clara.

Cada pessoa é responsável pelo próprio comportamento. Se alguém
tratou você injustamente, a responsabilidade é dessa pessoa. É natural
proteger seus limites. Ir embora também é uma escolha.

Ao mesmo tempo, independentemente do erro do outro, a minha
reação contém informações sobre mim. As duas coisas existem juntas.
Reconhecer uma não apaga a outra.
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Observar a minha reação é cuidar de mim, não passar a mão na cabeça
do outro.

Uma coisa para experimentar hoje

Lembre-se de uma ocasião recente em que reagiu com uma força
incomum a alguém. Não precisa ser nada grande. Uma frase que deixou
você inexplicavelmente chateado. Um comportamento que incomodou
demais. Isso basta.

Tente resumir em uma palavra o que incomodou naquela pessoa.
Confiança. Indiferença. Egoísmo. Liberdade. Irresponsabilidade.
Qualquer palavra serve.

E pergunte baixinho a si mesmo: será que esse incômodo tem alguma
relação com algo dentro de mim?

Tudo bem se a resposta não vier. Fazer a pergunta já basta. A resposta
pode surgir dias ou meses depois, sem contexto nenhum. O coração
funciona assim. Você planta a semente, e ela brota no próprio tempo.

Se não acontecer hoje, tudo bem. Perceber já é um passo.

*

A pessoa que mais incomoda talvez não seja sua inimiga.

Claro que há pessoas que realmente fazem mal. Há relações das quais
precisamos nos afastar. Isso continua sendo verdade.

Mas aquela pessoa que desperta uma reação tão forte talvez esteja
mostrando, da maneira mais desconfortável, uma parte sua que você
ainda não viu. Quanto maior o incômodo, maior a possibilidade de
haver ali algo importante para você.

Não precisa aceitar isso agora. Talvez, um dia, em alguma relação, você
se lembre destas palavras. Pode retomá-las então. Não será tarde.
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As relações são espelhos. E o espelho mostra o que existe, inclusive o
que preferimos não ver. Mas só quem tem coragem de ficar diante dele
consegue enxergar além do que ele mostra.

No começo, dói. Não é fácil admitir que uma parte do que me faz sofrer
existe dentro de mim. Culpar o outro é bem mais confortável. Mas, se só
culpo o outro, continuo no mesmo lugar. Quebro um espelho e aparece
outro. Só quem para diante dele pode chegar a um lugar em que já não
precisa dele.

Você já começou a ficar diante do espelho.
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SEQUÊNCIA

3
O coração que nada exige
é o mais forte
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Sequência 3

O coração que nada exige é o mais forte

Você provavelmente já fez um favor a um amigo.

Arrumou tempo no meio da correria. Resolveu uma coisa chata por ele.
Seu próprio trabalho estava atrasado, mas você estendeu a mão porque
ele parecia estar sofrendo. Os dias passam, porém, e nenhum
agradecimento. Ele segue como sempre, como se nada tivesse
acontecido.

Algo estranho surge. Você fez porque quis, mas há um incômodo em
algum lugar. “Ele podia ao menos agradecer.” Depois que esse
pensamento aparece, seu coração já não está no mesmo lugar quando
chega o próximo pedido. A mão não se estende com tanta facilidade.

Algo parecido acontece no amor. Você preparou uma comemoração,
escolheu o que a pessoa gosta, reservou um lugar, deixou o dia livre.
Mas a reação não corresponde à expectativa. Ela agradece, só não
parece tão tocada assim. Algo dói. E a frase aparece nítida na cabeça:
“Depois de tudo o que eu fiz”.

O que é esse incômodo?

Expectativa e decepção. Grande parte das feridas nas relações nasce
entre essas duas palavras. Quando amamos, criamos expectativas.
Quando elas não se cumprem, chega a decepção. Esse movimento é tão
natural que quase não o percebemos. Mágoa, sensação de traição,
ressentimento, resignação: lá no fundo de quase toda dor que vivemos
nas relações, essas duas palavras estão sentadas em silêncio.

Costumamos chamar isso de mágoa. Ficamos magoados porque o outro
foi indiferente, porque não entendeu o que sentimos. Mas, olhando um
pouco mais fundo, há uma frase escondida na raiz:
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“Eu fiz tanto. Você também deveria fazer tanto.”

Isso se parece menos com um sentimento puro e mais com uma espécie
de contrato.

Boa parte do que chamamos de amor está, na verdade, perto de uma
troca comercial.

Talvez seja desconfortável ouvir isso. “Eu fiz de coração, e você chama
de negócio?” É natural reagir assim. Não estou dizendo que não havia
sinceridade. Havia. Mas, escondida dentro dela, também havia uma
condição.

Dei atenção a você; você deve me dar atenção. Procurei entender você;
você deve me entender. Cedi por você; você deve ceder por mim.

Não dizemos essas condições em voz alta. Não redigimos um contrato.
Mas elas existem claramente dentro de nós. E, quando o outro não as
cumpre, sentimos que fomos traídos. Que houve quebra de contrato.
Embora ele nunca tenha assinado nada.

Vamos olhar para isso.

Pense na pessoa de quem você mais guarda mágoa hoje. Que frase
existe no fundo dessa mágoa? Talvez tenha esta forma:

“Eu fiz isto por ela. Mas ela não fez aquilo por mim.”

Se essa frase aparece, havia um contrato invisível nessa relação. Um
contrato que só você assinou.

Isso não significa que você seja ruim. É natural, é humano. Todos
esperamos retorno. Quando damos atenção, queremos recebê-la.
Quando oferecemos amor, queremos amor de volta. É um instinto. Não
é um erro.

Mas há uma diferença entre perceber essa estrutura e ignorá-la. Sem
perceber, a mágoa será sempre culpa do outro. Ao perceber, posso
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investigar o que eu estava esperando. E, no instante em que olho para
essa expectativa, surgem escolhas na relação.

Há um livro de contas dentro de nós.

Conscientemente ou não, registramos alguma coisa na maioria das
relações. São as contas do que damos e recebemos.

Quantas vezes fui eu que procurei. Quantas vezes cedi. Quantas vezes
acolhi os sentimentos do outro. Quantas vezes aguentei. Tudo isso se
acumula em algum lugar e é comparado com a conta do outro. Se o
saldo parece equilibrado, tudo bem. Se pende para um lado, aparece a
sensação de injustiça. Depois vêm a raiva ou a resignação.

Ninguém mandou abrir esse livro de contas. Mesmo assim, ele se
preenche sozinho.

Acontece entre casais. Um diz: “Sou eu que sempre cedo. E você, fez o
quê?”. O outro responde do mesmo modo: “Você não sabe o quanto eu
aguentei”. Os dois sentem que deram mais. Os dois se sentem
injustiçados. A soma das contas não fecha.

Por quê?

Daí surge uma pergunta.

Como seria essa relação se o livro de contas nem existisse?

Porque lembramos em tamanho grande o que demos e em tamanho
pequeno o que recebemos. Não é uma questão de personalidade: faz
parte da estrutura da mente humana. A dor fica nítida; a gentileza
recebida perde a nitidez depressa. Por isso, na minha conta, estou
sempre no prejuízo. Na do outro também. Uma relação em que ambos
se sentem no prejuízo se transforma em uma conta que ninguém
consegue quitar.
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Não podemos reduzir todos os conflitos a uma única raiz. As relações
são complexas, e as causas dos conflitos são muitas. Ainda assim, há
algo em comum no fundo de um número surpreendente deles.

As condições.

“Depois de tanto, eu merecia retorno.” “A essa altura, já deveria ser
reconhecido.” “Eu me adaptei tanto; você também precisa se adaptar.”

As condições vão estreitando a relação.

No começo, a existência da pessoa já era motivo de gratidão. Bastava
estar junto. Com o tempo, surgem condições. Ela deveria fazer pelo
menos isto. Deveria perceber pelo menos aquilo. Uma condição puxa a
seguinte. Quando uma é satisfeita, outra aparece. A relação fica menor.
A pessoa precisa atravessar cada vez mais portas. Até que parece não
conseguir passar por nenhuma.

Então dizemos: “Essa pessoa não muda”.

Mas vamos olhar outra vez. Será que ela não muda ou será que as
portas que construí se tornaram numerosas demais?

Quanto mais condições há dentro de mim, menos o outro se encaixa.
Quando elas diminuem, a mesma pessoa parece diferente. Não porque
tenha mudado, mas porque a porta pela qual a vejo ficou mais larga.

O que o outro fez continua sendo um fato. Mas, se eu puder observar
um pouco o quanto as minhas condições estreitam a paisagem da
relação, já surge algum espaço para respirar.

Há um ponto que não podemos deixar de esclarecer.

Soltar as condições não significa suportar tudo.

Se alguém machuca você repetidamente, não é algo que precise
aguentar. Se alguém ignora seus limites, não é hora de ceder. Quando
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“amar sem condições” passa a significar “aceitar qualquer tratamento”,
já não é amor. É abandono de si.

Soltar as condições significa abrir mão da expectativa de controlar o
comportamento do outro. Vamos olhar para o desejo de que ele seja
como eu quero, de que reaja como eu espero. Estabelecer limites é
diferente de impor condições. O limite me protege. A condição tenta
controlar o outro.

Se você está em uma relação difícil, o primeiro passo não é soltar as
condições. É proteger a si mesmo. Essa é a ordem.

Talvez você esteja pensando: “Entendi. Eu tinha condições escondidas.
Mas o que há de errado nisso? Não é natural?”.

Sim. É natural.

O problema não é ter condições. É não saber que elas estão ali.

Se sei que espero algo, ganho escolhas quando isso não acontece. “Ah,
era isso que eu esperava. Talvez o outro nem soubesse.” Quando essa
frase aparece, o peso da mágoa muda um pouco. Em vez de guardar
ressentimento, posso dizer o que esperava. Posso também me
perguntar se a expectativa faz sentido.

Mas, quando não percebo, a mágoa vira ressentimento na hora. Ele se
acumula e, um dia, explode. Só depois do estouro eu me assusto: “Por
que estou assim?”. O livro de contas guardado se abriu de uma vez.

A expectativa invisível vira uma dívida invisível. O outro não sabe que
deve, e eu não consigo cobrar. Quando essa dívida se acumula, a
relação pesa. Estar junto cansa sem que saibamos por quê. O outro

Talvez a raiva não seja o sentimento mais perigoso em uma relação.
Uma expectativa não percebida a abala de um lugar ainda mais
profundo.
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sente algo parecido. Sem que nenhum dos dois entenda a razão, a
relação vai esfriando.

Trata-se de soltar um pouco o freio dentro de nós. “Essa pessoa precisa
ser assim.” “Depois de tudo o que fiz, algo tem de voltar.” Só perceber
esses pensamentos já diminui um pouco o atrito na relação.

Falamos do contrato invisível escondido nos relacionamentos. De como
perceber que existem condições já abre espaço para respirar.

Mas resta uma pergunta.

De onde vem um coração que não espera retribuição?

Sinceramente, isso não exige alcançar um estado extraordinário.

Há quem pense que o amor incondicional pertence aos santos, como
um pico a que uma pessoa comum nunca chegará. E desiste antes de
começar: “Eu não sou assim”. Mas não é bem desse jeito.

Você já fez isso.

Se correu para levantar uma criança que caiu, naquele instante não
calculou uma recompensa. Se ajudou alguém idoso a carregar uma
sacola pesada na rua, não foi para ganhar um agradecimento. Se
atendeu a uma ligação longa de um amigo que não conseguia dormir,
não pensou: “Na próxima, ele terá de me dar o mesmo tempo”.

Naquele instante, o que estava no seu coração não era uma troca.

Amar sem condições não é um poder especial. É algo que, de vez em
quando, sem perceber, já fazemos. Só não sabíamos dar esse nome.

A dificuldade não é a falta de capacidade. É sustentar esse estado.

Por um momento, conseguimos. Qualquer pessoa pode. Mas, quando a
relação se prolonga, o livro de contas abre de novo. “Eu fiz tanto, e
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aquela pessoa...” O coração espontâneo daquele instante volta, com o
tempo, à lógica da troca.

Por quê?

Porque há um vazio dentro de nós.

Pense em um copo.

Se está cheio, basta que alguém o incline um pouco para a água
transbordar. Como ela transborda, não há a sensação de estar dando.
Não é uma entrega calculada: é um transbordamento. Mas, se o copo
está pela metade, até oferecer um gole exige pensar: “E o que vai sobrar
para mim?”. Cada vez que dou, sinto que fico menor. Por isso, quero
receber de volta o que ofereci.

Nas relações, a estrutura é a mesma.

Para quem está preenchido por dentro, oferecer algo não parece
prejuízo. É um transbordamento. Mas quem está vazio se esgota a cada
entrega. E, quando se esgota, quer cobrar. O amor se torna uma troca
não porque o coração seja ruim, mas porque está vazio.

Por isso, o ponto de partida do amor incondicional não é o outro. Sou
eu.

Pessoas de terras diferentes, em línguas diferentes, chegaram de forma
independente à mesma descoberta:

Primeiro, preciso me preencher. Segurança, suficiência, serenidade
dentro de mim: quando esse chão existe, só então o que ofereço ao
outro deixa de ser uma troca. Foi por isso que, na Parte 2, começamos
pela relação consigo. Sem antes acolher a mim mesmo, acolher o outro
se torna doloroso.

Se oferecer algo a alguém está difícil agora, não falta amor em você.
Talvez seu copo esteja vazio. É hora de enchê-lo primeiro.
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Quem ama sem condições não é fraco. É quem tem mais força.

Isso está mais perto de um fato estrutural do que de uma afirmação
moral.

Quando o medo assume o volante, a relação vira guerra. “Dei tanto,
preciso receber tanto.” “Não posso sair perdendo.” “Se ceder primeiro,
perco.” No fundo dessas frases está o medo. Medo de faltar, de perder,
de ser usado. Quando ele conduz a relação, calculamos, nos
defendemos e cobramos o tempo todo. É impossível não se cansar.

Quando o amor assume o volante, o cálculo para. E algo surpreendente
acontece: começa a sobrar energia. Só então percebemos quanto da
energia gasta na relação ia, na verdade, para a contabilidade e a defesa.
Ao deixar de manter o livro de contas, recuperamos toda a energia que
ele exigia.

É por isso que o amor sem condições é forte. Não é aguentar por
fraqueza. Ao deixar de gastar energia calculando, conseguimos fazer
mais do que antes. Em vez de esgotamento, há recarga.

Se pensarmos bem, as relações mais difíceis foram aquelas em que mais
calculávamos. As mais tranquilas, aquelas em que menos fazíamos
contas. Ficamos mais tempo perto de quem não exigia essa
contabilidade. Não porque a pessoa fosse extraordinária. Mas porque ali
não havia livro de contas.

Precisamos deixar uma coisa clara mais uma vez.

Amor incondicional não é dar sem parar.

Dar sem parar é autodestruição, não amor. Atender a tudo o que o
outro quer, esconder seus sentimentos para manter o humor dele,
apagar a si mesmo para preservar a relação: isso não é amor. É medo.
Medo de abandono, de rejeição, de ficar sozinho.
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Por fora, pode parecer dedicação. Mas, se a base é o medo, não é
dedicação. Em uma relação conduzida pelo medo, a paz não chega, por
mais que você dê.

O verdadeiro amor incondicional tem limites.

“Até aqui, caminho com você. Daqui em diante, protejo a mim mesmo.”
Essa linha precisa existir para o amor durar. Sem limites, o amor acaba
virando ressentimento. Você aguenta, aguenta, até explodir. E o que sai
é: “Depois de tudo o que fiz por você”. No fim, o livro de contas estava
ali.

Estabelecer limites não é o contrário do amor. É uma condição para
poder amar por muito tempo.

Como isso se parece, na prática, dentro de uma relação?

Não é nada grandioso.

Ao fazer café pela manhã, você prepara também a xícara do outro. Não
para ouvir “obrigado”. Só porque já estava fazendo. É só isso.

Ao perceber um colega abatido, pergunta: “Tudo bem?”. Não pretende
oferecer uma grande solução. Só mostra que percebeu. Não espera
retorno. Mesmo que amanhã ele passe sem notar você, a frase de hoje
continua valendo.

Uma criança mostra algo que fez, e você sorri: “Que legal!”. Não está
calculando se ela cuidará de você no futuro. Os olhos dela brilham
agora. E isso já basta.

O amor sem condições não é um sacrifício gigantesco. É uma sequência
de instantes pequenos. Pequenos gestos de calor oferecidos sem
esperar a volta. Momentos em que o livro de contas não se abre. Isso
basta.

Começamos a entender por que as sabedorias mais antigas da
humanidade repetem tanto essa história.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

46

Quando soltamos as condições, a relação se amplia. Quando ela se
amplia, nós também nos ampliamos. E o mundo parece diferente.
Parece algo feito pelo outro, mas acaba voltando para nós. Não fazemos
para receber de volta. O retorno acontece naturalmente quando
soltamos. O resultado que não foi calculado é o mais honesto.

Mas é preciso ter um cuidado.

A própria ideia de que “coisas boas voltam quando solto as condições”
não pode virar outra condição. “Dizem que, se eu não esperar
recompensa, ela chega.” Isso seria só outra troca, mais sofisticada.

Soltar de verdade é estar bem, haja retorno ou não. Fazer porque, neste
momento, é o que quero fazer, independentemente do resultado. O
importante é a direção. Não chegar à perfeição, mas caminhar um
pouco de cada vez nessa direção.

Vamos reunir o que vimos até aqui.

Há contratos invisíveis nas nossas relações. Só nós os assinamos; o
outro não sabe. Quando são quebrados, vêm a mágoa, a raiva, a
sensação de traição. Só de perceber essa estrutura, a paisagem da
relação muda.

Amar sem condições não é uma conquista reservada aos santos. É o que
transborda naturalmente quando estamos preenchidos por dentro. Não
é fraqueza: é uma força que não se desperdiça. Quando paramos de
calcular, sobra energia.

E o amor incondicional precisa caminhar com os limites. Oferecer
enquanto se destrói não é amor. Oferecer sem deixar de se proteger é o
verdadeiro gesto.

Não precisa ser perfeito. Basta ter uma direção. Hoje, ofereça algo
pequeno sem esperar retorno. Se amanhã abrir as contas de novo, tudo
bem. Depois de amanhã, pode fechá-las outra vez. Não é uma prova. É
uma prática. E praticar permite errar.
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Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, tente isto uma única vez.

Ao oferecer algo a alguém, seja uma palavra, uma ação ou seu tempo,
pratique não esperar uma reação depois. Ofereceu um café: pronto.
Enviou uma mensagem de apoio: pronto. Segurou a porta: pronto.
Venha ou não um “obrigado”, faça daquele instante de entrega um
gesto completo em si.

O gesto se completa quando você o oferece. O que volta é um bônus.

Uma vez basta. Quando você experimenta, o corpo guarda a leveza
daquele instante. Não é só a cabeça: o corpo aprende como é um
momento em que o livro de contas não se abre.

Não precisa ser agora. Quando seu coração se voltar para isso, será a
hora certa.

*

O coração mais forte é o que não espera nada de volta.

Ele não está vazio. Está tão cheio que não precisa do retorno. Sua força
não vem do vazio, mas da plenitude.

Você também já viveu um instante assim. Estendeu a mão a alguém sem
esperar nada. Lembre-se de como se sentiu. Provavelmente não havia
peso. Havia leveza.

Essa leveza é o sabor do amor sem condições.

Você pode senti-lo de novo quando quiser. Mesmo agora.
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SEQUÊNCIA

4
Ofereça primeiro aquilo
que gostaria de receber
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Sequência 4

Ofereça primeiro aquilo que gostaria de receber

O vapor sobe da comida sobre a mesa.

Duas pessoas estão sentadas uma diante da outra. Os olhos nos pratos,
a boca mastigando, mas a cabeça longe. A discussão de ontem ainda
não terminou. Ou melhor: as palavras terminaram, os sentimentos não.
Alguém precisa falar primeiro. Os dois sabem disso.

Mas os dois esperam.

“Se ele pedir desculpas primeiro, eu também posso recuar.” “Se ela
disser algo com carinho, eu também posso sorrir.” Nenhum dos dois
sabe que, nos dois lados da mesa, o mesmo pensamento está
acontecendo.

Talvez essa cena seja familiar.

Entre parceiros, pais e filhos, amigos antigos, colegas. A forma muda,
mas a estrutura é igual: só vou me mover se o outro se mover primeiro.
A mesma condição dos dois lados. Ninguém começa. A relação congela.

Não é um problema de personalidade.

O problema é que, se os dois levantam muros ao mesmo tempo, a
passagem entre eles desaparece.

Não é teimosia nem orgulho. Somos feitos para evitar perdas por
instinto. Sentimos que estender a mão primeiro nos faz parecer fracos,
que ceder primeiro é perder. Esse é um circuito muito antigo,
desenvolvido para a sobrevivência. Assim como nos encolhemos diante
do perigo, erguemos um muro quando percebemos uma possibilidade
de dor na relação.
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Um abre o coração e espera. O outro também. Parecem abertos, mas a
abertura dos dois é condicional: “Se você atravessar primeiro, eu
também atravesso”. Enquanto essa condição permanecer dos dois
lados, a ponte nunca será construída.

Aí está uma das verdades mais simples e mais difíceis das relações:
alguém precisa atravessar primeiro.

Antigas sabedorias sobre a convivência repetem a mesma coisa.

Trate o outro como gostaria de ser tratado.

Não se trata de mandar você ser bonzinho. Nem fraco. Trata-se de
observar como uma relação funciona. Duas engrenagens encaixadas
precisam que uma gire para mover a outra. Se ambas esperam,
pensando “só giro depois que a outra girar”, a máquina inteira para.

Nas relações acontece o mesmo.

Quem começa a girar não é o lado fraco. É quem devolve movimento ao
sistema.

Você provavelmente já ouviu: “Tente ver pelo lado do outro”.

De tanto ouvir, a frase se desgastou. A cabeça entende. O outro também
tem suas circunstâncias, suas razões. Mas, quando dói em mim, não
consigo enxergar a dor alheia. Não é falta de empatia. É uma limitação
humana natural.

Pedir a quem tem fome que se preocupe com a fome alheia pode virar
mais uma cobrança. Primeiro, é preciso comer para conseguir perceber
o outro. Vale aqui o princípio de que já falamos: é preciso estar um
pouco preenchido para poder transbordar.

Esse princípio não se repete por ser moralmente correto, mas porque
funciona. Uma relação começa a fluir quando um dos lados se move.
Assim como a água corre do alto para baixo, o fluxo de uma relação
precisa de direção. Quem dá o primeiro passo cria essa direção.
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Para enxergar pelo lado do outro, preciso primeiro de algum espaço
dentro de mim.

Foi por isso que este livro começou pela relação consigo. Sem me cuidar
antes, meus olhos não se abrem de verdade para o outro. É assim que
os princípios de autocuidado da Parte 2 aparecem nas relações.

Vale esclarecer mais uma coisa.

Ver pelo lado do outro não é concordar. “Entendo por que você fez isso”
é muito diferente de “o que você fez está certo”. Compreender abre uma
porta. Concordar é entrar por ela. Só de abrir a porta, a paisagem da
relação já muda. Você não precisa entrar.

Vamos observar o que muda em uma relação quando sou eu que
ofereço primeiro.

Se você cruza o olhar de um desconhecido na rua e ele sorri de leve, o
que acontece? Antes que perceba, os músculos do seu rosto reagem.
Relaxam um pouco. Talvez não vire um sorriso completo, mas a rigidez
diminui. Não é uma decisão. O corpo responde primeiro.

Nas relações, acontece o mesmo.

Quando começo com uma palavra gentil, a defesa do outro baixa um
milímetro. É uma mudança quase invisível. Mas esse milímetro altera a
direção da conversa. Se começo com uma palavra cortante, o muro sobe
um milímetro. Também não se vê, mas a temperatura da conversa
muda.

A temperatura do que ofereço cria a temperatura do que volta.

Não é apenas uma metáfora. O que carrego por dentro influencia a
paisagem de fora. Minha paisagem interior cria a paisagem exterior. Se
vejo o outro como inimigo, ele também passa a me tratar assim. Se o
vejo como companheiro, ele acaba se aproximando um passo.
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É claro que não acontece sempre. Posso oferecer calor e receber frieza.
O mundo não é tão simples. Mas uma coisa é certa: a direção do meu
gesto muda, pelo menos, a paisagem do meu lado. Seja qual for a
reação do outro, quem ofereceu já não está no mesmo lugar de quem
só esperava.

E esse novo lugar vai alterando, aos poucos, a direção da relação.

Mas sejamos honestos.

Se “ofereça primeiro” parece fácil, talvez você nunca tenha sido ferido
profundamente em uma relação, ou talvez já tenha se recuperado o
suficiente. Para a maioria, é difícil. Muito difícil.

Quanto mais ferida a pessoa foi nessa relação, mais difícil se torna.

“Por que eu?” É natural perguntar. Não deveria pedir desculpas primeiro
quem machucou? Sim. Idealmente, sim. Mas, nas relações reais, é
menos comum do que imaginamos que o outro reconheça o próprio
erro e se desculpe por iniciativa própria. Ele também vive dentro da
própria lógica. Também está pensando: “Por que eu?”.

Por isso, a espera muitas vezes não termina.

Isso não significa “aguente”. Nem “apague o erro do outro”. Só propõe
que observemos juntos um fato: raramente uma relação se resolve
apenas esperando. Então, quais são as escolhas?

Duas.

Uma é aceitar esse impasse e viver com ele. Também é uma escolha.
Nem toda relação precisa ser recuperada.

A outra é tentar dar, por conta própria, um passo muito pequeno.

Não é se render. Não é declarar que o outro tinha razão. É ser honesto
com o que sinto: “Não quero que esta relação permaneça parada
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assim”. Não pelo outro, mas por mim. Para conseguir respirar nesse ar
congelado.

Oferecer primeiro é escolher ter voz e ação dentro da relação.

Vimos por que é difícil oferecer primeiro e por que, ainda assim, esse
gesto pode colocar uma relação em movimento. Mas faltou uma coisa.

Ainda não falamos do que, concretamente, oferecer.

Quando ouvem “ofereça primeiro”, muitas pessoas imaginam algo
grande.

Pedir desculpas. Pedir perdão. Dizer “eu te amo”. Desfazer um nó antigo
em uma carta longa. São essas imagens que vêm primeiro. E tudo
parece ainda mais difícil, porque o coração ainda não está pronto para
tanto.

Mas o gesto pode ser muito menor do que você imagina.

Nada disso é um pedido de desculpas. Uma concessão. Uma derrota.

É só um sinal de que você ainda se importa com a relação. Um sinal
pequeno que o gesto envia antes das palavras. Talvez o outro nem o
perceba conscientemente. Tudo bem. O corpo percebe primeiro que o
ar mudou um pouco.

Mande uma mensagem a um amigo com quem não fala há tempos.
“Tudo bem por aí?” Isso basta. Não precisa de motivo nem de assunto.
Você se lembrou dele. Só isso já basta.

Ao acordar, perguntar primeiro a quem está ao lado: “Dormiu bem?”.
Receber quem voltou do trabalho com um “foi puxado hoje, né?”.
Cumprimentar com um aceno o colega que passa. Ao colocar uma
criança para dormir, alisar sua testa em vez de começar a cobrar
alguma coisa.
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Essas pequenas coisas, reunidas, alteram devagar a temperatura da
relação. Não é uma reconciliação cinematográfica. É o ar congelado
derretendo pouco a pouco.

Então chega o momento mais difícil.

Você oferece. Nada volta.

Sorri primeiro, e o outro continua sério. Pergunta como ele está, e
recebe uma resposta curta. Estende a mão, e ele olha para o outro lado.
Nesse instante, surge uma frase:

“Eu sabia que não ia dar certo.”

Depois vem o arrependimento. “Para que fui me adiantar? Fiz papel de
bobo. Por que insisti?” É uma reação natural. Quando nada volta, a
mente começa imediatamente a calcular ganhos e perdas. “Eu ofereci;
ele não recebeu. Prejuízo. Nunca mais faço isso primeiro.”

Não precisa se culpar por essa reação. Ela é compreensível.

Mas vamos olhar mais uma vez.

No instante em que você ofereceu, uma coisa já mudou.

Independentemente da resposta do outro, você mudou de lugar. Saiu
da posição de quem espera e foi para a de quem oferece. Essa mudança
acontece mesmo sem reconhecimento. A reação do outro pertence a
ele. O lugar em que escolho ficar pertence a mim.

O coração de quem só espera está preso a uma condição: oscila
conforme o que o outro faz. O coração de quem oferece está em outro
lugar. Seja qual for a resposta, dei um passo na direção que escolhi. O
gesto já se completa aí.

É por isso que não precisa ser prejuízo, mesmo sem retorno.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

55

Oferecer parece um gesto dirigido ao outro, mas também é uma
mensagem para mim: “Não sou alguém que só espera nesta relação.
Posso agir primeiro”. Não é o outro que me dá essa confirmação. Sou eu
que a dou a mim mesmo.

Vamos deixar um ponto claro.

Oferecer primeiro é diferente de continuar dando sozinho, sem parar.

Você ofereceu uma vez, e nada voltou. Tudo bem. Duas vezes, também
pode acontecer. Mas, se ofereceu dez vezes e foi ignorado todas elas, se
a entrega virou uma obrigação presumida ou se, depois dela, passaram
a exigir ainda mais, já não se trata de dar o primeiro passo. Há um
problema na estrutura da relação.

Oferecer primeiro é uma escolha minha. Mas, se essa escolha me esgota
repetidamente, preciso parar. É importante distinguir a entrega da
própria destruição. Voltaremos a isso com mais profundidade.

Por enquanto, guarde isto: oferecer primeiro não é uma dedicação
infinita. É um convite à relação. Se você convida e o outro não vem, pode
convidar de novo, esperar ou parar de convidar. As três opções são um
direito seu.

Há algo curioso.

Quando oferecemos cheios de expectativa, o corpo fica tenso. É sutil,
mas o outro percebe: “Essa pessoa está querendo alguma coisa”. Ao
perceber isso, o corpo dele também enrijece um pouco. A defesa sobe.
Mesmo sem consciência disso, o corpo responde.

Quando oferecemos sem expectativa, o corpo está à vontade. As
palavras e os gestos que saem dele são leves. Não pesam. O outro

Quando damos para receber, o retorno muitas vezes não vem. Quando
oferecemos sem esperar, vem de onde nem imaginávamos. Não é uma
lei misteriosa. É a estrutura desse encontro.
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também percebe essa leveza: “Ela não está exigindo nada”. A tensão

gratidão, gentileza, calor. Algo que nasce por si, sem ser forçado.

Por isso, parece que aquilo que oferecemos sem esperar é justamente o
que mais retorna.

Mas há uma armadilha. Se, ao ouvir isso, você calcula “então basta não
esperar para receber”, a expectativa já voltou. Recomeça a “troca mais
sofisticada” de que falamos na Sequência 3. Usar a ausência de
expectativa como estratégia para obter retorno já não é ausência de
expectativa.

Então, lembre-se apenas disto:

O retorno é uma consequência, não o objetivo. Oferecer já é um gesto
completo. Se algo volta, agradecemos. Se não volta, o coração de quem
ofereceu já avançou um passo.

Transformar uma relação não exige uma técnica extraordinária.

Não há nada de errado em aprender a conversar, estudar psicologia ou
ouvir conselhos de quem trabalha com relacionamentos. Mas a menor
unidade que realmente coloca uma relação em movimento é mais
simples do que parece.

Quem estende a mão primeiro?

É isso.

Por isso, o mesmo conselho atravessa as épocas: ofereça primeiro
aquilo que gostaria de receber. Ele funciona porque as relações têm
uma estrutura de circulação. Algo precisa fluir de um lado para poder vir
do outro. Se os dois lados só querem receber, o fluxo para.

Se quer respeito, ofereça respeito primeiro. Se quer compreensão,
ofereça compreensão. Se sente falta de calor, ofereça calor. Pode haver

diminui. Desse espaço relaxado surge uma resposta espontânea:
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recusa. Pode haver indiferença. Ainda assim, o próprio gesto de
estender a mão muda sua relação e muda você.

Quem estende a mão primeiro é a pessoa mais corajosa da relação. Não
a mais fraca, mas a primeira a atravessar o medo.

Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, procure uma pessoa antes que ela procure você.

Um amigo antigo, alguém da família que vê todos os dias, um colega do
escritório. Sem motivo, sem assunto, só tomando a iniciativa. “Como
você anda?” “Como foi seu dia?” “Tudo bem por aí?” Isso já basta.

Não precisa ficar preso à reação. Pode vir uma resposta calorosa ou
indiferente. Tudo bem. O instante em que você oferece já basta. Nele,
saiu do lugar de quem espera para o de quem dá o primeiro passo.

O dia em que não conseguiu tentar também tem valor. Só de ler, a
semente já foi plantada.

*

Sempre que surgir a pergunta “por que eu tenho de começar?”,
lembre-se de uma coisa.

É você começar a respirar dentro de um lugar congelado. É sair primeiro
da prisão da espera. Uma declaração muito silenciosa: seja qual for a
atitude do outro, escolho ser alguém que oferece, e não apenas alguém
que espera.

Essa declaração alcança lugares mais distantes do que você imagina.

Dar o primeiro passo não é pelo outro.
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SEQUÊNCIA

5
Para você que já teve
medo de amar
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Sequência 5

Para você que já teve medo de amar

Há pessoas para quem a ansiedade chega antes do encantamento
quando começam a gostar de alguém.

O coração acelera e, ao mesmo tempo, falta ar. A pergunta não é “e se
essa pessoa gostar de mim?”, mas “e se ela também acabar indo
embora?”. É bom se aproximar, mas a proximidade assusta cada vez
mais. Quando os momentos bons duram, vem a inquietação. Em um
canto do coração, cresce uma certeza sem fundamento: algo tão bom
não pode durar.

Se esse sentimento é familiar, talvez você já tenha fugido do amor
alguma vez.

Talvez não tenha ido embora de verdade. O corpo permanecia na
relação, mas o coração já mantinha um pé de fora. Quando o outro
vinha, você recuava um pouco. Quando ele recuava, só então você o
seguia. Nessa dança estranha, aquilo que mais desejava, uma ligação
profunda com alguém, ficava cada vez mais longe.

O amor assusta não porque seja perigoso em si, mas porque passa a
existir algo que podemos perder.

Todos queremos ser amados. Não é ganância, é instinto. Assim como
um bebê anuncia sua existência pelo choro, o desejo de amor toca a
sobrevivência. A questão é o que existe debaixo dele.

Em algumas pessoas, “quero ser amado” é um desejo caloroso que
nasce de um coração preenchido. Seria bom ter esse amor, mas, sem
ele, a pessoa não desmorona.
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Em outras, “quero ser amado” é um grito urgente que nasce de um
vazio. Sem amor, tudo desaba. Por isso, ele precisa existir. Por isso, a
pessoa se agarra. Por isso, o menor afastamento do outro traz pavor.

É aqui que os caminhos se separam.

Amor e apego.

Por fora, parecem iguais. Por dentro, apontam em direções opostas.

Nos dois, pensamos no outro. Queremos estar perto. Sofremos quando
ele sofre. Por isso, é fácil confundir: eu amo essa pessoa ou estou me
agarrando a ela?

Há uma forma de distinguir.

Imagine essa pessoa indo embora. O que aparece dentro de você?

Tristeza: isso é amor. É natural ficar triste quando alguém que amamos
parte.

Desmoronamento: isso é apego. O outro se tornou uma coluna da
minha existência. Assim como um prédio cai quando uma coluna é
retirada, eu desabo quando ele sai.

O apego parte de “não consigo viver sem essa pessoa”. O amor parte de
“posso ficar bem sem essa pessoa e, por isso, posso estar com ela de
maneira mais inteira”.

A raiz do apego é o medo. A raiz do amor é a segurança.

Quando o medo assume o volante, a relação vira guerra. Para não
perder, para impedir que o outro vá embora, verificamos, desconfiamos,

Os dois corações dizem a mesma frase: “Quero ser amado”. Mas o
primeiro expressa um desejo; o segundo, uma sede. O desejo é suave. A
sede tem pressa. Com pressa e medo de perder, apertamos mais. E,
apertado demais, o outro sufoca.
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controlamos. Quando o amor conduz, a relação vira caminhada
compartilhada. Estamos juntos, respeitando o passo de cada um.
Olhamos na mesma direção, sem exigir a mesma velocidade.

Não é uma diferença de personalidade. É uma diferença no espaço que
o medo ocupa por dentro. Ter muito medo não torna ninguém uma
pessoa ruim. Mas amar sob muito medo cansa tanto quem ama quanto
quem recebe esse amor.

O apego prende. O amor dá liberdade.

Uma relação marcada pelo apego pode parecer carinhosa por dentro e
tranquila para quem olha de fora, enquanto no coração de quem a vive
há uma guerra sem fim. A mensagem demora um pouco, e a ansiedade
sobe. O outro conversa alegremente com alguém, e o peito aperta. Ele
quer ficar sozinho por um tempo, e isso parece rejeição. Nada disso é
uma escolha consciente. O corpo reage primeiro. A explicação vem
depois.

“Depois de tudo o que fiz, por que nada volta?” É outra face das
condições que vimos na Sequência 3. “Você não pode me deixar” soa
como declaração de amor, mas é uma declaração de medo.

Você não precisa se culpar por esse medo. Ele existe porque você já
perdeu antes. Porque alguém partiu. Ou porque alguém ficou
fisicamente perto, mas seu coração não estava acessível. A marca dessa
experiência faz o alarme soar diante de uma nova relação.

Não estou mandando desligar o alarme. Só proponho perceber que ele
está tocando. Estou reagindo assim a esta pessoa ou à sombra daquela
outra, de muito tempo atrás? No instante em que faço essa distinção, a
paisagem da relação ganha um pouco de espaço.

“Eu amo você como você é.”

É uma das frases mais ditas e mais mal compreendidas do mundo.
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Amar alguém como é significa não tentar transformá-lo na imagem que
eu gostaria. Significa não tratar suas limitações, diferenças e aspectos
que me incomodam como uma lista de coisas a corrigir.

Isso não é fácil.

Um hábito da pessoa amada incomoda, e pensamos: “Se ela mudasse só
isso, seria perfeita”. Uma escolha dela desagrada, e temos certeza de
que seria melhor se seguisse nosso conselho. Conversamos a noite
inteira, chegamos a um acordo, e no dia seguinte ela age como antes.
Vem o desânimo. É natural. Às vezes, o desejo vem de uma preocupação
sincera com o outro. Também é natural se cansar quando ele não muda.

Mas vamos olhar uma vez mais.

O que acontece na relação quando tento mudar o outro?

Mesmo sem palavras, chega a mensagem: “Do jeito que você é agora,
falta alguma coisa”. O outro percebe. Ainda que não entenda
conscientemente, o corpo sabe que não está sendo aceito como é.
Surge uma tensão sutil. A sensação de não bastar, de não corresponder.
Quando isso se acumula, ele vai se fechando.

O desejo de mudar o outro pode parecer amor, mas sua estrutura se
aproxima do controle. É um “se encaixe nos meus critérios” embrulhado
em “é para o seu bem”.

Vamos deixar claro: amar alguém como é não significa permitir
qualquer comportamento. Aceitar a existência do outro é muito
diferente de suportar suas atitudes erradas. Posso acolher quem ele é e
falar com honestidade sobre o que faz. Sem essa distinção, o amor vira
descuido.

Você não pode consertar a pessoa que ama.

Muita gente concorda ao ouvi-la. É bonita. É certa. Mas sustentar o peso
dessas palavras em uma relação de verdade é outra coisa.
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A maioria de nós leva bastante tempo para aceitar essa frase.

Pais com filhos, parceiros entre si, amigos com amigos. “Se mudasse só
isso, ficaria melhor.” Com essa expectativa, aconselhamos,
convencemos, discutimos e às vezes falamos chorando. Mesmo assim, o
outro não muda. Ou parece mudar e depois volta ao que era.

Então vem uma sensação: impotência.

Quando sinto que meu coração bate contra uma parede na relação, isso
não é um problema do outro, mas um sinal de que um muro erguido
dentro de mim está funcionando. Quanto mais forte o “essa pessoa
deveria ser assim”, maior a distância entre a pessoa real e a que
imaginei. Essa distância é a matéria da dor.

Posso assumir a responsabilidade pelas minhas reações. Pelo que digo,
pela atitude que tomo, pelo coração com que permaneço perto. Isso me
pertence.

Mas mudar pertence ao outro. Por mais que eu me esforce, quem não
muda não muda. Mesmo sem esforço meu, quem muda muda. A chave
da transformação está sempre nas mãos da própria pessoa.

Só compreender isso já reduz bastante o desgaste desnecessário de
uma relação.

“Eu me esforcei tanto.” “Fiz tanto por essa pessoa.” Com o acúmulo
desse cansaço, o amor se transforma em ressentimento. O problema
não é que o outro seja ruim, mas que não corresponde à minha
expectativa. E não é fácil olhar para a própria expectativa.

Aceitar que não posso mudar o outro não é desistir. É o início do amor
mais realista.

Falamos antes de oferecer primeiro. Oferecer é importante. Mas
oferecer sem, ao mesmo tempo, se agarrar: esse é o equilíbrio mais
delicado do amor.
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Oferecer sem se agarrar é soltar esse fio.

O que ofereço é minha escolha. Como o outro recebe é liberdade dele.
Existe uma linha entre esses dois territórios. Respeitá-la é uma das
atitudes mais maduras que podemos ter em uma relação.

Dependência e companhia.

Lá no fundo de uma relação, essas duas palavras criam paisagens muito
diferentes.

Dependência é sentir que não consigo viver sem o outro. Ele se torna o
apoio de toda a minha existência. Para ele, esse peso é grande. Pode
tentar suportá-lo, mas ninguém foi feito para sustentar a existência
inteira de outra pessoa. Quem carrega mais do que pode acaba fugindo,
se esgotando ou caindo.

Caminhar junto é diferente.

“Eu posso ficar bem sem essa pessoa. Mas é melhor estar com ela.” É daí
que nasce a companhia. Duas pessoas capazes de ficar de pé sozinhas
caminham lado a lado, olhando na mesma direção. Se uma se cansa,
apoia-se um pouco na outra. Depois de se recuperar, volta ao próprio
passo.

Se ofereço e o outro não recebe, tenho vontade de insistir mais. Se
recebe, mas não reage como eu queria, fico frustrado. O apego está
escondido nessa frustração. Um fio invisível prende o outro à minha
exigência: já que ofereci, precisa voltar desse jeito.

Quem caminha junto suporta a ausência do outro. Uma viagem de
trabalho, um encontro com amigos, um tempo sozinho não trazem
angústia. Não porque haverá um reencontro, mas porque, nesse
intervalo, cada um também vive a própria vida. Para quem depende, a
ausência é um buraco. Para quem acompanha, é o tempo de cada um.
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Imagine duas árvores. Algumas crescem com as raízes tão entrelaçadas
que parecem uma só. Se uma cai, leva a outra. Outras criam raízes
profundas, cada qual no próprio chão, e seus galhos às vezes se tocam.
O vento faz cada uma balançar, mas não cair. Onde os galhos se
encontram, as folhas se roçam. Isso basta.

Então chega a pergunta mais assustadora.

Consigo amar alguém que fica bem sem mim?

Vamos olhar para o motivo desse medo.

Quero ser necessário. Quero ser alguém insubstituível para outra
pessoa. Esse desejo é natural. Lá no fundo, é outra expressão da
vontade de ser amado. A confirmação de que alguém precisa de mim
faz minha existência parecer valiosa.

Por isso, quem fica bem sem mim assusta. “Se ela fica bem sem mim,
então não faço falta? Posso ser trocado a qualquer momento?” A
insegurança aparece.

Mas vamos mudar o olhar uma vez.

Alguém que poderia ficar bem sem mim escolheu estar comigo. Não por
necessidade. Não por dependência. Uma pessoa capaz de viver por si
ainda assim quis minha companhia. Isso é mais profundo que precisar.
É escolher.

A dependência exige: “Seja tudo para mim”. A companhia propõe:
“Vamos compartilhar uma parte da vida”. A diferença entre exigência e
convite determina quanto uma relação dura.

Uma relação baseada na necessidade se abala quando as condições
mudam. Se deixo de ser necessário, ela acaba. Uma relação baseada na
escolha é diferente. Mesmo que as condições mudem, continua
enquanto permanecer a vontade de escolher aquela pessoa.
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Amar alguém que fica bem sem mim assusta porque não posso
prendê-lo. Não posso amarrá-lo à necessidade. Mas é justamente isso
que torna a relação mais profunda: estar junto sem estar preso. É a
forma mais pura de caminhar ao lado de alguém.

O que sobra quando retiramos o medo do amor?

O controle desaparece.

Quando se cala o “e se essa pessoa for embora?”, também se calam os
comportamentos para impedir sua partida: conferir, desconfiar, testar,
vigiar os sinais. No lugar deles, surge espaço.

E, quando há espaço, conseguimos ver o outro.

Com medo, não vemos a pessoa: procuramos nela provas da nossa
insegurança. Tentamos decifrar o que existe por trás de um sorriso,
perceber sinais de abandono em uma mudança de tom. Não estamos
vendo o outro. Estamos vendo a sombra do nosso medo sobreposta a
ele.

Uma relação é como água: se tentamos apertá-la na mão, escapa pelos
dedos. Se deixamos a palma aberta, ela repousa. É quando não a
prendemos à força que fica por mais tempo.

Isso é difícil. Vamos ser honestos: muito difícil. Dizer “abra a mão” é fácil;
conter a vontade de fechá-la quando a água balança exige enfrentar a
resistência do corpo inteiro. Quando essa resistência vier, tudo bem
fechar. Você pode abrir outra vez. O importante não é nunca apertar. É
saber que pode soltar de novo.

Quando o medo desaparece, a pessoa aparece como é. Um sorriso é
um sorriso. O silêncio é silêncio. Não é preciso se esforçar para
encontrar um significado oculto em tudo. Nessa tranquilidade, a ligação
verdadeira acontece.
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Talvez agora você enxergue com um pouco mais de clareza por que
amar assustava.

Não era o amor que assustava. Era a perda. Quanto maior a
proximidade, maior o que poderia ser perdido; por isso, aproximar-se já
parecia perigoso. Você fechou o coração antes ou chegou mantendo um
pé de fora. Parecia uma proteção.

Mas essa proteção também barrava justamente o que você mais queria.

Só quem aceita a possibilidade de perder pode amar de verdade. Isso
não significa que perder será fácil. É claro que dói. Mas escolher se
aproximar, mesmo sabendo que pode doer: essa escolha é o amor.

Não existe amor sem medo. Amar apesar do medo: isso é coragem.

Uma coisa para experimentar hoje

Pense em alguém que ama: parceiro, familiar ou amigo. Pense em uma
coisa que espera dessa pessoa agora. “Eu queria que ela fizesse isto.”
Coloque essa expectativa de lado por um instante e olhe por três
segundos para quem ela é hoje. Sem mudar, corrigir ou avaliar. Apenas
como é.

Três segundos bastam.

Não precisa ser hoje. Ler estas palavras já é um começo.

A você que já teve medo de amar, quero dizer só uma coisa.

Podemos perder. A pessoa pode partir. Talvez não dure para sempre.
Aproximar-se sabendo disso é muito mais profundo do que se
aproximar sem saber.

Se você passou um tempo com a porta fechada por medo, tudo bem.
Não foi por fraqueza. Foi porque a dor já tinha sido grande.
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Mas, se puder, deixe a porta só um pouquinho aberta. Não precisa
escancarar. Uma fresta basta. Por ela, pode entrar a brisa quente de
alguém. Talvez chegue o dia em que essa brisa não assuste. Talvez não.

Em qualquer caso, você já tem coragem. O próprio medo diante do
amor mostra que existe em você vontade de amar.
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SEQUÊNCIA

6
Onde mais dói, mora o
amor mais profundo
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Sequência 6

Onde mais dói, mora o amor mais profundo

Há uma experiência curiosa: já somos adultos, mas diante de certa
pessoa ficamos pequenos.

No trabalho, lideramos dezenas de pessoas. Entre amigos, somos
alguém em quem se apoiar. Sabemos fazer nossa voz ser ouvida. Mas
um nome aparece na tela do telefone, e o coração reage primeiro. Antes
de atender, os ombros já se encolheram. A voz baixa meio tom.
Passamos dos quarenta, mas diante de quem está do outro lado ainda
temos dez anos.

A palavra “pais” tem esse poder.

A expressão de quem nos repreendia na infância conserva seu efeito
décadas depois. Um suspiro faz as costas se endireitarem. Um “está
bem, faça como quiser” abala a decisão de que estávamos tão seguros.
É estranho. Conseguimos discordar do chefe, mas a boca se fecha
diante do olhar decepcionado dos pais. A lógica que funciona em
qualquer lugar deixa de funcionar ali.

Não é falta de força de vontade. É o peso da relação mais antiga.

Toda relação tem um começo. Escolhi meus amigos. Escolhi com quem
me relacionar. No trabalho, no bairro, no grupo de interesses, houve
alguma participação da minha vontade. A família é diferente. É a
primeira relação que não escolhemos. Já estava definida quando
nascemos. Não podíamos mudá-la nem recusá-la.

Em outras relações, quando nos machucamos, podemos sair. Parar de
procurar. Criar distância física ou emocional. A família, porém,
permanece dentro de nós mesmo depois da partida. Cortamos o

É por isso que a família é especial. E é por isso que é a mais difícil.
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contato, mas lembramos nas festas. Mantemos distância, mas ela
aparece nos sonhos. Vivemos a milhares de quilômetros, mas aquelas
vozes continuam gravadas em algum lugar.

Dói porque foi ali que aprendemos o amor pela primeira vez. E onde nos
ferimos pela primeira vez. A primeira escola do amor também foi a
primeira escola da dor. Por isso, amor e ferida ficam enredados no
mesmo lugar.

Às vezes, uma frase dos pais nos acompanha pela vida inteira.

“Você só consegue fazer isso?”

“Seu irmão não é assim.”

“Pare de chorar. Que fraqueza.”

“Estou assim por sua causa.”

Quem disse talvez tenha esquecido. Talvez nem soubesse o peso
daquelas palavras. Uma frase jogada à mesa virou, para a criança, uma
maneira de entender o mundo. Eu não basto. Não mereço amor. Sou
um peso. Há quem passe décadas vivendo de acordo com essas frases,
sem saber de onde vieram.

Se você seguir até a origem as palavras negativas que mais repete para
si, com frequência surpreendente encontrará nelas uma voz parecida
com a dos seus pais.

Mas vamos dar mais um passo.

Seus pais também tiveram pais.

A família não dói mais por estar perto.

Sua mãe muito provavelmente ouviu, quando pequena, as mesmas
palavras que disse a você. Por trás da raiva do seu pai, talvez estivesse a
impotência que ele conheceu na infância. O silêncio da avó. A rigidez do
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Em algumas casas, nunca se ouviu “eu te amo”. Não por falta de amor
dos pais, mas porque eles também nunca ouviram essas palavras. Em
outras, demonstrar emoção era sinal de fraqueza. Chorar rendia bronca.
Sentir raiva era falta de educação. Até alegria demais era vista como
arrogância. A criança aprende a engolir o que sente e, adulta, continua
sem saber o que fazer diante dos próprios sentimentos. Depois, sem
perceber, transmite as mesmas regras aos filhos.

Não é porque os pais sejam pessoas ruins. Eles também não
aprenderam.

Quando olhamos o mundo com os olhos que recebemos deles, o mundo
adquire aquelas cores.

avô. Voltando mais, encontramos guerra, pobreza, sobrevivência.
Épocas em que ninguém tinha tempo para sentar e aprender a amar.

Essa herança não é transmitida com má intenção. Algumas coisas
continuam sem que ninguém tenha planejado. Como respirar, passam
de uma geração à outra o tom de voz, os padrões de reação, o jeito de
sentir raiva, a forma de demonstrar amor ou de não conseguir
demonstrá-lo.

Não é uma metáfora. É uma estrutura. Antes de conhecer o mundo
diretamente, a criança o aprende pelas reações dos pais. Se eles o
sentem perigoso, ela também. Se escondem as emoções, ela aprende a
esconder. Se explodem diante do conflito, ela também explode ou faz o
contrário: congela.

Essa é a camada mais profunda da transmissão entre gerações. Não são
os comportamentos que passam. Passa a lente com que vemos o
mundo. E seguimos vivendo sem nem saber que estamos usando essa
lente.

A criança criada ouvindo “não confie facilmente nas pessoas” chega à
vida adulta desconfiando primeiro de toda gentileza. Quem cresceu
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Esses padrões não são personalidade. São aprendizado. Aprendido
muito cedo, com as pessoas mais próximas.

O primeiro passo é saber disso.

Romper a corrente dessa herança não precisa ser tão grandioso quanto
parece.

Não começa por uma briga. Nem por culpar os pais. O primeiro passo é
bem mais silencioso: enxergar.

“Eu finjo que estou bem diante dos outros porque aprendi que não
podia chorar na frente da minha mãe.”

“O jeito como me irrito com quem está perto se parece com o jeito como
meu pai se irritava com minha mãe.”

entre pais sempre ansiosos pensa “logo vai acontecer algo ruim”
mesmo diante de uma boa notícia. Quem cresceu com pais que
negavam os próprios sentimentos se repreende quando está triste:
“Não devia ficar assim por tão pouco”.

Se, mesmo adulto, você sente emoções desproporcionais em certas
situações ou parece desaparecer diante de determinado tipo de pessoa,
talvez o sentimento não venha do presente. Pode ser um programa
instalado há muito tempo que volta a funcionar ao reconhecer um sinal
parecido.

“Ah, minha raiva agora não é por causa desta pessoa. É aquela
impotência que eu sentia diante do meu pai voltando.”

Uma frase assim alivia o peso de décadas. No instante em que enxergo,
aquilo deixa de ser tudo o que sou. “Eu sou assim mesmo” se
transforma em “eu aprendi a ser assim”. Entre “sou” e “aprendi”, há uma
distância imensa. Aquilo que é da nossa natureza não pode ser
mudado. O que aprendemos pode ser aprendido de outro jeito.
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Quando consigo olhar a mesma lembrança com outros olhos, aparece a
primeira rachadura na corrente. Não apago a lembrança. Muda o lugar
que ela ocupa na minha vida.

Perceber já desfaz metade do nó. A outra metade é experimentar
escolhas diferentes a partir dessa percepção. Não precisa ser hoje. O
próprio reconhecimento já é o começo de outra escolha.

Nossos pais.

É por isso que, às vezes, ouvir “tente entender seus pais” parece mais
uma violência.

Quero deixar um ponto claro.

Compreender os pais é diferente de aceitar o que eles fizeram.

“Naquela época era assim.” “Eles também sofreram.” “Foi por amor.” Às
vezes, essas frases são usadas para apagar suas feridas. Os outros, ou
você mesmo, as colocam sobre a dor como um escudo. A compreensão
vira uma absolvição.

Compreender não é absolver.

Não se trata de culpar os pais. Pelo contrário. Se paro em “a culpa é
deles”, sobra só raiva. Se chego a “isso foi algo que recebi”, surge
compreensão além da raiva. E, além dela, uma escolha: vou continuar
esse padrão ou mudar de direção aqui?

Falamos antes de aceitar quem amamos como é. Mas há pessoas que
são as mais difíceis de aceitar “como são”.

Temos expectativas em relação a eles. Expectativas muito profundas.
“Se me trouxeram ao mundo, não deveriam me amar mais que
ninguém? Me conhecer melhor que ninguém? Pelo menos ficar do meu
lado?” Quando isso não acontece, a ferida é mais funda que em
qualquer outra relação. O lugar que deveria ser o mais seguro não foi
seguro.
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Você pode entender que seus pais viveram tempos difíceis. Reconhecer
que eles também foram crianças feridas. E, ao mesmo tempo, a dor que
sofreu continua doendo. As duas coisas são verdadeiras. Uma não anula
a outra.

Entender a história dos seus pais não exige aceitar condutas injustas.
Sua dor é sua. Não precisa diminuí-la nem fingir que nunca existiu.

E mais uma coisa.

Se houve violência, abuso ou repetidas violações da sua dignidade
dentro da família, manter distância não é fugir. É amor. Amor por si.
“Mas é sua família” não pode virar uma corda que prende você ao
perigo. A segurança vem primeiro. Sempre.

O que sentimos pelos pais raramente cabe em uma emoção só.

Sentimos raiva e saudade. Ressentimento e preocupação. Guardamos
mágoa, mas desmoronamos ao saber que estão doentes. Não
queremos telefonar, mas ficamos inquietos quando passam muito
tempo sem dar notícia. Ao vê-los envelhecer, sentimos raiva e
compaixão ao mesmo tempo. A mão enrugada dói de ver, e também
traz a lembrança da violência que praticou. Essa contradição faz parte
do rosto verdadeiro da família.

Por isso, existe um rio largo entre cuidar dos pais por obrigação e sentir
uma gratidão que nasce do coração.

Fazer porque “tenho de fazer” e fazer porque “quero fazer” podem
parecer iguais por fora, mas são muito diferentes por dentro. Telefonar
por obrigação deixa cansaço depois de desligar. Visitar por obrigação
deixa um vazio na volta. Quem faz sofre, e quem recebe percebe. O
calor da obrigação não vai muito longe.

Há situações ainda mais sutis. Você cuida dos pais, mas não se sente em
paz. Envia dinheiro todo mês, flores no aniversário, pergunta
regularmente como estão. Depois da ligação, vem um desânimo



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

76

estranho. “Por que estou fazendo isso? É sincero ou não?” Cada vez que
a pergunta surge, vem a culpa. “Se não sou sincero com meus pais, sou
uma pessoa ruim?”

Não. Isso não é maldade. É honestidade.

O conflito entre dever e sinceridade já mostra que você leva essa relação
a sério. Quem realmente não se importa nem chega a sentir esse
conflito.

Ainda assim, não vou dizer: “Então agradeça de verdade”.

Tudo bem se a gratidão não vier primeiro. Talvez ainda não seja o
momento. Exigir gratidão de quem tem uma ferida aberta é como pedir
que corra enquanto ainda está sangrando.

Se puder, tente só isto: deixe por um momento o peso da obrigação no
chão. Dobre e guarde o “tenho de fazer”. Às vezes, muito de vez em
quando, surge algo inesperado: “Eu não preciso, mas talvez queira
telefonar”. Esse desejo não é obrigação. É verdadeiro. Não pode ser
imposto; só podemos esperar. Talvez não venha. Tudo bem também.

Ao ler, talvez você esteja pensando nos próprios filhos. Em sobrinhos,
em alguém mais jovem, em quem vem depois de você.

Há coisas recebidas que queremos preservar. O toque carinhoso da
mãe. O pai de costas, preparando a marmita toda madrugada. A
presença de quem, mesmo sem dizer muito, nunca faltava. Ainda bem
que recebemos essas coisas.

E há o que não queremos passar adiante. Engolir sentimentos. Castigar
erros em excesso. Amarrar o amor a condições. Calar diante do conflito.
Queremos que isso pare na nossa geração.

Entre essas duas listas, existe a sua escolha.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

77

O que continuar e o que deixar aqui? Escolher não é negar seus pais.
Pelo contrário: é algo que só pode fazer quem olhou de verdade para
tudo o que recebeu. Para o que foi bom e para o que doeu.

Não é uma missão grandiosa. É parar três segundos hoje, quando a
raiva subir diante de uma criança. Perguntar uma vez: “Com a voz de
quem estou falando agora?”. Esses três segundos podem ser o primeiro
instante em que um padrão de cem anos para.

Tudo bem se você não consegue perdoar seus pais.

O que foi transmitido? O que é seu, e o que foi herdado? Quando essa
distinção aparece, a paisagem começa a mudar.

Quero deixar, com cuidado, uma ideia no fim destas páginas: onde mais
dói, está enterrada a semente do amor mais profundo.

Isso não significa “então cave”. Por enquanto, basta ficar sobre a terra e
saber que existe algo ali embaixo. Você decide quando cavar. Ninguém
está apressando você.

Quem rompe a corrente não transforma apenas uma geração. Muda as
que vêm depois. Quando você para, seu filho não precisa carregar
aquele peso. Nem o filho dele. A percepção de uma pessoa muda a
paisagem de várias gerações.

Quando a criança erra, há uma frase pronta para sair. É sua ou dos seus
pais? Chega o instante em que você consegue distinguir. E,
distinguindo, pode escolher: “Em vez disso, consigo dizer o que eu
gostaria de ter ouvido quando era pequeno?”. Não precisa conseguir
sempre. Se mudar uma vez em dez, essa vez já abre para a criança a
porta de um mundo diferente.

O perdão não é o assunto deste trecho. Vocês se encontrarão depois,
quando você estiver pronto. Agora, o que você precisa não é perdoar. É
enxergar.
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A relação com a família não termina. Vocês podem se ver ou não, morar
juntos ou longe, estar vivos ou já ter partido: essa relação continua
dentro de você. E o olhar com que a vê é uma escolha inteiramente sua.

Talvez sua relação com seus pais ainda pareça pesada. Talvez a leitura
tenha aquecido alguma coisa dentro de você, ou talvez não tenha
despertado sentimento nenhum. Qualquer reação cabe. Pouca gente
permanece inteiramente serena diante do tema da família.

Essa escolha não precisa ser feita hoje. Nem amanhã.

Só saber que pode escolher já abre uma rachadura na corrente.

Uma coisa para experimentar hoje

Lembre-se em silêncio de algo que recebeu dos seus pais. Algo que quer
preservar ou deixar para trás. Qualquer um serve. Pode escrever uma
linha ou apenas pensar. Não precisa dar nome. Basta perceber: “Isto
não foi criado por mim. Foi algo que recebi”.

Devagar, só até onde se sentir pronto. Isso basta.

Você já começou a perceber. Ter lido até aqui mostra isso. Quem
percebe já está diante da porta de outra escolha.

Pode ir devagar. A história da família não precisa de pressa.
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SEQUÊNCIA

7
Quem consegue deixar
partir é quem amou de
verdade
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Sequência 7

Quem consegue deixar partir é quem amou de
verdade

Há uma cadeira vazia do outro lado da mesa.

Até ontem, alguém se sentava ali. Ali ficava sua xícara, apoiava o
cotovelo, começava a rir. Agora não há nada. Só a cadeira.
Estranhamente, a cadeira vazia parece ter uma presença maior do que a
pessoa tinha.

Um amor, um amigo, um colega de muitos anos: quando alguém
próximo parte, antes da tristeza vem uma sensação estranha. Como se
uma parte do mundo de ontem tivesse desaparecido. Como o cérebro
que ainda sente um braço que já não está ali, o coração continua
supondo que a pessoa está.

Você ouve uma história engraçada e pensa “preciso contar isso”, até
lembrar que já não tem a quem contar. Prepara o jantar e percebe que,
sem querer, fez comida para dois. Num dia bom, antes da alegria chega
o silêncio de não ter com quem dividi-la. Foi uma pessoa que partiu, mas
os lugares vazios estão espalhados pelo dia inteiro.

O estranho é que, com o tempo, a ausência não vai embora. Ela se
infiltra. No começo, era um muro. Barrava, fazia bater de frente, parecia
impossível atravessar. Depois, vira ar. A falta começa a parecer natural.
E, às vezes, essa naturalidade é mais solitária que o muro. Não doer

A manhã depois de uma partida não dói pela ausência de alguém. Dói
pelo espaço que ele ocupava. O lugar da segunda escova de dentes, a
comida que ficou na geladeira, a senha compartilhada que já não abre
nada, a mão que pega duas xícaras por hábito e para. O vazio não tem
voz, mas ressoa mais alto que o silêncio.
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chega a doer mais. Porque se acostumar parece confirmar que acabou
de verdade.

Há uma vontade de segurar quem partiu.

Mas vamos olhar um instante.

É realmente essa pessoa que você quer segurar agora?

No fundo da vontade de segurar, costuma haver medo. Medo vestido de
amor. De ficar sozinho outra vez. De nunca mais encontrar alguém que
nos conheça tão bem. E um medo mais profundo: “Talvez eu não
mereça amor, e só essa pessoa ainda não tivesse percebido”.

Não vou julgar esse sentimento. Ele é natural. Perder alguém próximo é
um dos medos mais primitivos que conhecemos. Mas, quando damos a
esse medo o nome de amor, a dor dura mais. Enquanto chamamos o
medo de amor, não conseguimos soltar.

A distinção é mais simples do que parece. O amor deseja a felicidade do
outro. O medo precisa da presença dele. Se “quero que você seja feliz” é
amor, “não me deixe” está mais perto do medo. Os dois são sinceros. Os
dois doem. Só apontam para direções diferentes.

Parece que mais um encontro resolveria. Que mais uma conversa faria
a pessoa voltar. Você hesita centenas de vezes antes de telefonar.
Escreve e apaga mensagens que não envia. Esforça-se ao máximo para
saber notícias da pessoa. Esse sentimento é conhecido. Quase todos já
o encontramos alguma vez.

A segurança de quando ela estava perto. Quem você era com ela. A
sensação de ter sido escolhido, de não estar sozinho. Talvez o que você
queira segurar não seja a pessoa, mas algo que ela preenchia. Foi uma
pessoa que saiu, mas o mundo inteiro treme. Isso mostra não o quanto
ela era extraordinária, mas o tamanho do espaço que ocupava na sua
vida.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

82

E, sendo honesto, quase ninguém consegue separar os dois com nitidez
no meio de uma despedida. É comum amar e ter medo ao mesmo
tempo. Querer deixar partir e querer segurar. Você pode soltar a
obrigação de chegar a uma conclusão clara dentro dessa confusão. Por
enquanto, tudo pode estar misturado. Com o tempo, o medo vai
assentando, e o amor aparece aos poucos.

Aprendemos que uma relação que termina fracassou.

Depois de um namoro longo, ouvimos: “No fim, não deu certo”. Quando
um casamento acaba, vem o rótulo de “casamento fracassado”. Quando
uma amizade antiga se distancia, há julgamento escondido na pena.
Num mundo que mede o valor da relação pela duração, separar-se
parece perder.

Assim como a primavera não dura para sempre, as relações têm
estações. Algumas acompanham a vida inteira. Outras, só uma estação.
A flor que dura uma estação não é menos bonita que a árvore que vive
por muitos anos. Ser breve não significa ser superficial. Ter acabado não
significa nunca ter existido.

Quando chamamos a separação de fracasso, negamos junto tudo o que
houve de bom. É uma perda desnecessária. O fim não torna o começo
errado. E há coisas que só conseguimos entender porque houve um fim.
Necessidades, partes de nós, padrões que repetimos: o que não víamos
juntos muitas vezes só aparece depois.

Mas o que começa chega ao fim. Isso faz parte da natureza.

Um ano juntos ou vinte: houve algo que vocês deram um ao outro.
Risadas. Consolo. Paisagens compartilhadas. Isso não desaparece
porque a relação acabou. O êxito de uma relação não está em quanto
durou, mas no que foi trocado dentro dela.

Quando estávamos perto, parecia que a relação era tudo. Só depois de
sair percebemos que era uma parte. E as outras partes de nós começam
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Deixar partir não é desistir.

“Que você fique bem aonde for.” Nessa frase cabe o gesto inteiro.

É um paradoxo: quando a mão se abre, o outro fica livre, e você
também. Nada novo entra em uma mão fechada. Soltar cria espaço, e o
espaço permite que algo venha depois. Enquanto agarro, só vejo o que
seguro. Quando solto, começo a enxergar tudo o que minhas duas
mãos podem fazer.

Claro que decidir soltar não significa conseguir imediatamente. Existe
uma distância entre decisão e prática. É comum decidir hoje e querer
segurar de novo amanhã. Tudo bem. Soltar não é uma decisão única,
mas uma escolha diária. Em alguns dias, conseguimos. Em outros, não.
Mesmo nesses dias, a direção escolhida não desapareceu.

a reaparecer: sonhos esquecidos, pessoas que não encontrávamos,
lugares a que não fomos. Não é consolo. É uma estrutura. Algo se fecha,
o campo de visão muda, e surgem coisas antes invisíveis.

É soltar querendo segurar. Abrir a mão quando seria possível agarrar.
Permitir que a pessoa siga seu caminho mesmo desejando tê-la perto.
Não é indiferença. É a forma mais madura do amor.

Não é excesso de amor que impede a despedida. Muitas vezes, há um
muro firme em algum lugar do coração: “Não consigo sem essa
pessoa”. “Ninguém mais vai me entender assim”. “Não posso viver
sozinho”. Quanto mais alto o muro, mais difícil abrir a mão. Quando ele
baixa, algumas coisas finalmente podem se abrir.

Quem conseguiu soltar costuma dizer algo parecido. O instante de
soltar foi o mais doloroso, mas, no dia seguinte, começou a surgir um
pouco de ar. Antes, toda a força ia para segurar. Depois, sobrou
energia. E, com ela, começou o cuidado consigo. Deixar partir parece
um gesto pelo outro, mas também devolve vida a quem fica.
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Quero deixar um ponto claro.

Não estou tentando enfeitar a separação. Há relações das quais é
preciso sair. Seja você ou o outro quem vai embora, existem razões para
essa escolha. Nem toda despedida precisa ser embrulhada na palavra
“crescimento”. Uma separação dolorosa dói. Uma separação injusta
parece injusta. Não vamos negar esses sentimentos.

Mas, durante ou depois da despedida, talvez caiba esta pergunta: a
relação fracassou ou encontrou aqui uma forma de se completar?

Há pessoas que já não podemos encontrar.

Apagamos o contato, mudamos de cidade, nossas vidas ficaram
distantes demais. Ou a pessoa já não está neste mundo. Restaram
palavras para ela.

O que não dissemos. O “obrigado” que não chegou a tempo. O “me
desculpe” engolido. O “eu gostava tanto de você” que nunca saiu. Essas
palavras ficam represadas em algum lugar do peito. Sem destino,
tornam-se peso por dentro.

Se puder, ofereça essas palavras uma vez, nem que seja em
pensamento.

Antes, falamos da relação mais antiga: a família. De estar em uma
relação que não pode ser encerrada. Agora, falamos de outra coisa: das
relações que terminam.

Talvez mais pesada que as palavras seja a conversa que não houve.
Nunca entender direito por que a pessoa partiu. Não ter a chance de
perguntar onde erramos. Viver o último encontro sem saber que era o
último. O irreversível não são as palavras, mas a oportunidade de
conversar que desapareceu.

Tudo bem se não chegarem ao outro. Elas chegam a você. As palavras
no fim de uma relação não são para o outro, mas para dar um
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Talvez ainda não seja a hora. Talvez doa demais, a raiva ainda seja
grande ou você não queira fazer nada. Tudo bem. Encerrar uma relação
por dentro não tem calendário fixo.

A pessoa pode partir. O amor não desaparece.

Leva tempo para entender isso. Logo depois da separação, negamos
tudo. O que havia de bom na pessoa, o tempo compartilhado, o que
sentimos. “Estava errado desde o começo.” “Ela sempre foi assim.” “Fui
um idiota, me deixei enganar.” Para suportar a dor, dá vontade de
apagar a relação inteira.

Mas o tempo passa, um mês, um ano, vários anos talvez, e algo
diferente começa a aparecer. A tarde em que tomaram chuva juntos. A
rua noturna por onde caminharam em silêncio. A piada boba que fez os
dois rirem por tanto tempo. O que foi bom foi bom. O sentimento
daquele instante era verdadeiro. Não se torna falso porque terminou.

“Naquele momento, foi de verdade.”

Se consegue dizer essa frase, a relação não foi um fracasso.

Muita gente reinterpreta o passado depois de uma separação. Começa a
duvidar das boas lembranças. Aquele sorriso era verdadeiro? O carinho
era encenação? Só eu estava sendo sincero? É uma defesa natural.
Reconhecer o que foi bom dói mais, então reescrevemos tudo como se
nunca tivesse sido bom. Mas, se essa defesa dura demais, começamos a
duvidar não só do passado, mas dos nossos próprios sentimentos.

Por isso, preserve uma coisa: o que senti naquele momento era
verdadeiro. Seja qual fosse o sentimento do outro, o meu era meu. Não
preciso negar isso também.

fechamento dentro de nós. Pode escrever uma carta e não enviar. Falar
em voz alta para a cadeira vazia. Murmurar no escuro antes de dormir.
A forma não importa. Quando as palavras atravessam seus lábios ao
menos uma vez, algo represado no peito se move um pouco.
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Isso não significa fingir que não houve erros. Muito menos agradecer
pelas feridas. Significa apenas que, se houve coisas boas, elas não
precisam ser apagadas junto. O bom e o doloroso podem existir na
mesma relação. Um não precisa eliminar o outro.

A manhã depois da separação começa no mesmo horário de ontem.

O despertador toca, a mesma luz entra, o café é preparado do mesmo
jeito. O mundo parece não ter mudado. Mas quem olha para ele mudou.
Há um vazio em algum lugar. E essa sensação acompanha você por um
tempo.

Uma despedida que não foi chorada é uma despedida que ainda não
terminou.

É disso que falaremos a seguir.

A cor com que você recorda quem partiu é uma escolha sua. Se lembra
com ressentimento, a relação inteira ganha essa cor: o tempo juntos, o
calor trocado, tudo entra naquela sombra. Se um dia for possível
lembrar com gratidão, não precisa ser agora, a mesma relação revela
uma paisagem inteiramente diferente. A lembrança é a mesma; o olhar
muda o seu peso.

Não precisa correr para a próxima relação. Nem preencher o espaço às
pressas. Tudo bem ficar um pouco diante da porta fechada. Esse tempo
não é inútil. É preciso deixar espaço para o que vem depois. O que é
preenchido com pressa também se esvazia depressa.

Talvez o que você precise agora não seja de um novo começo, mas de
viver esta despedida por inteiro. Se ainda dói, permita a dor. Se ainda
quer chorar, pode chorar. Só quem viveu suficientemente a própria
tristeza consegue seguir de verdade. Quem salta por cima dela a
reencontra depois em um lugar inesperado.

Deixar partir não é fácil. Talvez seja a coisa mais difícil que fazemos em
uma relação. Soltar a mão que queremos segurar. Conter a vontade de
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Ainda assim, quero deixar esta frase:

Quem consegue deixar partir é quem amou de verdade. Deixa partir
porque amou. Não porque seja incapaz de segurar, mas porque
escolheu não fazê-lo. O amor contido nessa escolha tem outra textura
que o amor vivido lado a lado. É mais silencioso, mais profundo, mais
firme.

As pessoas partem. Não podemos impedir.

Uma coisa para experimentar hoje

Lembre-se em silêncio de alguém que partiu. Encontre um bom instante
vivido nessa relação. Pode ser minúsculo. Um riso juntos, uma
caminhada lado a lado, um silêncio confortável. Basta reconhecer que
aquilo foi verdadeiro.

Não se force. O coração tem seu próprio tempo.

Se alguém partiu, é porque alguém esteve perto. Se o lugar vazio dói, é
porque houve algo verdadeiro ali.

Só por isso, essa relação não é um fracasso.

Pode ir devagar. Deixar partir também tem seu próprio ritmo.

correr atrás. Engolir o pedido para que a pessoa volte. Talvez agora
você não consiga acreditar que tudo isso também pode ser amor.

Mas o amor não parte. Ele não está grudado à pessoa; existe dentro de
você. A partida dela não apaga o amor que você carregou. A experiência
de amar se tornou parte de quem você é. Ninguém pode tirar isso de
você.
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SEQUÊNCIA

8
A tristeza que não foi
chorada não desaparece
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Sequência 8

A tristeza que não foi chorada não desaparece

Há quem só chore depois do funeral, quando todos já foram embora.

Durante a cerimônia, não chorou. Recebeu as pessoas, inclinou a cabeça
em agradecimento, acompanhou os ritos. Mesmo quando alguém lhe
segurava o ombro, apertava os lábios. Sempre que os olhos ardiam,
erguia a cabeça para o teto. As pessoas diziam que havia se segurado
bem. Que tinha sido firme. Forte.

Só depois de chegar em casa e fechar a porta, encostou as costas na
parede e foi escorregando até o chão.

Sem fazer barulho. Por muito tempo. Onde ninguém pudesse ver,
finalmente chorou.

Há também quem não tenha conseguido chorar.

Na manhã seguinte à separação, o despertador tocou. Levantou, lavou o
rosto, se vestiu e foi trabalhar. Um colega perguntou se estava tudo
bem. Respondeu que sim. A expressão era a de sempre. Almoçou,
participou de uma reunião e voltou para casa. Ligou a televisão. Naquela
noite, no dia seguinte, na semana seguinte. Viveu como se nada tivesse
acontecido.

Mas, alguns meses depois, coisas estranhas começaram a acontecer.

Conheceu alguém novo e, bastava essa pessoa demorar um pouco para
responder, o coração despencava. Uma brincadeira sem importância
provocava uma raiva repentina. Sabia que era uma pessoa boa, mas,
quanto maior a proximidade, maior a ansiedade. Começou a acordar à
noite sem motivo.

Era a tristeza que não havia sido chorada.
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Parecia que tinha passado por cima dela, mas não tinha. Ela tampouco
havia ido embora. Continuava exatamente ali. Aquela tristeza que
julgava ter deixado para trás reaparecia, agora com outro nome.

Nunca nos ensinaram a ficar tristes.

Em compensação, aprendemos muito cedo a não ficar.

Quando ralávamos o joelho e chorávamos, os adultos diziam: pare de
chorar, não foi nada. Se uma briga com um amigo nos deixava mal:
essas coisas acontecem, esqueça. Quando o bichinho de estimação
morria: quer outro cachorrinho? Desde muito pequenos, recebemos o
recado de que era preciso tirar logo a tristeza do caminho.

Na vida adulta, isso se torna mais sofisticado. Trabalhamos sem parar.
Mergulhamos em um projeto novo. Encontramos pessoas, bebemos,
viajamos. Ficamos cada vez melhores em preencher o espaço com outra
coisa antes de sentir a tristeza.

Não estou dizendo que isso seja ruim.

Ajuda a sobreviver. Quando há algo urgente a fazer, nem sempre
podemos desabar. Às vezes é necessário pôr a tristeza de lado para
continuar funcionando. O problema é que aquilo que deixamos de lado
não desaparece.

Guardar numa gaveta e trancá-la não faz desaparecer. Só faz crescer lá
dentro. Até que um dia, num momento inesperado, a gaveta se abre.
Em uma nova relação, ou numa situação sem nenhuma ligação com
aquilo. De repente.

Uma separação que não foi chorada acompanha você até a próxima
relação.

Como isso aparece, concretamente?

A pessoa nova diz: “Hoje estou meio sem tempo, à noite te mando uma
mensagem”. Sua cabeça entende. Ela está ocupada. Mas o corpo reage
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primeiro. O peito aperta. Passa uma sensação de abandono. Porque, na
relação anterior, a outra pessoa dizia algo parecido antes de cortar o
contato. A pessoa de agora é outra, mas o corpo reproduz o mesmo
roteiro.

Alguém cancela um compromisso, e uma raiva desproporcional surge.
O motivo é compreensível, mas o tamanho da emoção não combina
com a situação. O que vem de dentro não é a decepção com esse
compromisso. É a impotência de quando alguém, no passado, faltava
repetidamente ao que havia combinado com você.

Você conhece uma pessoa boa, mas fica mais inquieto à medida que a
relação se aprofunda. Porque seu corpo se lembra de que se aproximar
machuca. Conscientemente, você sabe que essa pessoa é diferente. O
corpo, porém, lê a própria proximidade como um sinal de perigo.

É assim que a tristeza não chorada atua dentro de uma relação.

Disfarçada, aparece como raiva. Como ansiedade. Como fuga. Perde seu
nome original, veste outra roupa e se infiltra na relação de agora. Nem
você percebe. Não sabe por que anda tão sensível, por que reage desse
jeito diante dessa pessoa.

Fazemos o luto de quem partiu. Das relações que terminaram.

Mas existe mais uma coisa. Algo de que quase ninguém fala.

A vida que poderia ter existido também pede luto.

Você achava que envelheceriam juntos. Imaginava criar filhos com
aquela pessoa. Desenhava um futuro em que comemorariam o
aniversário da relação no mesmo lugar, todos os anos. Pensava,
vagamente, nas viagens que fariam depois da aposentadoria. Esse

Quando entendemos, deixa de ser estranho. Como você nunca chorou
de verdade, o corpo está chorando em nosso lugar.
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futuro não aconteceu. Mas, por dentro, já era uma vida que você
habitava.

Alguém pode perguntar: como perder uma vida que nunca existiu? Só
que o coração não separa tão nitidamente o que aconteceu do que foi
imaginado. Uma cena pensada centenas de vezes ganha peso dentro de
nós, tenha acontecido ou não. Quando ela desaparece, deixa um vazio.
Um vazio de verdade.

Quem se divorcia não perde apenas o ex-cônjuge. Perde também “quem
eu era ao lado dessa pessoa”. Perde o próprio eu que, no casamento,
imaginava ser dali a vinte anos. Quem perde uma amizade não perde só
o amigo. Perde a cena em que os dois continuariam rindo juntos,
mesmo depois de envelhecer.

Essa perda é invisível. Por isso é tão difícil encontrar consolo.

“Mas ninguém morreu, por que você está assim?” “É só conhecer outra
pessoa.” “Com o tempo passa.” São essas as respostas. Talvez não
estejam inteiramente erradas. Mas agora não ajudam. O que você
precisa agora não é de uma solução. É de alguém que reconheça a
existência desse vazio.

Se, ao ler estas palavras, vier à sua mente uma “vida que poderia ter
existido”...

A perda dela é real. Mesmo que só tenha existido na imaginação, a
perda é real. Não há nada de estranho em sentir isso.

Antes, falamos sobre deixar partir. Sobre não segurar quem se foi.
Sobre conseguir olhar para o fim de uma relação como uma conclusão,
e não como um fracasso. Isso, por si só, já não era fácil.

Mas, depois de deixar partir, ainda há uma etapa que falta.

Ficar triste.
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Deixar partir e viver a tristeza não são a mesma coisa. Deixar partir é
uma decisão. O luto é um processo emocional. Uma decisão pode
acontecer numa única escolha; as emoções precisam de tempo. Se a
tristeza chega depois de você decidir soltar, não é porque não
conseguiu. É porque só depois de soltar encontrou espaço para senti-la.

Quero esclarecer uma coisa aqui.

Espero que este texto não soe como uma ordem: “Então chore”. O
tempo e a forma da sua tristeza pertencem inteiramente a você. Se
agora não pode chorar, não precisa. Se não há espaço para a tristeza
neste momento, pode ficar para depois. Não existe uma ordem
obrigatória nem uma maneira correta de viver o luto.

Só gostaria que soubesse: quando estiver pronto para sentir tristeza,
você pode se permitir. Quando ela bater à porta, tudo bem abrir.

Encarar a tristeza é diferente de ser engolido por ela.

Muita gente foge da tristeza por confundir as duas coisas. Porque
parece que, se começar a chorar, nunca mais vai parar. Que, se entrar
ali, não conseguirá sair. Parece um buraco sem fundo.

Eu entendo esse medo.

Há uma diferença entre encarar a tristeza e afundar nela.

Perceber, ou não, que “estou triste agora”.

No instante em que, dentro da tristeza, você reconhece “ah, eu estou
triste”, surge um espaço muito fino entre ela e você. Um espaço para
respirar. A tristeza continua grande, continua doendo. Mas existe ali um

Mas a tristeza tem um fundo. Parece uma queda interminável, mas há
um chão. Quem já tocou esse chão sabe. Sabe que dali não se desce
mais. E sabe que os pés, ao encontrar o chão, voltam a impulsionar o
corpo para cima.
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outro eu, capaz de observar o que está acontecendo. Enquanto esse eu
está presente, você não se perde inteiramente nela.

Sentir a emoção sem ser devorado por ela. Esse é o centro do luto.
Quando conseguimos estar dentro da tristeza e, ao mesmo tempo,
olhar para ela, ela começa, enfim, a fluir.

Encarar é chorar e também se levantar. É chorar hoje, comer amanhã,
voltar a chorar depois de amanhã e dar uma caminhada no dia seguinte.
Ir e voltar entre a tristeza e a vida cotidiana. Esse movimento, por si só, é
o luto.

Ao ouvir a palavra luto, muita gente pensa em morte.

Mas as perdas dentro das relações vão além da morte.

Um velho amigo começa, um dia, a se afastar. Não houve briga.
Nenhum acontecimento em especial. Só, aos poucos. As respostas
demoram mais, até deixarem de vir. Ninguém declarou que acabou,
mas acabou. Esse tipo de perda não tem nome. E por isso confunde
ainda mais.

Também é preciso viver o luto quando a confiança desmorona. Quando
alguém em quem você confiava mente, não perde apenas aquela
pessoa. Perde a sensação de que “existem pessoas em quem posso
confiar”. É uma perda mais ampla do que a de uma só pessoa.

Existe também a perda de um papel. Eu, que já não sou o par amoroso
de alguém. Eu, que já não sou o melhor amigo de alguém. Eu, que
depois da aposentadoria já não sou colega de alguém. Não foi a pessoa

Afundar é diferente. O “eu” desaparece. Só fica a tristeza. Você passa
dias sem conseguir sair da cama. Não come. Não atende ao telefone.
Perde a ligação com o mundo. Nesses momentos, é importante não
tentar suportar tudo sozinho. Há horas em que precisamos da mão de
alguém. Pedir ajuda não é fraqueza: é a forma mais corajosa de cuidar
de si.
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que desapareceu, mas aquele “eu” que existia ao lado dela. Por isso o
espelho parece estranho.

E há a perda mais silenciosa: a despedida de alguém que continua vivo.

Sabemos que a morte não pode ser evitada. Dói, mas há algum consolo
em saber que não houve escolha. Quando uma pessoa viva sai da nossa
vida, esse consolo não existe. Em algum lugar do mundo, ela está rindo,
comendo, conversando com outra pessoa. Apenas deixou de fazer parte
da nossa vida. Podemos morar na mesma cidade e nunca mais nos
encontrar.

A tristeza que nasce dessa distância é particular. Não é igual à tristeza
da morte, nem à de um fracasso. Porque a possibilidade continua viva.
Você pode telefonar. Pode escrever uma carta. Pode ir até lá. A tristeza
de poder e não conseguir, ou de poder e precisar não fazer.

Tudo isso merece luto. Você não precisa esperar que alguém morra para
ter o direito de ficar triste.

Há rios que atravessamos às pressas e rios que atravessamos devagar, a
pé.

Nos dois casos, chegamos à outra margem. De longe, parece a mesma
coisa. Mas a sensação sob os pés é diferente.

Quem atravessou correndo chegou depressa, mas os pés continuam
molhados. Persiste a sensação de que entra água por algum lugar.
Mesmo em terra firme, o chão parece inseguro. Da próxima vez que
encontrar água, vai correr de novo. Porque a água dá medo.

Quem atravessou devagar levou mais tempo. Sentiu o frio da água,
sentiu os pés escorregarem. Às vezes parou no meio. Mas, depois de
chegar, sabe que os pés secaram. Da próxima vez que encontrar água,
terá medo, mas saberá também que pode atravessar. Porque já
atravessou uma vez.
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Quem viveu sua tristeza até onde precisava se aproxima dessa segunda
pessoa.

Por isso quero dizer uma coisa.

Não há atalho para atravessar a tristeza. Mas, quando alguém caminha
ao nosso lado, o caminho parece menos longo.

A manhã depois de chorar o quanto se precisava tem algo de particular.

Os olhos estão inchados, a cabeça pesa. O corpo está cansado. E,
estranhamente, por dentro há leveza. Você chorou tanto na noite
anterior, mas o mundo não desabou. A manhã chegou mesmo assim.
Há luz do lado de fora da janela. É possível comer.

Essa quietude não vem porque a tristeza desapareceu. Vem depois que
ela pôde correr. É o silêncio que fica quando algo antes represado se
solta. Lembra o ar depois que a chuva passa.

O lugar por onde a tristeza passou fica vazio.

Há uma estabilidade particular em quem já tocou o fundo de uma
emoção. Não tem brilho chamativo. Não faz barulho. Mas se sustenta.
Porque sabe que, mesmo que a tristeza volte, não será engolido por ela.
Porque já encontrou o chão uma vez.

Em quem pulou a tristeza, por outro lado, resta uma inquietação
estranha. Por fora, parece estar tudo bem. A própria pessoa acredita
nisso. Mas, em certos momentos, reage com intensidade excessiva. Não
entende por quê. Não percebe que a tristeza evitada continua
molhando o chão sob seus pés.

Tentar perdoar sem ter vivido a tristeza pode ser uma forma de fugir, e
não de perdoar. Entrar numa nova relação sem ter vivido a tristeza leva
junto a sombra da anterior. Repetir “estou bem” sem ter vivido a tristeza
faz demorar ainda mais para que a frase se torne verdadeira.
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No começo, esse espaço assusta. Dá vontade de preenchê-lo depressa.
Com uma pessoa nova, com trabalho novo, com qualquer coisa. Mas, se
esperar um pouco, você descobre que esse vazio não é apenas
desconforto.

O espaço vazio é possibilidade. Onde tudo está cheio, nada novo
consegue entrar. Só quando se abre o lugar ocupado pela tristeza da
relação anterior é que surge espaço para o que virá. Pode ser uma nova
relação, a paz de estar só ou um encontro mais profundo consigo
mesmo. Ainda não sabemos o que virá. O importante é que agora existe
um lugar onde isso pode chegar.

Por isso o luto não é o fim.

O luto conclui uma relação. É a última homenagem ao tempo vivido
juntos. Ter sentido tristeza de verdade significa que aquela relação
também foi verdadeira. Se não tivesse importado, não doeria. A sua
tristeza testemunha a profundidade desse vínculo.

Você pode chorar.

Seja qual for a tristeza que carrega agora, ela é sinal de que você amou
profundamente. Poder sentir tristeza também é poder amar.

A tristeza não tem tarefa de casa. Não tem prazo. No seu ritmo, do seu
jeito, o quanto precisar.

E um dia, depois de viver essa tristeza, quando levantar a cabeça...

O mundo ainda estará ali.

Uma coisa para experimentar hoje

Pare por um instante. Há alguma tristeza não chorada dentro de você?

Isso não é uma autorização, é um fato. Pode chorar e pode não chorar.
Mas impedir a si mesmo de chorar quando quer é a violência mais
silenciosa que pode cometer consigo.
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Pode ser uma relação que perdeu. Um futuro que esperava viver. Uma
perda à qual nunca conseguiu dar nome.

Se algo vier à sua mente, diga apenas uma frase, por dentro.

“Naquela época, eu fiquei muito triste.”

Não precisa dizer em voz alta. Não precisa fechar os olhos. Apenas leia
essa frase uma vez, dentro de você. Isso basta.

Não é preciso ter pressa. Deixar partir também não acontece de uma
vez só.

É preciso coragem para dar espaço à tristeza. Ter lido este texto até aqui
já é o começo dessa coragem.
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SEQUÊNCIA

9
No instante em que solta,
você se liberta
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Sequência 9

No instante em que solta, você se liberta

Havia uma mulher.

Um dia, depois de mais de dez anos de casamento, o marido foi embora.
A explicação foi curta. Não houve pedido de desculpas. Ficaram dois
filhos, a pensão que chegava todo mês e um silêncio que ela nunca
tinha ouvido antes. A raiva era natural. Mais que natural: parecia ser a
única coisa que conseguia sentir.

Mas essa raiva se espalhou por caminhos estranhos.

Ela se irritava com os filhos sem motivo. No trabalho, qualquer
comentário pequeno levantava uma parede. Mesmo ao conhecer
alguém novo, sorria pensando primeiro: essa pessoa também vai acabar
indo embora. A raiva trazia o nome dele na etiqueta, mas atingia todas
as direções.

Passaram dois anos. Passaram três.

Ele já estava vivendo outra vida. As noites dela, porém, continuavam
paradas três anos atrás. Antes de dormir: e se eu tivesse dito aquilo? E
se tivesse percebido antes? Todas as noites se abria em sua cabeça um
tribunal sem fim. Ela era a juíza, a promotora e a ré.

Essa é a história de uma pessoa e, ao mesmo tempo, a de muitas.

Talvez você também tenha um nome assim. Um nome que aperta o
peito quando vem à memória, ou faz subir uma defesa pesada, uma
vontade de não sentir nada, ou põe uma raiva muito antiga para ferver
em silêncio. As formas variam, mas a estrutura é a mesma.

É natural sentir isso.
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Você sente raiva porque há motivo. Sente ressentimento porque houve
algo que o provocou. Essa emoção é legítima, e ninguém tem o direito
de mandar você recolhê-la.

Mas vamos olhar juntos para uma coisa.

Quem está preso por essa emoção?

Talvez tenha percebido que a palavra perdão não aparece no título
deste texto. Foi de propósito.

A palavra perdão pesa. Pode soar como obrigação religiosa ou teste
moral. Há quem sinta o estômago revirar toda vez que ouve que deve
perdoar. Porque parece significar que o que aquela pessoa fez deixou
de ser errado.

Vamos deixar uma coisa clara.

Perdoar não torna aceitável o que aconteceu. O que a outra pessoa fez
continua errado. Perdoar não é aprovar sua atitude. Não é um presente
para ela. Nem é algo que lhe seja devido.

Então, o que é perdoar?

É soltar.

É recolher, por minha própria escolha, o espaço que aquela pessoa
ocupa dentro de mim. Não é algo que digo a ela, mas a mim mesmo.
Uma declaração silenciosa: daqui em diante, esta emoção não vai mais
dirigir a minha vida.

Por isso, neste texto, vou usar mais a palavra “soltar” do que “perdoar”.
Se perdoar ainda parece difícil, pode começar por soltar. As duas coisas
apontam na mesma direção.

Quero deixar algo claro. Este texto não pede que você compreenda
aquela pessoa. Nem que considere as circunstâncias dela. Tenha sido
violência, traição ou abandono, o peso do erro permanece. Soltar não
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significa apagar o que aconteceu. O erro é o erro. Soltar é soltar. São
coisas que pertencem a planos diferentes.

Enquanto odiamos, acontece algo estranho.

Quanto mais decidimos esquecer, mais a pessoa aparece. Porque o ódio
também carrega energia. E essa energia continua correndo na direção
dela. Quanto mais alto erguemos dentro de nós o muro de “essa pessoa
eu nunca vou perdoar”, mais espaço, paradoxalmente, ela ocupa em
nosso coração.

Esse é o paradoxo do ódio.

Quanto mais seguramos, mais presos ficamos. Quanto mais
empurramos para longe, mais perto ele chega. Quanto mais tentamos
apagar, mais nítido se torna.

O ódio não é uma maldição que lançamos sobre o outro. É uma corda
que nos amarra a ele. E quem segura a chave para romper essa ligação
não é o outro: somos nós.

Sentimos raiva daquela pessoa, mas, na verdade, continuamos
profundamente ligados a ela. Paradoxalmente, o ódio é a corda mais
forte. Mais persistente até do que a do amor.

Podemos esquecer alguém que amamos. Já alguém que odiamos
dificilmente sai da memória. Lembramos sua expressão, seu jeito de
falar, até o ar daquele dia. Com mais nitidez do que quando havia amor.

Tradições de sabedoria do Oriente e do Ocidente disseram algo
parecido. Solte o rancor. Deixe o ódio no chão. Não era uma advertência
moral. O que elas haviam encontrado era uma estrutura: a mão que
segura o ódio não consegue segurar outra coisa. Num recipiente cheio
de raiva, não há lugar para o novo.
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Soltar pode parecer um gesto em favor do outro, mas é por nós
mesmos.

Há alguns equívocos sobre soltar.

O primeiro: achar que, para soltar, é preciso compreender a outra
pessoa.

É possível soltar sem compreender. Talvez nunca saiba por que ela agiu
assim. Talvez não consiga se colocar no lugar dela. Ainda assim, é
possível soltar. Porque soltar não é chegar à compreensão perfeita, mas
fazer uma escolha sobre a própria vida.

O segundo: achar que, para soltar, a emoção precisa desaparecer
completamente.

Você pode soltar mesmo que ainda exista amargura num canto do
peito. Se fosse necessário sentir alívio completo, a maioria das pessoas
nunca soltaria nada. Soltar não é extinguir a emoção. É mudar a direção
para que ela deixe de determinar o caminho da sua vida.

O terceiro: achar que soltar obriga a retomar o contato.

Soltar e restaurar uma relação são coisas inteiramente diferentes. Você
pode soltar e não voltar a encontrar a pessoa, não entrar em contato,
não permitir que ela volte à sua vida. Algumas relações precisam
mesmo terminar. Em outras, a distância é o que mantém você seguro.

No instante em que soltamos, quem se liberta não é o outro, mas nós.

E, quanto mais profunda foi a relação, mais difícil é soltar. Quanto maior
o tempo vivido juntos, mais lembranças se acumulam; quanto mais
lembranças, mais elas viram inércia. O olhar acostumado a ver o mundo
através daquela pessoa se enrijece, e até mudar o ângulo se torna
difícil. Justamente por isso, soltar uma relação antiga traz uma liberdade
mais profunda. Quando uma raiz muito entranhada sai, o espaço que se
abre também é grande.
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Soltar acontece dentro de nós; não é uma exigência de mudar a forma
da relação.

Especialmente quando houve violência ou abuso, soltar jamais significa
voltar. É algo que pode acontecer silenciosamente por dentro,
mantendo uma distância segura. Nenhum gesto de soltar vale mais do
que a sua segurança.

Soltar de verdade vem depois de dar espaço à dor.

Por isso não é fácil. Se aquela pessoa tivesse sido irrelevante, você já
teria esquecido. É difícil soltar porque a relação não foi superficial. Foi
profunda. E, por ter sido profunda, a ferida também foi. E, por ser
profunda a ferida, soltar leva tempo.

Tudo bem, seja quanto tempo for.

Soltar não tem calendário.

Mas há uma armadilha em que muita gente cai.

Odiar a si mesma por não conseguir soltar.

“Por que ainda estou me agarrando a isso?” “Por que não consigo
soltar?” “Todo mundo perdoa e segue em frente. Por que só eu continuo
assim?”

Se ouvir essa voz, pare um instante.

Primeiro, acolha a parte de você que ainda não consegue soltar. Antes
de soltar o outro, é preciso liberar a si mesmo da cobrança por não
conseguir. Sem isso, soltar vira mais uma tarefa. Mais uma prova. Mais
um “motivo pelo qual eu não sou suficiente”.

Antes, falamos sobre encarar a tristeza. Tentar soltar sem ter vivido
suficientemente a tristeza não é soltar, mas fugir. É tampar a ferida e
dizer “está tudo bem comigo”. Um dia, essa tampa se abre.
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Não conseguir soltar não é um defeito. Significa que doeu muito. Que
você estava inteiro ali. Que colocou muito de si naquela relação. Você
não é alguém insuficiente por não conseguir soltar. É alguém que amou
muito.

Por isso não precisa ter pressa. Talvez não seja agora. Talvez um dia.
Talvez não. Nenhuma dessas possibilidades faz de você alguém errado.

Muitas vezes, soltar não acontece no momento de uma decisão.

Acontece um dia, sem contexto algum.

Você está passando café pela manhã e, de repente, lembra da pessoa.
Mas há algo diferente. O peito não esquenta. As mãos não se fecham. A
lembrança simplesmente chega e passa. Como atravessar o bairro onde
morou há muito tempo. Um lugar que um dia foi tudo e agora é só uma
paisagem passando pela janela do carro.

Não há como planejar esse instante. Nem forçá-lo a chegar antes. Mas é
possível criar condições para que ele venha.

E essas condições são mais simples do que parecem.

Dar à tristeza o espaço de que precisa. Não negar a dor. Nomear o que
sente e permitir que a emoção exista como ela é. E saber que ela não é
tudo o que você é. Estou com raiva, mas eu não sou a raiva. Fui ferido,
mas eu não sou a ferida.

Quando essa distinção acontece lá dentro, quando você consegue sentir
sem ser devorado pelo que sente, a porta de soltar se abre em silêncio.
É o instante em que quem sente dá um passo para trás em relação à
emoção.

E mais uma coisa.

Soltar não termina de uma vez só.
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Um dia você acha que soltou, e na semana seguinte a raiva volta. Acha
que tudo passou, mas uma palavra de alguém faz reviver a emoção.
Tudo bem. Isso não é fracasso. Soltar não é uma linha reta, é uma
espiral. Parece que passamos pelo mesmo lugar, mas, a cada volta,
estamos um pouco mais acima.

No começo, se lembra dez vezes, dói dez vezes. Com o tempo, dói sete
em dez. Mais adiante, duas ou três. Até chegar um dia em que a
lembrança vem sem dor. Até lá, tudo bem se doer. Tudo bem sentir
raiva outra vez. Isso faz parte de soltar; não é a prova de que você
falhou.

Há algo em comum no rosto de quem conseguiu soltar.

Ele não pesa. Não é o rosto de alguém que se tornou bonzinho, mas de
alguém que ficou mais leve. Não por superioridade moral. Por ter
deixado um fardo no chão. É o rosto de quem finalmente tem as mãos
livres, depois de anos segurando a mesma carga com as duas mãos.

Essa liberdade é silenciosa. Não é dramática. Não tem declaração nem
festa. Só um peito mais leve ao acordar. Uma porta que não se fecha
diante de alguém novo. Um sorriso que chega até o lado de dentro. O
nome daquela pessoa aparece, mas já não sacode o dia inteiro.

Soltar não é um fim, é um começo.

Quando o espaço ocupado pelo ódio se esvazia, algo novo pode entrar.
Uma nova relação, uma nova possibilidade, um novo eu. Soltar não é
perder alguma coisa. É recuperar um território do coração que ficou
ocupado por muito tempo.

Dissemos que o que levamos no coração determina a direção de uma
relação. Se alimentamos o ódio, ele cresce. Se escolhemos soltar, cresce
a liberdade. O que você vai cultivar dentro de si é uma escolha sua.
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Quero repetir: espero que este texto não soe como “então você tem de
perdoar”. O tempo e o jeito de soltar são inteiramente seus. Ninguém
pode lhe impor um calendário. Se, ao ler, sente “ainda não consigo”,
respeite esse sentimento. O momento certo é quando o seu coração
estiver pronto.

Uma coisa para experimentar hoje

Sente-se por um momento em algum lugar tranquilo. Não precisa
imaginar o rosto da pessoa. Apenas leia esta frase por dentro.

“A partir de agora, esta emoção não vai mais decidir como será o meu
dia.”

Não precisa concordar. Não precisa sentir que é verdade. Basta ler uma
vez. Se algo se mover aí dentro, ótimo. Se não se mover, tudo bem
também.

Soltar não acontece de uma vez. Um passo hoje já basta.

Soltar não é uma decisão única: é uma escolha feita um pouco a cada
dia. Hoje, um passo é suficiente. Pode ir devagar. No instante em que
você solta, quem fica livre é você.
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SEQUÊNCIA

10
Se consegue desejar o bem
a essa pessoa, você já é
livre
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Sequência 10

Se consegue desejar o bem a essa pessoa, você já
é livre

Existe uma pessoa.

Só de lembrar o nome, a boca seca. O coração reage primeiro. A mão se
fecha um pouco, ou chega uma espécie de torpor, uma vontade de não
sentir nada. Existe uma distância entre o que a cabeça sabe e o que o
corpo recorda. O nome dessa pessoa ficou gravado em algum lugar do
corpo.

Talvez você também tenha alguém assim.

Alguém em quem confiava pode ter lhe virado as costas. Talvez o golpe
mais profundo tenha vindo de quem estava mais perto. Talvez alguém
tenha partido sem motivo nem explicação. Ou tenha permanecido ao
seu lado durante muito tempo, destruindo você devagar, muito
devagar. As formas variam, mas o que deixam é parecido: algo fundo,
quente, que custa a esfriar.

É natural sentir isso.

É natural sentir ódio. Talvez alguém tenha dito que você deveria
compreender aquela pessoa. Provavelmente isso não trouxe consolo.
Talvez tenha feito você pensar que ninguém estava do seu lado.

Quero dizer a você, que neste momento está vendo esse rosto na
memória: este texto não vai idealizar essa pessoa. Nem dizer que o que
ela fez foi aceitável. Quero, antes de tudo, cuidar de você. É da sua
história que quero falar.

Tratar bem quem nos trata bem é instintivo. Não exige esforço. Não é
preciso treinamento para devolver o sorriso de quem se aproxima
sorrindo. Amar quem nos ama, respeitar quem nos respeita: isso se
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Mas há uma pergunta.

Se só conseguimos amar pessoas boas conosco, até onde vai esse
amor? A maneira como reagimos diante de quem nos fez sofrer revela o
tamanho real do nosso coração. Isso não é um teste moral. Nem um
pedido para você se tornar uma pessoa boazinha.

É uma conversa inteiramente voltada para você.

Talvez a palavra “abençoar” cause incômodo. É compreensível. Pode
deixá-la de lado por enquanto. Vamos olhar apenas para uma coisa.

Abençoar não é dar àquela pessoa um atestado de inocência. É encerrar
o poder que ela exerce dentro de você.

Por agora, essa frase basta. O resto pode vir devagar.

Ao longo da vida, encontramos inúmeras pessoas. A maioria passa.
Mesmo quando há atrito, acabamos esquecendo. Mas há alguém que se
destaca. Só de pensar, o peito esquenta. O tempo passa, e a intensidade
da emoção não diminui. Você está concentrado em outra coisa, mas
basta o nome surgir para tudo parar.

Por que justamente essa pessoa?

aproxima de uma troca. É o circuito que age, não o coração.

Em culturas e línguas muito diferentes, surgiu, de forma independente,
uma ideia semelhante: amar os inimigos, abençoar quem odiamos. Isso
não era uma regra moral. O que se descobriu foi uma estrutura.

Enquanto estamos presos ao ódio, a liberdade não chega. Desejar o
bem é uma chave para nós mesmos, não um favor ao outro.

Pode ser por ela ser má. Pode ter cometido um erro real. Isso é
responsabilidade dela. Vamos deixar claro: o erro do outro pertence ao
outro. Não há necessidade alguma de justificar aquela atitude.
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Mas olhemos mais uma coisa.

Mesmo diante da mesma situação, cada pessoa reage com uma
temperatura diferente.

Uma sente raiva e esquece; outra, anos depois, ainda não consegue sair
daquela cena.

Uma deixa passar a mesma frase que, em outra, se finca no peito como
um prego.

Uma atravessa a traição com um sorriso amargo; outra deixa de confiar
nas pessoas.

Algo que já existia dentro de mim se tornou mais visível ao encontrar
aquela pessoa. Pode ser uma ferida antiga.

A impotência sentida na infância pode estar sendo revivida através do
comportamento dela.

Uma emoção que proíbo a mim mesmo de sentir pode explodir quando
olho para ela.

Um desejo que nunca admiti pode ferver ao vê-la satisfazê-lo com tanta
facilidade.

Essa diferença não vem do outro.

Isso não significa que ela esteja certa. Significa que, diante dela, a
minha ferida mais antiga se revelou com a maior intensidade.

Saber ou não saber disso pode mudar uma vida. Sem perceber, a raiva
permanece para sempre voltada àquela pessoa. Ao perceber, surge
uma oportunidade de cuidar da dor escondida por trás da raiva. A
pessoa continua responsável pelo que fez. Mas a ferida dentro de mim
não está sob a alçada dela.
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Você não precisa mudar a direção da raiva. Mas, se puder olhar uma vez
para o que existe sob ela, a paisagem já começa a mudar um pouco.

O ódio parece ter direção, mas, na verdade, fica parado no mesmo
lugar.

No banho, a pessoa aparece de repente na sua cabeça. Sob a água, sem
contexto nenhum, aquela expressão se repete. O tom de voz ecoa no
ouvido. A água quente corre pelas costas, mas o corpo já voltou àquele
instante de anos atrás. Se eu tivesse dito aquilo. Se tivesse feito isso. O
julgamento interminável se repete na cabeça.

Você está rindo com amigos quando, de repente, o ânimo apaga. Sem
razão aparente. Estava sendo um bom momento, mas por dentro tudo
esfria. Só mais tarde percebe: ah, o jeito de alguém falar me lembrou
aquela pessoa. A sombra dela passou por aqui.

À noite, ao se deitar, tudo fica mais nítido. O que durante o dia podia ser
coberto por trabalho, barulho e pressa sobe com clareza na escuridão
silenciosa. O rosto, as palavras, a impotência que sentiu. O sono não
vem. E, quando vem, é raso.

Essa pessoa não está aqui. Talvez já tenha saído da sua vida. Talvez você
tenha apagado o contato há muito tempo. Mesmo assim, o seu dia
ainda se abala por causa dela. Ela não sabe nada desta sua noite.

É assim que o ódio funciona de verdade.

Quando o medo assume o volante, levantamos defesas antes de
compreender o outro. Atacamos antes de ser atacados, fechamos a

O ódio não é uma flecha que voa em direção ao outro. No instante do
disparo, a corda corta primeiro os dedos de quem a puxa. O sono fica
leve. A respiração pesa. Os ombros endurecem. A rigidez alcança outras
relações. Você trata com aspereza quem ama. Se irrita com uma criança
sem motivo. Porque o ódio nunca fica restrito a uma única pessoa. Sem
percebermos, o ódio por alguém esfria todas as nossas relações.
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porta antes de ser feridos. Mesmo diante de alguém novo, enxergamos
por cima a sombra de quem partiu. Desconfiamos da gentileza de quem
acabamos de conhecer e recuamos diante de quem quer se aproximar.
É quando a relação vira guerra. E a origem dessa guerra não é quem
está à nossa frente, mas quem continua dentro de nós.

Vamos parar um instante.

Não conto isso para dizer que odiar é errado. Há motivos para esse ódio.
A emoção é compreensível e legítima.

Só quero que olhemos juntos para uma coisa: quem está pagando por
ela?

O ódio não aprisiona aquela pessoa. Aprisiona você.

Ela não conhece suas noites. Não sabe das voltas que você dá na cama,
dos instantes em que fecha a mão de repente, do motivo pelo qual se
fecha diante de alguém novo. Todo o custo do ódio está sendo pago
pelo seu corpo e pelo seu coração. A outra pessoa não paga um
centavo.

Isso não significa que precise desejar a felicidade dela agora.

Essa é uma conversa para depois. Talvez seja algo que você nunca
precise fazer.

Mas uma coisa: você não gostaria de deixar de viver com a chave do seu
coração na mão dela? Não gostaria que ela parasse de decidir a
temperatura dos seus dias, a profundidade do seu sono, a qualidade
das suas outras relações? Não se trata de mudá-la. Trata-se de devolver
a sua vida a quem ela pertence. Recuperar a chave. É disso que quero
falar.

Se for possível, vamos começar por aqui, juntos.

Soltar e abençoar são coisas diferentes.
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Vamos olhar um pouco para esse sentimento.

Soltar é cortar a corda. É escolher não ficar mais pendurado naquela
pessoa, nem preso àquela emoção. Mas, depois do corte, fica uma
marca onde a corda estava amarrada. Há um instante em que essa
marca desaparece. É o que aqui chamamos de abençoar.

A palavra pode parecer pesada. Talvez soe religiosa, talvez irreal. Vamos
deixar esse peso de lado por um instante. A bênção de que falo aqui não
é um ritual nem uma oração.

É algo muito silencioso. Que essa pessoa também encontre a paz que
puder. Que ela também siga o próprio caminho. Um desejo assim já
basta.

Não precisa ser grandioso. Por dentro, sem som, bem brevemente. Isso
é suficiente.

Mas por que esse desejo tão pequeno parece tão difícil?

Se agora não consegue, não precisa. Isso não é uma obrigação. Talvez
chegue um dia em que algo se mova dentro de você. Talvez não. Tudo
bem nos dois casos.

Mas, se puder, guarde apenas isto.

Na Sequência 9, falamos de soltar. Da decisão de não continuar
segurando. Só isso já levou tempo e já foi difícil o bastante. Mas algo
permanece depois. Saiu das mãos, mas ainda existe um lugar para
aquela pessoa em algum canto do coração. Não é ódio. Não é raiva.
Mas também não é liberdade completa.

Desejar a felicidade de quem odiamos não exige ter resolvido todas as
emoções. Não depende de o coração estar completamente em paz.
Abençoar não é uma emoção, mas uma escolha. Mesmo com raiva,
mesmo com um gosto amargo na boca, é possível escolher. Uma
bênção não precisa nascer de um coração perfeito para ser verdadeira.
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Há uma coisa que precisamos deixar muito clara.

Abençoar não significa se aproximar.

Não significa voltar a entrar em contato, fazer as pazes ou restaurar a
relação. Não é preciso encontrar a pessoa, telefonar ou escrever uma
carta. Algumas relações precisam de distância. Algumas precisam
terminar. Em outras, nunca voltar é o que garante a segurança.

Abençoar acontece por dentro. Em silêncio, mantendo intactas as
distâncias e os limites. Num lugar seguro, preservando uma distância
segura. Isso basta.

Amar não é apagar os limites. O amor também existe dentro deles. Se
amar fosse permitir qualquer comportamento, seria abandono, não
amor. Também é possível abençoar de uma distância segura.

Agora vou apresentar uma perspectiva. Quem não estiver pronto pode
pular esta parte. Pode voltar a ela algum dia, ou nunca voltar. Vou
apenas deixá-la aqui.

Imagine um palco de teatro.

Uma peça tem vários papéis. O protagonista, quem o ajuda, quem faz o
público rir. E há aquele que a plateia mais odeia: o vilão. No palco, ele
recebe toda espécie de hostilidade. Ao vê-lo, o público se enfurece, se
angustia, às vezes sente até vontade de cuspir nele.

Abençoar parece ser algo em favor do outro, mas é a última chave para
você. O poder daquela pessoa dentro do seu coração termina por
completo quando sua existência já não consegue mexer em nada aí
dentro, e não quando o ódio para. Não é uma absolvição. Não é um
presente enviado a ela. É esvaziar o último espaço que ainda ocupava
em você.
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Mas, quando a cortina cai e as luzes se apagam, ele tira o figurino e
bebe água nos bastidores. Alguém pergunta ao ator por que aceitou um
papel tão odiado. Ele responde: alguém precisava fazê-lo.

É claro que essa metáfora não vale para todas as relações. A
responsabilidade pelo erro continua sendo de quem o cometeu.

Mas, ao dar um passo para trás e olhar para o longo palco da vida,
talvez possamos perguntar com cuidado: em que momento eu mais
cresci? Na fase mais confortável ou na mais difícil?

Muitas pessoas dão a mesma resposta.

Isso não quer dizer “então agradeça”. De jeito nenhum. Não vou dizer
que a dor era necessária ou que a ferida foi algo bom. Dor é dor. Um
erro é um erro. Se essa perspectiva não fizer sentido agora, tudo bem.
Virar esta página também é uma escolha.

O que digo é que às vezes chega um momento em que conseguimos
olhar a mesma lembrança com outros olhos. A ferida continua sendo a
mesma, mas muda o lugar que ocupa na vida. A lembrança da violência
sofrida não vira lembrança de crescimento; as duas passam a existir
lado a lado. Uma não apaga a outra. Ambas existem, mas surge a
possibilidade de escolher para qual delas olhar ao seguir vivendo.

Quando esse momento chega, o mesmo passado passa a ter um peso
diferente.

Foi o tempo mais difícil que mais me transformou. Foi a relação mais
dolorosa que me fez olhar mais profundamente para mim. Sem aquela
pessoa, eu nunca teria encontrado certa parte de quem sou.

E talvez passe um pensamento: sem aquela pessoa, eu também não
seria quem sou hoje. Esse pensamento pode chegar ou não. Não há
problema algum se não chegar. Para aqueles a quem esse pensamento
chega, porém, esse é o instante em que a última tranca se abre.
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Pode levar alguns anos. Pode levar dez. Talvez não aconteça nesta vida.
Tudo bem em qualquer desses casos. Não existe regra dizendo que você
precisa chegar depressa.

Só quero deixar uma coisa dita.

Quem consegue desejar o bem já não está preso àquela relação. Depois
disso, começa a enxergar coisas que o ódio escondia. Pessoas novas
entram no campo de visão. Quem já estava por perto parece diferente.
Quando o coração fechado se abre, o que pode ocupar aquele espaço
finalmente encontra passagem.

Abençoar não é um fim, é um começo. Não é perder algo, mas
recuperar um espaço do coração que ficou ocupado por muito tempo.

Uma coisa para experimentar hoje

Feche os olhos por um instante. Traga à memória o rosto dessa pessoa.
Não precisa dizer nada. Basta lembrar. Perceba como o corpo reage.
Talvez o peito aperte. Talvez não sinta nada. Qualquer reação está bem.

Se for possível, diga apenas esta frase por dentro.

“Que você também encontre paz.”

Se não conseguir, não precisa. Ter lembrado já basta. Ter lido até aqui
com esse rosto na memória já não é pouca coisa.

Tudo bem não conseguir agora. Num dia em que o coração permitir,
você pode voltar a ler essa frase.

A ideia de que o amor mais difícil traz o maior crescimento nasce da
experiência, não de uma regra moral. Nas relações fáceis, não
precisamos descobrir quem somos. Nas relações confortáveis, nossa
capacidade não é posta à prova. Diante de quem mais nos fez sofrer,
encontramos lugares muito profundos de nós mesmos. O que você
encontrará ali pertence inteiramente a você.
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*

O fato de estar lendo este texto talvez signifique que algo em você já
está pronto. Quem, mesmo odiando alguém, procura palavras como
estas já deseja enxergar além do ódio.

Se você consegue desejar o bem a essa pessoa, já está livre. Mesmo que
ainda não consiga, está caminhando em direção à liberdade.

Pode ir devagar. Ninguém está apressando você.
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SEQUÊNCIA

11
A água atravessa a pedra
sem entrar em guerra com
ela
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Sequência 11

A água atravessa a pedra sem entrar em guerra
com ela

Você conhece aquele instante depois que uma discussão termina?

A outra pessoa vira o rosto primeiro, e a porta do quarto se fecha. Ou a
ligação cai. Ou, depois de despejarem tantas palavras, os dois param de
cansaço. No quarto que ficou quieto, ou no silêncio da ligação
encerrada, você finalmente respira.

Será que venceu?

Você não disse nada errado. Cobrou o que precisava cobrar. Apontou
tudo com precisão. A lógica estava certa, havia fundamento. O outro
não conseguiu mais argumentar. Foi uma vitória, sem dúvida.

Mas o peito não está em paz.

Onde deveria estar a sensação de vitória, há algo estranho. Concreto
demais para chamar de vazio, e que você ainda não quer admitir como
arrependimento. Aquele peso esquisito de ter vencido e, mesmo assim,
perdido alguma coisa.

Não acontece só com você.

Nas relações, o que “quem venceu” desfruta costuma durar pouco. A
ilusão de tomar o silêncio do outro por concordância dura, no máximo,
um dia. Depois vem a distância. A pessoa já não encontra seus olhos
como antes. Fala, mas a voz parece fechada em algum lugar. Você
conseguiu um pedido de desculpas, e mesmo assim chega a noite com a
sensação de ter perdido mais do que ganhou.

Essa vontade de vencer. Vamos olhar para ela.

De onde ela vem?
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Há situações em que a outra pessoa está claramente errada. É natural
dizer que algo errado está errado. Não é disso que estamos tratando.

Mas olhemos um pouco além. No instante em que queremos provar ao
outro “eu estou certo”, de onde vem essa energia?

Quando desfazemos devagar a vontade de vencer, quase sempre
encontramos medo por baixo.

Parece que, se descobrirem que estamos errados, nosso valor inteiro
diminui. Que perder nos torna menores. Que o outro vai achar que pode
fazer qualquer coisa conosco.

Na maioria das vezes, esse medo é antigo.

A lembrança de ter sido ignorado na infância. De estar certo, mas ver o
mais forte vencer. De aguentar em silêncio e assistir à relação piorar. Há
momentos em que aprendemos com o corpo: “se eu ficar quieto, vou
apanhar”. Por isso, mesmo adultos, o corpo reage primeiro quando
surge um conflito. Preciso vencer. Preciso provar. Não posso ceder
terreno.

Eu entendo esse sentimento.

Mas vamos olhar juntos para mais uma coisa: uma briga com esse medo
ao volante realmente leva ao resultado que você deseja?

Você já viu o que fica depois de alguém “vencer” numa relação?

A pessoa que impôs sua ideia na reunião. Quem não cedeu um
centímetro no encontro de família. Quem disse ao parceiro: “Eu não fiz
nada de errado”. Lembre-se do rosto dessas pessoas.

Você não briga por ser fraco. É justamente o contrário. Já suportou
tanta coisa, por tanto tempo, que agora não quer recuar mais.
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Logo depois da vitória, sobe algo quente. Uma sensação próxima do
alívio. Mas não demora a passar. O que fica é o silêncio deixado pelo
passo atrás do outro.

Você vence a discussão, fica com a razão e perde a relação.

Falamos do padrão de só sossegar depois de vencer. Da inquietação
quando o outro discorda. Da necessidade de ouvir que você está certo
para se sentir em paz. Se isso se repete, deixou de ser comunicação e
virou guerra.

Não há vencedores numa guerra. Numa guerra entre pessoas próximas,
também não.

Mesmo vencendo, você não abre o coração do outro. A lógica pode calar
a boca dele, mas o coração se fecha junto. “Está bem, você tem razão.” O
silêncio por trás dessa frase é a verdadeira derrota. Não a sua: a da
relação.

O que há de mais suave no mundo vence o que há de mais duro.

Alguém falou desse princípio milhares de anos atrás. Olhe para a água.
Ela não discute com a rocha. Ao encontrá-la, contorna. Se é barrada, se
acumula. Ao se acumular, vai penetrando devagar. Parece não fazer
força alguma, mas, séculos depois, existe um caminho aberto na rocha.

A água não tentou vencer. Apenas correu.

Claro que nem sempre é assim. Existem debates saudáveis e confrontos
necessários. Erguer a voz contra uma injustiça é amor, não violência.
Não estamos falando dessas situações legítimas.

As relações se baseiam no mesmo princípio. Se forçamos demais, algo
se quebra. Se tentamos dobrar o outro, ele endurece. Se insistimos em
convencê-lo, levanta primeiro uma defesa. Quanto mais força fazemos,
mais força ele faz. Isso é tanto física quanto dinâmica das relações.
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Mas quem flui com suavidade produz algo diferente.

Talvez você já tenha vivido isso. Uma pessoa eleva a voz e a outra diz,
com calma: “Então foi assim que você se sentiu”. Em vez de rebater, ela
acena com a cabeça. Diante de alguém que não tenta vencer e apenas
escuta, a raiva começa a derreter. Naquele instante, a água estava
penetrando a rocha.

Isso não é engolir tudo. Engolir tudo é empilhar pedras dentro de si.
Uma hora, explode.

Há pessoas que não precisam provar nada.

Você já conheceu alguém assim? Alguém que não desmorona quando
sua ideia é ignorada numa reunião. Que mantém o tom de voz mesmo
diante de grosseria. Que responde “pode ser” quando dizem que está
errado, sem perder o próprio centro.

No começo, pode parecer insensível. Você chega a pensar: será que não
tem orgulho? Com o tempo, entende. Não é falta de sensibilidade. É
alguém que encontrou chão dentro de si.

Alguém que não busca seu valor na concordância alheia. Que sabe
quem é sem precisar provar que tem razão. Perto dessa pessoa, surge
um conforto curioso. Não é preciso se defender. Nem vencer.

O que ela mostra não é uma habilidade, mas um estado. Um estado em
que a necessidade de provar desapareceu. Nele, a relação deixa de ser
guerra, torna-se conversa: um lugar onde dois mundos diferentes
podem se encontrar.

Falamos de outra força, não de suportar em silêncio.

A força de não precisar empurrar. De ficar bem sem vencer. De manter
seu lugar sem dobrar o outro. Isso não é fraqueza. Uma pessoa fraca
não consegue fazer essa escolha. Só quem tem firmeza por dentro pode
ser suave por fora.
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Esse estado também é possível para você. Não precisa ser agora. Só
saber que essa possibilidade existe já muda um pouco a paisagem das
relações.

Antes, falamos de abençoar. De soltar o que sentimos por quem nos fez
sofrer. Isso exige uma coragem profunda.

Agora, voltemos ao cotidiano. Mesmo sem chegar a abençoar, todos os
dias encontramos pequenos conflitos. Um colega que discorda, um
familiar com quem é difícil conversar, alguém que não nos compreende.
Que escolhas fazemos nesses encontros?

O problema não era a diferença de opinião. Os dois queriam ouvir que
estavam certos. Queriam reconhecimento. Não queriam ser
desprezados. Era um medo esbarrando no outro.

O que aconteceria se um dos dois soltasse primeiro?

Isso não é perder. É mudar as regras do jogo.

Dar um passo atrás de “eu estou certo” não significa avançar para “você
está certo”. Significa ir para “há algo mais importante do que vencer ou
perder”. Esse algo varia. Para uma pessoa, é preservar a relação. Para
outra, preservar a própria paz. Para outra, simplesmente não tornar
ainda mais pesado o ar daquele momento.

Qualquer um desses motivos serve.

Quem interrompe a briga é o mais fraco?

Foi isso que aprendemos por muito tempo. Quem recua primeiro perde.
Quem cede vira alvo fácil. Quem aguenta em silêncio acaba sofrendo
mais. Por isso, deixar de fazer força numa relação parece uma derrota.

Mas tente lembrar.

Quando olhamos para trás, a maioria das brigas é o choque de uma
“vontade de vencer” com outra “vontade de vencer”.
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Entre as pessoas que conheceu, quem lhe pareceu realmente forte? Era
quem falava alto ou quem não precisava falar alto? Quem mantinha os
punhos fechados ou quem nem precisava desfazê-los, porque nunca os
havia fechado?

Quem é verdadeiramente forte não precisa brigar, vencer ou provar.
Quem sabe quem é não perde o chão só porque alguém não confirma
isso.

Interromper a briga não é perder. É sair do próprio jogo da briga. Quem
está fora pode até parecer fraco, mas é mais livre do que qualquer um
no tabuleiro.

A água contorna a rocha. E continua sendo água. A forma muda, a
essência permanece. No encontro entre as duas, quem acaba cedendo
não é a água, mas a rocha.

Então, numa relação real, o que significa “fluir como a água”?

Primeiro, vamos esclarecer o que não significa.

Não é aceitar a injustiça do outro. Não é fechar os olhos para o que está
errado. Não é suportar e suportar mais. Não é deixar de ter voz.

Fluir como a água é mudar a direção da força.

Em vez de empurrar, dar um passo atrás para ver o conjunto. Em vez de
reagir no mesmo instante, respirar uma vez antes de falar. Em vez de
tentar dobrar o outro, verificar primeiro o que você realmente quer.

O que eu realmente quero. Esse é o ponto central.

Na maioria das discussões, o que queremos de verdade não é submeter
a outra pessoa. É que ela nos escute. Que compreenda o que sentimos.
Que reconheça que estamos aqui.

Mas a busca pela vitória não nos leva até isso.
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Imagine uma cena.

Duas pessoas estão à mesa. Ainda há mágoa por algo que aconteceu
ontem. Uma delas começa: “O que você disse ontem foi pesado”. Nesse
instante, a outra tem dois caminhos.

Primeiro caminho: “Quando? Foi você que começou”.

Segundo caminho: “Então foi assim que minhas palavras chegaram até
você”.

O primeiro caminho inicia uma guerra. Um ciclo de defesa e
contra-ataque. Cada um traz à tona erros antigos, o assunto original
desaparece e ambos terminam exaustos. Nada se resolve.

O segundo é diferente. “Então foi assim que minhas palavras chegaram
até você.” Dentro dessa frase há um espaço em que deixamos de lado,
por um instante, a disputa sobre quem tem razão. Não é concordar. É
reconhecer a experiência do outro. Depois dessa frase, pode começar
uma conversa que antes não encontrava abertura.

Quem escolheu o segundo caminho perdeu?

Não. Saiu do jogo de ganhar e perder. E é desse lugar que a relação
começa a se mover de verdade.

Quando forçamos demais, não é só o outro que se quebra. Nós
também.

Quem tenta vencer sempre, numa relação, muitas vezes é quem está
mais cansado. Precisa viver em tensão, vigilância, prontidão. Procurar
sinais de ataque nas palavras do outro e apontar primeiro qualquer

A concordância obtida pela pressão não é verdadeira concordância. O
“entendi” arrancado pela lógica sai de um coração fechado. O que
realmente desejamos, compreensão, vínculo, reconhecimento, só se
abre pelo lado da suavidade.
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fraqueza. Nem depois de vencer consegue descansar. Já precisa se
preparar para a próxima briga.

Talvez você conheça esse cansaço.

Quando a relação vira um campo de batalha, nem em casa é possível
descansar. O paradoxo de sentir mais tensão justamente ao lado de
quem está mais perto. A solidão de não conseguir tirar a armadura
diante de quem ama.

Relaxar a força é tirar essa armadura.

Não significa recuar de todas as brigas agora. Muito menos calar diante
da injustiça. Apenas reconheça que a energia de vencer é diferente da
energia de proteger. A primeira se dirige ao outro. A segunda, a você. As
direções são diferentes.

Se plantar uma semente e desenterrá-la todos os dias para conferir, ela
não criará raízes. Você dá água, luz e espera. Nas relações, também. Faz
o que está ao seu alcance e deixa o resto respirar.

Isso é impotência? Não. É confiança.

Confiança de que a relação pode crescer. De que o outro pode mudar no
próprio ritmo. De que não precisamos controlar tudo para que fique
bem.

Mesmo usando as mesmas palavras, falar para vencer tem uma
temperatura diferente de falar para se proteger. O outro sente isso. As
pessoas percebem instintivamente não o conteúdo das palavras, mas a
energia por trás delas.

As relações também se quebram quando são forçadas. As maiores
mudanças acontecem quando deixamos que fluam com suavidade.
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A água não corre com um destino planejado. Apenas busca o terreno
mais baixo. Se algo interrompe a passagem, contorna. E não perde nada
ao contornar. A água não considera a volta uma derrota.

Nas relações, sentimos que contornar é perder porque acreditamos que
isso nos diminui. Mas olhe para a água. A água que deu a volta não ficou
menor. Ficou mais ampla.

Quem cede não se torna menor. Quem consegue ceder tem espaço por
dentro.

Voltemos ao início. Àquele instante depois da discussão.

A noite vazia depois de vencer. O momento em que você disse tudo
certo, mas não encontrou paz. Essa sensação estava dizendo algo:
vencer não era o que você realmente queria.

O que queria era ser compreendido. Criar uma ligação. Fazer seu
coração chegar até o outro.

Isso não se conquista pela força. É a suavidade que abre essa porta.

Pense agora em uma relação da sua vida. Alguém com quem sempre
esbarra. Com quem toda conversa fica tensa. Que tipo de força você usa
nessa relação?

A força de empurrar ou a força de fluir? Seja qual for, tudo bem. Há
motivos para a força que usa hoje. Basta saber que existe outra escolha.

Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, se discordar de alguém, antes de rebater, experimente dizer:

“Dá para entender que você pense assim.”

Isso não é concordar. É reconhecer o mundo do outro. Depois dessa
frase, perceba o que acontece com a temperatura da conversa.
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Se não conseguir hoje, tudo bem. Só de considerar a possibilidade, algo
já começa a se mover.

A água não tem pressa.

Mas também não para.

Suas relações também podem fluir assim. Não precisam ser rápidas,
desde que não parem. Podem ser suaves, sem perder a direção. Você
não precisa vencer, desde que não perca a si mesmo.

A água leva muito tempo para atravessar a rocha. Mas nunca foi
derrotada por ela.
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SEQUÊNCIA

12
Essa pessoa também deve
ter tido seus motivos
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Sequência 12

Essa pessoa também deve ter tido seus motivos

Você está num café. Na mesa ao lado, alguém atende ao telefone. Fala
alto, com irritação, cobrando alguma coisa. Você pousa a xícara e pensa:
que pessoa sem educação.

Três segundos.

É o tempo que leva para sair a sentença. Você não conhece aquela
pessoa. Não conhece suas circunstâncias. Nem sabe em que contexto
veio a ligação. Mas já concluiu: grosseira. Barulhenta. Deve ser difícil
trabalhar com alguém assim.

Na rua, vê um pai ou uma mãe gritando com uma criança. Será que essa
pessoa tem condições de criar um filho? Na reunião, um colega faz uma
pergunta fora de lugar. Por que ele é assim? Um amigo com quem não
falava há muito tempo só conta da própria vida. Que pessoa egoísta.

Você já contou quantas vezes por dia faz julgamentos assim?

É difícil contar. Acontecem tanto que mal percebemos. Julgar se parece
mais com um reflexo do que com um pensamento. Como piscar ou
respirar, classificamos automaticamente quem encontramos. Pessoa
boa, estranha, perigosa, confiável, não confiável. A classificação é tão
rápida e natural que não a reconhecemos como julgamento. Parece
apenas um fato.

Mas há algo que vale examinar.

Esse julgamento é mesmo um fato? Ou é uma história criada pelo meu
olhar? Originalmente, julgar servia à sobrevivência.

Na floresta, ao ouvir um som estranho, era preciso distinguir em um
décimo de segundo: presa ou predador? Quem demorava a perceber
não sobrevivia. Nosso cérebro carrega circuitos moldados por centenas
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O problema é que já não vivemos na floresta.

Agora, esse circuito se volta para as pessoas. Classifica depressa cada
uma que encontra. Ameaça ou não, aliada ou inimiga, útil ou inútil. No
café, no trabalho, à mesa de uma festa de família, nos comentários da
internet. O mesmo circuito, na mesma velocidade.

Depois da classificação, passamos a buscar apenas confirmação.

Se classificamos alguém como egoísta, tudo o que faz passa a parecer
egoísmo. Um gesto atencioso vira “deve ter alguma intenção por trás”.
Um pedido de desculpas vira “não deve ser sincero”. O rótulo, uma vez
colado, custa a sair. Deixamos de enxergar a pessoa e passamos a
enxergar a imagem que já fizemos dela.

Mas será que ela é mesmo assim? Ou a minha lente está fazendo com
que pareça assim?

A maneira como olho para o outro molda a realidade que experimento
nessa relação. O convite é apenas conferir o grau dos óculos que estou
usando.

“Essa pessoa está errada.”

No instante em que essa frase se forma na boca, alguma coisa se fecha.

Não é o outro. Sou eu.

de milhares de anos de experiência. Classifique rápido. Conclua rápido.
Reaja rápido. Na floresta, era uma excelente estratégia.

Na psicologia, isso é chamado de viés de confirmação. O nome não é o
mais importante. Importa perceber o seguinte: quando olhamos
alguém de determinada maneira, recolhemos apenas as provas que
combinam com esse olhar. As que não combinam são ignoradas. Com o
tempo, ganhamos certeza: “Eu sabia. É esse tipo de pessoa mesmo”.
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Vamos experimentar. Pense em alguém que incomoda você
especialmente. Pode ser um colega, um familiar ou alguém que já não
encontra. Quando pensa nessa pessoa, que palavras aparecem?

Egoísta. Irresponsável. Mentiroso. Insensível. Ruim.

Assim que essas palavras surgem, o corpo reage discretamente. Os
ombros sobem um pouco, o maxilar aperta, a respiração encurta. O
julgamento não termina no pensamento. O corpo inteiro participa.

E, nesse instante, a pessoa fica congelada dentro de você. Torna-se
alguém incapaz de mudar. Deixa de ser pessoa e vira rótulo. Não dá
para conversar com um rótulo. Ele não tem um lado novo para mostrar.
É sempre o mesmo.

Muitas relações emperram justamente aí.

É claro que também há quem de fato não mude. Existem pessoas
irresponsáveis e pessoas que mentem repetidamente. Isso é real.
Discernir é necessário.

Mas discernir e julgar são diferentes.

Discernir é reconhecer: “Este comportamento dessa pessoa me faz mal”.
Julgar é decretar: “Essa pessoa é ruim”. O discernimento observa a
atitude. O julgamento define o ser inteiro. O discernimento deixa uma
porta aberta. O julgamento a fecha.

A diferença parece pequena, mas cria paisagens inteiramente distintas
dentro de uma relação.

Há mais uma coisa para olhar.

Não porque o outro realmente não muda, mas porque nós o fixamos
num lugar. Nosso julgamento mantém imóvel alguém que poderia se
transformar. Quem colocou o cadeado não foi o outro: foi o nosso
coração.
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Todo comportamento tem uma razão.

Isso significa que o que vemos não é tudo.

A pessoa que falava alto ao telefone no café talvez tivesse acabado de
levar o filho ao pronto-socorro naquela manhã. O pai ou a mãe que
gritava talvez estivesse cuidando da criança sozinho, depois de uma
noite sem dormir. O colega que fez uma pergunta estranha talvez fosse
o único que não havia entendido, e tivesse levantado a mão com o
coração tremendo.

Não sabemos. Esse é o ponto. Nós não sabemos.

O que vemos é o comportamento. Não vemos o dia que veio antes, os
medos por trás dele, as feridas acumuladas. Olhamos só para a ponta
do iceberg, sem enxergar a enorme massa submersa, e tiramos
conclusões.

Isso não é um pedido para que você perdoe essas pessoas. Nem uma
afirmação de que suas atitudes são aceitáveis.

É apenas perceber que uma frase que terminaria em “essa pessoa é
ruim”, se olharmos um pouco mais fundo, pode continuar como “essa

Ao olhar por dentro de quem se irrita com frequência, em geral
encontramos medo. E se me desprezarem? E se eu não for importante?
E se ninguém me escutar? A raiva é a armadura vestida por esse medo.

Ao olhar por dentro de alguém frio, em geral encontramos uma ferida.
A lembrança de ter se aproximado e se machucado. De ter aberto o
coração e desabado. A frieza é o muro construído por essa ferida.

Ao olhar por dentro de quem tenta controlar tudo, na maioria dos casos
encontramos ansiedade. A sensação de que, se não segurar tudo, tudo
desmorona. O controle é a forma de sobrevivência que essa ansiedade
encontrou.
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pessoa também está sofrendo”. Quando a frase muda, a paisagem
dentro de nós muda.

É claro que sofrer não dá a ninguém o direito de fazer outro sofrer. Ter
feridas não justifica ferir. As circunstâncias da pessoa pertencem a ela; a
dor que você recebeu pertence a você. Uma coisa não apaga a outra.

Mas algo muda.

No instante em que reconheço que há algo por trás da atitude do outro,
minha raiva ganha um pouco de ar. Ela não desaparece. Surge apenas
um pequeno espaço ao lado dela. Nesse espaço, fico um pouco mais
livre. Já não preciso estar inteiramente ocupado pela raiva.

Isso já basta.

Não é preciso compreender o outro profundamente. Basta deixar
aberta a possibilidade de que o que vemos não seja tudo. Quando essa
possibilidade se abre, surge uma pequena rachadura no muro do
julgamento. Por ela entra vento.

Quando o ar entra numa relação fechada, alguma coisa começa a
mudar, bem devagar.

Antes, falamos da força com que a suavidade vence a dureza. Agora,
avancemos mais um passo. Há um lugar em que a suavidade começa a
agir numa relação: o olhar que dirigimos ao outro.

Aqui, uma coisa precisa ficar clara.

Compreender as circunstâncias do outro não significa concordar com
seu comportamento.

São coisas de dimensões inteiramente diferentes. Nenhuma
circunstância absolve a violência. Uma injustiça continua sendo injustiça
em qualquer contexto. O fato de alguém sofrer não lhe dá o direito de
ferir você. Essa linha não se move.
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Essa diferença importa.

Se penso na compreensão como um presente ao outro, dói. É natural.
Por que eu deveria compreender quem me machucou? A pergunta é
legítima. Você não precisa compreender.

É uma escolha. Não uma obrigação.

Às vezes, a mesma palavra abre portas completamente diferentes.

“Por quê?”

É o caso dessa pergunta.

“Por que essa pessoa é assim?” Há duas versões dessa frase. Uma é
acusação, a outra é curiosidade. O som que sai da boca pode ser o
mesmo. Mas a energia dentro dele é oposta.

O “por quê” da acusação já traz a resposta pronta. Porque ela é ruim.
Porque é estranha. Porque não é capaz. Parece pergunta, mas é uma
sentença.

O “por quê” da curiosidade pergunta porque realmente não sabe. O que
aconteceu? Qual era o contexto? Será que há algo que desconheço? Esse
“por quê” abre uma porta. É um olhar disposto a enxergar o que ainda
não viu.

Mas compreender não é para o outro. É para nós mesmos. Quando
conseguimos imaginar um pouco do que ele vive, a raiva talvez não
desapareça, mas ganha algum lugar para respirar. Esse espaço não é
um presente para ele. É um presente para nós.

Mas, se penso nela como um espaço que ofereço a mim mesmo, a
textura muda. Não se trata de compreender o outro, mas de afrouxar
algo que endureceu dentro de mim por causa dele. Criar uma folga
para respirar.
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Vejamos uma cena.

Há alguém que trabalha com você. Chega atrasado todos os dias. Se
distrai nas reuniões. Vai embora antes dos outros, mesmo quando
todos estão ocupados. Por dentro, você conclui: irresponsável. Egoísta.
Uma pessoa que prejudica a equipe.

Até que, um dia, você descobre por acaso: essa pessoa passa no hospital
todas as manhãs. Tem um familiar doente. O atraso não vem de
preguiça, mas do cuidado. A saída antecipada não vem de egoísmo, mas
da necessidade de voltar ao hospital.

A pessoa não mudou. É a mesma. Ontem e hoje, faz as mesmas coisas.
Mas seu sentimento muda por completo. A irritação desaparece, e surge
algo parecido com pesar. Talvez até algo próximo da admiração.

O que mudou?

Não foi a pessoa. Foi a informação que você tinha. Entrou contexto. E,
com ele, a mesma pessoa começou a parecer inteiramente diferente.

Essa é a força da curiosidade. Ela não muda o outro. Muda o campo de
visão. Quando o campo de visão muda, muda o que sentimos dentro da
mesma relação. Quando muda o que sentimos, muda nossa resposta. E,
quando nossa resposta muda, o próprio curso da relação começa a se
deslocar, pouco a pouco.

É claro que nem toda pessoa difícil tem uma história oculta. Há quem
seja realmente grosseiro, há quem aja com egoísmo. Não estou pedindo
que acredite numa razão bonita por trás de toda atitude.

A escolha entre esses dois “por quês” produz experiências inteiramente
diferentes na mesma situação.

Esse julgamento pode ser razoável. Pelo comportamento visível, é o que
parece.
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Se eu deixar de julgar, não vou perder meus limites?

Esse medo é natural. Parece que compreender facilmente alguém nos
deixa vulneráveis a ser usados; que acolher é ceder terreno. A sensação
de precisar de julgamentos para se proteger é um aviso do nosso antigo
sistema de sobrevivência.

Mas pense um instante.

Quando estamos armados de julgamentos, enxergamos realmente o
outro com precisão? Ou apenas um contorno borrado na névoa das
emoções?

Há um paradoxo: ao deixar o julgamento de lado, podemos enxergar
melhor. Quando tiramos o rótulo “essa pessoa é ruim”, começamos a
ver cada comportamento como ele é. Alguns são realmente nocivos.
Outros são desajeitados. Outros são apenas diferentes. Com o rótulo,
tudo parecia da mesma cor. Sem ele, as cores começam a se distinguir.

Isso é discernimento.

O discernimento é mais refinado que o julgamento. O julgamento dá
uma nota à pessoa inteira; o discernimento distingue atitude por
atitude. O julgamento diz “essa pessoa é ruim”. O discernimento diz
“essa atitude dela me faz mal, mas aquela outra está bem”. O
julgamento descarta o outro por inteiro. O discernimento traça os
limites necessários.

Óculos embaçados tornam o mundo turvo. Quando se dissipa o vapor
emocional do julgamento, as coisas aparecem com mais clareza. Deixar

O convite é deixar aberta uma possibilidade: talvez eu não saiba.
Reservar algum espaço para a ideia de que o que vejo não é tudo.
Quando esse espaço existe, o julgamento desacelera. E um julgamento
um pouco mais lento se torna um pouco mais preciso.

Ao soltarmos o julgamento, o discernimento fica mais nítido.
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de julgar não é baixar a guarda. É limpar o campo de visão para se
proteger com mais precisão.

Culturas muito diferentes chegaram à mesma percepção. Não julgue.
Não reduza o outro às suas medidas. No Oriente e no Ocidente, em
línguas e épocas diferentes, a conclusão se repetiu.

Os sábios sabiam: soltar o julgamento não é fazer um favor ao outro. É
libertar a si mesmo.

Uma coisa para experimentar hoje

Quando surgir o pensamento “por que essa pessoa é assim?”,
experimente mudar a frase uma única vez.

“O que será que aconteceu com essa pessoa?”

Não precisa encontrar a resposta. Nem descobrir o que de fato
aconteceu. Só de carregar essa pergunta, talvez perceba seu campo de
visão se ampliar um pouco.

*

Quem consegue discernir sem julgar não se torna alguém que é usado
pelos outros. Ao contrário, protege-se com mais clareza do que
qualquer outra pessoa. Só muda a forma. Em vez de erguer um muro,
mantém uma porta e a abre quando é apropriado.

Não era uma ordem moral. Era a descoberta de uma estrutura.

No instante do julgamento, quem se fecha não é o outro, mas nós. O
mundo visto por um olhar fechado é menor do que realmente é. E, num
campo de visão estreito, nenhuma relação consegue se aprofundar.

Se não conseguir, pode seguir em frente. Um dia, ela voltará de repente
à sua memória.
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Deixar o julgamento de lado não torna o mundo acolhedor de repente.
Ainda haverá pessoas difíceis e atitudes que você não consegue
compreender. Isso não muda.

Mas seu olhar se amplia um pouco.

O mundo visto por esse olhar mais amplo é o mesmo, mas parece um
pouco diferente. No rosto de quem ontem parecia inimigo, você pode
notar cansaço. No comportamento de alguém que odiava, pode
reconhecer uma tentativa desajeitada de se proteger. O instante é
breve. Passa depressa.

Mas as relações de quem conhece esse instante e as de quem nunca o
vive seguem, pouco a pouco, em direções diferentes.

A curiosidade é mais silenciosa que o julgamento. Fala baixo. Por isso é
fácil não ouvi-la. Mas, quando os momentos em que ela chega primeiro
se tornam mais frequentes, a relação deixa de ser a mesma.

Essa pessoa também deve ter suas razões.

Essa frase não é para ela.

É para você. Para ampliar um pouco o seu olhar.
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SEQUÊNCIA

13
Ao baixar a cabeça, você
enxerga mais
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Sequência 13

Ao baixar a cabeça, você enxerga mais

Numa sala de reunião, alguém está falando. Conta como o projeto foi
difícil, quantos obstáculos superou, como o resultado foi bom. Fala com
desenvoltura, e tudo é verdade. Mas o olhar de quem escuta vai se
afastando. As pessoas acenam com a cabeça, enquanto a mente já está
em outro lugar.

A mesma sala, outro dia. Outra pessoa fala: “Para ser sincero, desta vez
fiquei meio perdido. No começo, escolhi a direção errada e me senti mal
com a equipe”. Nesse instante, o ar muda. As pessoas se inclinam para a
frente. Alguém diz: “Eu também já passei por algo parecido”. A conversa
se abre.

Não há diferença de capacidade entre as duas pessoas. Nem de
resultados.

A diferença é uma só. Uma tentou se exibir. A outra se permitiu ser vista
por dentro.

Vivemos tentando provar nosso valor.

Sem perceber, fazemos isso dezenas de vezes por dia. Precisamos dar
uma boa ideia na reunião. Não podemos parecer ignorantes numa
conversa. Nem ser a pessoa sem graça do encontro. Ao ouvir a história
de sucesso de alguém, sentimos que também precisamos mostrar
alguma coisa.

De onde vem essa força?

Voltemos à infância. A maioria das pessoas não cresceu ouvindo “só
existir já basta”. Recebíamos elogios pelas boas notas. Amor por
obedecer. Reconhecimento por realizar algo. Só existir parecia
insuficiente. Era preciso fazer alguma coisa para merecer amor.
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Essa experiência continua agindo na vida adulta. A forma mudou, mas a
estrutura é a mesma.

Preciso trabalhar bem para ter reconhecimento. Ser competente para
ter respeito. Mostrar algo para receber amor. Essa crença é tão antiga
que parece tão natural quanto o ar. Mas, quando nos apoiamos nela,
coisas estranhas começam a acontecer nas relações.

Por melhor que eu faça algo, me abalo se alguém faz melhor. Mesmo
elogiado, pergunto: será que foi suficiente? Fico tenso com a
possibilidade de o outro enxergar minhas fraquezas. Um erro parece
fazer o mundo desabar. As relações nunca ficam confortáveis. É como
viver num palco, sempre sob a luz dos refletores.

A vontade de provar não é ruim em si. Foi uma estratégia de
sobrevivência. Na infância, naquele ambiente, era o melhor recurso que
você encontrou. E é verdade que ela ajudou você a chegar até aqui.

Mas vamos olhar juntos para uma coisa.

Essa estratégia ainda ajuda? Ou agora está apenas deixando você
exausto?

A força de querer provar cria uma parede sutil nas relações.

Ao lado de quem fala muito de si, surge uma distância difícil de explicar.
Não porque a pessoa seja ruim. Nem porque o que diz esteja errado.
Ainda assim, nosso coração se fecha. Nós, que escutamos, começamos a
nos sentir menores.

Ao lado de quem não precisa se exibir, por outro lado, sentimos um
alívio curioso. A pessoa não diz coisas grandiosas. Não se gaba. Mas,
perto dela, acabamos contando nossa própria história sem perceber.
Porque ela deixou espaço.

Aí existe um princípio silencioso das relações.
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O coração tem uma capacidade. Quando alguém está completamente
cheio de si, não sobra lugar para o outro entrar. Perto de quem deixa
algum espaço, as pessoas se aproximam naturalmente. Como a água
corre para onde há espaço, o coração também busca um lugar onde
possa caber.

O paradoxo de buscar reconhecimento com tanta força que acabamos
afastando-o. Não é uma lei cruel, mas um padrão básico de como as
relações funcionam.

Então, o que é humildade?

Há um equívoco muito comum sobre ela.

Achar que ser humilde é rebaixar-se. Tornar-se menor. Falar mais baixo
diante dos outros, esconder realizações, recusar elogios.

A humildade verdadeira aponta para outro lado.

Não é rebaixar-se, mas conhecer-se como se é. Sem inflar nem diminuir.
Saber o que faz bem e reconhecer o que não sabe. Não fingir grandeza,
nem fingir insignificância.

É mais difícil do que parece.

Forçar a aproximação cria uma resistência invisível. Quanto mais
empurramos “eu sou assim”, mais o coração do outro recua. Quanto
mais pressionamos por reconhecimento, menos vontade ele tem de
reconhecê-lo. Não é um problema da personalidade do outro. É a física
do coração: quanto maior a pressão, maior a resistência.

Isso não é humildade. É autodepreciação ou outra forma de se
proteger: “Se eu me diminuir primeiro, ninguém poderá me diminuir”.
Parece humildade, mas a raiz é o medo.

Há quem tenha dificuldade em parar de fingir grandeza. Há quem tenha
dificuldade em parar de fingir insignificância. Nenhum dos dois está se
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A pessoa humilde não fabrica a si mesma. Por isso traz conforto. Perto
dela, sentimos que também não precisamos nos fabricar. Esse é o maior
presente que a humildade pode dar a uma relação.

“Eu não sei tudo.”

Por que é tão difícil dizer isso em voz alta?

Porque parece que seremos desprezados. Que vão duvidar da nossa
capacidade. Que, depois de admitir uma vez “não sei”, seremos vistos
para sempre como incompetentes. Esse medo tem base na realidade.
Há quem tenha vivido em ambientes assim. Há quem já tenha sido
ridicularizado por dizer que não sabia.

Então fingimos saber. Afirmamos com certeza o que não sabemos ao
certo. Insistimos até o fim numa opinião que pode estar errada. Quando
esse padrão se repete, a conversa se torna cada vez mais rasa. São
máscaras conversando com máscaras. A informação circula, mas os
corações não se encontram.

Mas basta experimentar uma vez para perceber.

“Eu também não sei bem. Vamos pensar juntos?”

Perceber o que essa frase muda no ar. Os ombros do outro descem.
Quem estava na defensiva vai baixando a guarda e começa a contar sua
história.

“Não sei” não é uma fraqueza. É um espaço vazio. Nele, o outro pode
entrar. Uma possibilidade nova pode entrar. Ideias que você jamais teria
sozinho podem entrar.

Num recipiente cheio, não cabe mais nada. Num coração cheio da
certeza de estar certo, não há lugar para a sinceridade do outro. Dizer

vendo como é: ambos apresentam uma versão fabricada de si. A
direção muda, mas a estrutura é a mesma.
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que inclinando a cabeça enxergamos mais não é falar da visão. É falar
do coração.

Se caminhamos olhando apenas para cima, não vemos a pedra diante
dos pés. Quem está ocupado demais em se elevar perde a expressão de
quem está ao lado. Ao inclinar um pouco a cabeça, ao esvaziar um
pouco de si, começamos a ver o que antes escapava. O olhar do outro.
Sua hesitação. As palavras que ainda não consegue dizer.

Numa relação, quem mais enxerga não é quem está no lugar mais alto.
É quem deixou mais espaço livre.

Antes, falamos sobre deixar de julgar o outro. Depois que o julgamento
se solta, o olhar volta naturalmente para um lugar.

Nós mesmos.

Era difícil ver o outro como é porque, antes disso, já era difícil nos
vermos como somos. Se carregamos um padrão de “preciso ser pelo
menos assim”, medimos os outros pela mesma régua. Se não
conseguimos ser generosos conosco, fica difícil ser com os outros.
Depois de soltar o julgamento, o próximo passo é soltar a necessidade
de provar.

E soltar essa necessidade também significa poder mostrar
vulnerabilidade.

“Preciso ser perfeito para ser amado.”

Quem acredita nisso veste uma armadura sem parar. Esconde os erros,
não demonstra dificuldade, finge estar sempre bem. Mas ninguém
consegue estender a mão à pessoa dentro da armadura. Ela é tão rígida
que faz os outros esquecerem que há alguém ali.

Imagine uma pessoa que trabalha bem, é gentil, parece ótima aos olhos
de todos. E, estranhamente, não tem relações profundas. As pessoas
gostam dela, mas não se aproximam. Por quê?
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Porque ela nunca mostrou um lado vulnerável.

Diante de alguém perfeito, o outro sente que também precisa ser
perfeito. A comparação começa automaticamente: “Essa pessoa faz tudo
tão bem, e eu...”. Surge admiração, mas não intimidade. São coisas
diferentes. A admiração nasce quando olhamos para cima. A intimidade,
quando ficamos lado a lado.

“Para mim também está difícil.”

“Na verdade, não entendo muito disso.”

“Ontem cometi um erro e fiquei mal.”

Eu sei que mostrar vulnerabilidade não é fácil. Exige coragem.
Especialmente para quem já se abriu e foi ferido, a própria ideia de se
abrir de novo assusta. Esse medo é legítimo.

Mas gostaria que guardasse uma coisa: não é preciso se abrir para
todos. Mostrar uma coisa pequena a uma pessoa segura já basta. Não
precisa tirar a armadura inteira de uma vez. Pode começar levantando
só um pouco a viseira.

Há uma frase especialmente pesada nas relações.

“Desculpa, eu estava errado.”

Por que essas poucas palavras pesam tanto? Sobem até a garganta e
são engolidas. A cabeça sabe que errou, mas a boca não se move. Há
mais do que simples orgulho nesse instante.

Quando essas palavras saem, outro ar atravessa a relação. O outro
sente alívio: “Ah, essa pessoa é como eu”. Esse alívio abre uma porta. A
perfeição pode gerar admiração, mas não cria uma ligação verdadeira.
A profundidade de uma relação nasce quando podemos compartilhar
nossas fragilidades, e não nossas forças.
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Admitir o erro parece abalar tudo em que acreditávamos estar certos.
Parece que, se recuarmos uma vez, continuaremos cedendo. Que
pareceremos fracos. Que o outro fará aquela cara de quem venceu.

Então resistimos. Mesmo sabendo do erro, insistimos até o fim. “Mas
tem uma parte do que eu disse que está certa”, dizemos, agarrados ao
menor vestígio de justificativa. A conversa vira discussão, a discussão
vira guerra e, ao terminar, ambos estão exaustos. Quem venceu sente
vazio. Quem perdeu se sente injustiçado. Ninguém conseguiu o que
queria.

Os ombros do outro descem. A voz abaixa. A mão fechada relaxa.
Começa a surgir um “na verdade, eu também...”. “Talvez eu esteja
errado” não é uma declaração de derrota. É abrir uma porta na relação.
Quando tiro primeiro a armadura, ofereço ao outro uma razão para tirar
a dele.

Aqui, precisamos desfazer um mal-entendido.

Ser humilde não diminui a autoestima? Esvaziar-se não significa deixar
os outros pisarem em nós? Essas perguntas são naturais.

A resposta é: humildade e autoestima não são inimigas. Crescem da
mesma raiz.

A baixa autoestima parte de “eu não sou suficiente”. Por isso a pessoa se
infla para esconder o que falta, ou se esconde por medo de ter essa falta
confirmada. Os dois movimentos nascem da mesma crença: “como sou,
não basto”.

Mas, quando alguém diz primeiro “talvez eu esteja errado”, acontece
algo surpreendente.

Ao sair da guerra entre certo e errado, começamos a enxergar um
caminho comum. Quando soltamos “quem tem razão?”, podemos
perguntar “aonde queremos ir juntos?”. As conversas mais produtivas
numa relação sempre vêm depois dessa mudança.
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A autoestima verdadeira vem de outro lugar: “Eu basto como sou”.
Quando essa sensação encontra chão, desaparece a necessidade de
inflar ou esconder. Podemos dizer com tranquilidade o que fazemos
bem e admitir com a mesma tranquilidade o que não fazemos. Não
ficamos à mercê do elogio, nem desabamos diante da crítica.

A árvore que melhor resiste ao vento não é a mais rígida. É aquela cujos
galhos se curvam e voltam a se erguer depois que o vento passa. A
humildade é essa flexibilidade. Ficar rígido por medo de quebrar não é
força. Força é poder se curvar e voltar a se levantar.

A humildade não se completa numa única decisão.

É praticada nos pequenos momentos de cada dia. Esperar um pouco
antes de dar sua opinião. Escutar o outro até o fim. Dizer mais uma vez
“pode ser”. Ao receber um elogio, sentir de verdade: “Isso também foi
possível graças às pessoas que estavam comigo”.

Não é uma transformação grandiosa. É a prática de deixar um pouco de
espaço em si, nas conversas e nas relações de todos os dias.

Com o acúmulo dessa prática, um dia você percebe: no espaço que
deixou, o outro entrou. Onde largou a necessidade de provar, cresceu
confiança. Não tentou se elevar, mas as pessoas se aproximaram.

Esse é o lugar da humildade. Ela só se torna possível sobre a sensação
de que “eu, como sou, sou suficiente”. Quem tem autoestima firme
inclina a cabeça com mais facilidade. Porque sabe que se inclinar não é
se quebrar.

A ideia de que quem se abaixa acaba elevado não é uma lição moral.
Descreve uma dinâmica das relações. Quem abre espaço recebe. Quem
se abaixa se eleva. Não é um sermão para ser bonzinho, mas um
padrão que se repete entre as pessoas.
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Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, numa conversa, experimente dizer uma única vez:

“Talvez eu esteja errado.”

Depois, observe em silêncio a expressão do outro e o que muda no ar
da conversa. Há espaços que uma única frase consegue abrir.

Não precisa se esforçar para ficar acima. Você já é suficiente como é.
Quem sabe disso pode inclinar a cabeça com mais tranquilidade e
construir relações mais profundas.

Inclinar a cabeça não é se tornar menor. É mudar o olhar para enxergar
algo mais amplo.

Se não conseguir hoje, tudo bem. Se essas palavras não saem
facilmente, é porque você leva as coisas muito a sério. Pode tentar
outra vez.
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SEQUÊNCIA

14
A flor não desabrocha
mais depressa porque
você a apressa
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Sequência 14

A flor não desabrocha mais depressa porque você
a apressa

Você pediu desculpas.

Foi sincero. A voz tremeu, foi difícil olhar nos olhos, mas você falou até o
fim. Disse que estava errado. Que sentia muito. Achou que, depois
dessas palavras, algo mudaria. O outro abriria o coração, vocês dariam
um passo um em direção ao outro e o ar ficaria melhor do que antes.

Ele acenou com a cabeça, mas o olhar continua frio. Disse “entendi”,
sem calor na voz. Os dias passam, e a conversa não volta a ser como
antes. Você está se esforçando, mas o outro continua lá. No mesmo
lugar.

Nesse momento, surge um sentimento.

“Eu fiz tanto. Por que essa pessoa não muda?” Nessa frase há mágoa,
frustração e, às vezes, raiva. A ideia de que, se eu me movi, o outro
também precisa se mover para ser justo. A expectativa de que, se
estendi a mão primeiro, ele deveria segurá-la. É natural sentir isso. É
compreensível. Não há nada de estranho em você por sentir assim.

Mas vamos olhar juntos para uma coisa.

Mas a expressão do outro não se suaviza.

Numa relação, o mais difícil de suportar não é a briga. É a espera.

A briga tem energia. Tem raiva, palavras, alguém com quem se
confrontar. Dói, mas pelo menos dá a sensação de estar fazendo algo. A
espera é diferente. Não há o que fazer. Você já fez o que podia, e o
resultado não chega. Essa impotência é mais difícil que a briga.
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Não estamos acostumados a esperar.

Mandamos uma mensagem e recebemos resposta em minutos.
Fazemos uma pergunta e a busca mostra o resultado na hora.
Compramos algo e chega no dia seguinte. Numa época em que quase
tudo se resolve depressa, nossa sensibilidade se acostumou a “se eu
quero, preciso receber logo”.

Mas o coração humano não funciona assim.

Ele tem seu próprio calendário. Uma emoção que você resolve em três
dias pode levar três semanas para o outro. Algo que uma conversa
organiza para você pode exigir dez noites maldormidas para começar a
se acomodar nele. Não é diferença de capacidade. Nem de
personalidade. É apenas a velocidade com que cada coração consegue
digerir o que vive.

“Supera isso logo.”

Às vezes essas palavras ficam rondando a boca. Mesmo sem dizê-las,
deixamos que apareçam no jeito de agir. Num suspiro, numa conversa
evitada, numa expressão de “ainda isso?”. Não é pelo bem do outro. É
porque não suportamos nosso próprio desconforto. Ver que ele ainda
sofre nos incomoda.

Podemos começar reconhecendo esse desconforto. Boa parte da
dificuldade de esperar vem de nós mesmos, não do outro. “Será que não
fiz o suficiente?” “Será que não entendeu minha sinceridade?” “E se
nunca voltar?” Essa ansiedade se transforma em pressa.

A pressa é uma roupa que o medo veste.

Respeitar o ritmo do outro não é tão fácil quanto parece.

A palavra respeito funciona na cabeça, mas o peito conta outra história.
A cabeça diz “preciso esperar”. O peito pergunta “até quando?”. É nessa
distância que nos cansamos.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

154

Imagine uma criança aprendendo a andar de bicicleta. Cai. Cai de novo.
Quem está ao lado, aflito, grita: “Segura o guidão assim! Pisa no pedal
agora! Por que repete o mesmo erro?”. A tensão se acumula no corpo da
criança. A pressão para acertar a enrijece. E ela cai outra vez.

Agora imagine alguém que acompanha em silêncio. Se a criança cai,
pergunta apenas “tudo bem?” e espera calmamente que ela tente de
novo. Ao lado dessa pessoa, a criança aprende mais depressa. A
segurança de poder errar ajuda o corpo a relaxar.

Nas relações, também é assim.

O que acontece se dissermos a uma flor “desabroche logo”? Se abrirmos
o botão com as mãos, rasgamos as pétalas. Se dermos água demais, as
raízes apodrecem. Se aumentarmos demais o sol, as folhas queimam. A
flor desabrocha no próprio tempo. Plantar a semente, regar e garantir
luz: é isso que está ao nosso alcance. Depois, é preciso esperar.

Então, o que é esperar?

Esperar e abandonar são diferentes. Essa distinção é importante.

Abandonar é retirar o interesse. Virar as costas pensando “ele que se
vire”. Não perguntar se precisa de algo, não pensar no que está ao
nosso alcance, apenas voltar cada um para o próprio canto.

Esperar é outra coisa.

Esperar é mostrar silenciosamente: “Estou aqui”. Permanecer diante da
porta sem bater, mas também sem ir embora. Mesmo sem puxar

“Por que você ainda está assim?” “Eu já te disse.” “O que mais você quer
que eu faça?” Essas palavras vêm de uma intenção sincera, de
preocupação. Mas, para quem escuta, viram cobrança. A cobrança cria
tensão no coração. A tensão fecha a porta com mais força.

Apressar nem sempre é amar. É transferir nossa ansiedade para o
outro.
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conversa, deixar os talheres à mesa. Dizer com o olhar: “Quando estiver
pronto, pode falar”.

Quem espera não está parado. Está lidando, a cada instante, com a
própria impaciência.

Mas há uma ressalva importante.

A espera também tem limite. Não é um pedido para esperar para
sempre. Esperar é uma escolha, não uma obrigação. Não existe
resposta certa para “quanto tempo devo esperar?”. Mas existe um
critério: se você está desmoronando durante a espera, isso deixou de
ser espera e se tornou autodestruição. A espera só é inteira quando
você também pode permanecer inteiro.

A paciência de que este livro fala não é aguentar com os dentes
cerrados. É respeitar o tempo do outro sem deixar de se proteger. Sua
segurança vem primeiro. Você espera a partir desse lugar seguro.

Antes, falamos de humildade. Da coragem de dizer “talvez eu esteja
errado”. Mas, depois de encontrar essa coragem, o outro pode não
voltar imediatamente. Você abriu a porta primeiro, e ele ainda está do
outro lado. É aí que a paciência começa.

E é aí que aprendemos uma das distinções mais importantes das
relações.

Sou responsável pela minha resposta. Não sou responsável pela
mudança do outro.

Quando essa frase é compreendida de verdade, um dos maiores pesos
da relação sai dos ombros.

Parece não fazer nada. Mas é uma das atitudes mais ativas que existem.
Não agir e ainda assim manter o interesse. Conter a pressa sem perder
o calor. Não jogar nossa frustração sobre o outro.
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Queremos que quem amamos mude. É natural. Queremos que fique
melhor, seja mais feliz, faça escolhas mais saudáveis. Esse desejo é
sincero e nasce do amor. Mas, quando vira “eu preciso mudar essa
pessoa”, o amor começa a virar controle.

Boa intenção e bom resultado não são a mesma coisa.

O que posso fazer vai até aqui: expressar minha sinceridade. Mostrar o
que sinto. Se necessário, dizer que me preocupo. Esse é o meu
território. Depois disso, como o outro recebe, em que ritmo muda, se
escolhe mudar ou não, pertence ao território dele.

Quando não respeitamos esse limite, o amor vira apego, a preocupação
vira vigilância e a espera vira ressentimento. “Eu fiz tanto, por que você
não muda?” não é uma frase de amor. É uma cobrança de retorno sobre
investimento.

Tentar mudar o outro é tentar encaixá-lo no meu calendário. Mas ele
tem o dele. Respeitar esse calendário é paciência. E dentro dessa
paciência existe amor.

Imagine que plantou uma semente.

Não aparece nada sobre a terra. Passa um dia, passam dois, nada muda
na superfície. Toda manhã, você olha o vaso e repete: “Por que ainda
não saiu?”. A ansiedade faz você cavar. A semente está lá. Ainda não
brotou. Você cobre de novo. Passa mais um dia. Cava outra vez.

Assim, a semente morre.

Um filho não estuda. Os pais se preocupam. A preocupação é amor.
Mas, se vira “você vai ficar sentado três horas por dia”, a escrivaninha se
torna prisão. O cônjuge não cuida da saúde. Você se preocupa. Se a
preocupação vira “coma isso, não faça aquilo, por que fez de novo?”, ele
passa a se sentir diante de um fiscal, não de um parceiro.
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Debaixo da terra, ela está fazendo seu trabalho. A casca absorve água, a
raiz encontra uma direção, o caule reúne força para subir. Não ver nada
não significa que nada esteja acontecendo. As mudanças mais
importantes costumam acontecer onde os olhos não alcançam.

Com as relações também é assim.

Há dias em que sua sinceridade parece não ter feito diferença alguma.
Dias em que a mudança de atitude parece não ter provocado resposta.
Mas algo pode estar se movendo dentro do outro. Apenas ainda não
virou palavra. Ainda não apareceu no rosto. Ainda não se transformou
em ação.

Uma frase sua pode surgir de repente numa noite dele. Uma atitude
que você mostrou pode voltar à memória enquanto ele conversa com
outra pessoa. Uma palavra que você deixou de dizer pode lhe deixar,
silenciosamente, a impressão: “Essa pessoa está diferente”.

Tudo isso acontece debaixo da terra. Você não consegue ver.

Uma semente não brota no dia em que é plantada. Mas a que nunca foi
plantada não brotará. Você já plantou. Fez a sua parte.

A palavra paciência pode trazer a imagem de alguém aguentando com
os dentes cerrados.

Punhos fechados, olhos fechados, repetindo “preciso aguentar, preciso
aguentar”. Isso não é paciência. É repressão. A repressão não se
sustenta por muito tempo. Uma hora explode ou apodrece por dentro.

A paciência de que falamos aqui é outra coisa.

É conseguir ser gentil mesmo num momento insuportável. Num dia em
que o cansaço faz pensar “não consigo mais”, não tratar o outro com
aspereza. Não é suportar tudo perfeitamente, mas tentar não ferir o
outro mesmo quando não conseguimos suportar.
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O contrário da paciência não é desistir. É ter pressa.

A pressa nasce do medo: “E se isso nunca mudar?”. Empurrados por
esse medo, começamos a apressar o outro. A cobrança o tensiona; a
tensão torna a mudança ainda mais lenta. Quanto mais empurramos,
mais longe ele fica. Esse padrão se repete nas relações.

A paciência interrompe esse padrão. “Mesmo que o resultado não venha
agora, eu posso ficar bem.” Se essa frase encontrar lugar no coração, a
pressa recua um passo. E, quando recua, o outro também ganha espaço
para respirar.

Há algo que é fácil esquecer durante a espera.

Enquanto você espera, a sua vida continua.

Há quem pare a própria vida esperando que o outro mude. “Quando
essa pessoa mudar, eu vou ser feliz.” “Quando essa relação se resolver,
começo o resto.” Diz isso e suspende o cotidiano. Esperar pelo outro
passa a ser a vida inteira.

Mas o verdadeiro sentido da espera é o contrário. Enquanto espero, vivo
minha vida. Independentemente de o outro mudar, cuido de mim hoje.
Vivo o meu dia. Ele volte ou não, eu permaneço inteiro.

Essa é a diferença entre paciência e apego. O apego aposta a própria
felicidade na mudança do outro. A paciência espera essa mudança sem
deixar de cuidar da própria felicidade.

“Essa pessoa tem seu próprio tempo.” Conseguir acolher essa frase é
uma forma profunda de confiança. É acreditar que há uma semente de

Há uma frase antiga: “O amor é paciente e bondoso”. Aqui, o centro não
está em ter paciência, mas em ser bondoso. Só aguentar é um exercício
de resistência. Continuar gentil enquanto se espera é amor.

Esperar por alguém também significa confiar nele.
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mudança dentro dela, mesmo sem vê-la agora. Que algo pode estar
acontecendo mesmo fora do alcance dos nossos olhos.

Essa confiança é pelo outro, mas também por nós. Porque é acreditar
que nossa sinceridade não foi sem sentido. Que a atitude diferente não
desapareceu no vazio.

Uma coisa para experimentar hoje

Talvez exista algo que você deseje de alguém agora. Um hábito que
gostaria que mudasse, uma mágoa que se desfizesse, uma relação que
voltasse. Pense nisso por um momento. Depois diga a si mesmo, por
dentro:

“Essa pessoa tem seu próprio tempo.”

Se a frase não encontrar lugar facilmente, tudo bem. É natural. Esperar
não é fácil.

E, às vezes, depois de toda a espera, nada muda. O outro pode nunca
voltar. Ainda assim, permanece o fato de que você esperou. Durante o
tempo em que escolheu a paciência em vez da pressa, você cresceu
dentro da relação. Mesmo que o resultado não seja o desejado, esse
tempo não foi em vão.

Tudo bem não conseguir hoje. A própria espera já é uma forma de
amor. Pode tentar outra vez.

A semente cresce em silêncio. Mesmo invisível, não para. A sinceridade
que você ofereceu também é assim.
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SEQUÊNCIA

15
Uma palavra também
pode salvar alguém
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Sequência 15

Uma palavra também pode salvar alguém

Algumas palavras não desaparecem nem depois de décadas.

Há uma frase que alguém disse na sua infância. “Você nunca vai dar
certo em nada.” Ou: “O que você sabe da vida?”. Ou ainda: “A culpa é
sua”. Quem disse isso provavelmente nem se lembra. Talvez tenha
falado sem pensar. Por raiva, por cansaço; talvez as palavras
simplesmente tenham escapado. Mas, no coração de quem ouviu, elas
ficaram cravadas. Em silêncio, bem fundo. Mesmo agora, décadas
depois, há momentos em que voltam de repente.

Também há lembranças do contrário.

Em algum período difícil, alguém lhe disse: “Você é uma boa pessoa”.
Ou: “Você não fez nada de errado”. Ou, até sem precisar falar: “Estou do
seu lado”. Uma única frase segurou um coração prestes a desmoronar.
Não era um conselho extraordinário. Nem uma análise lógica. Só uma
frase curta. E, mesmo assim, ela mudou a direção de uma vida.

As palavras são uma coisa estranha.

Parecem desaparecer assim que saem da boca, mas, na verdade, não
desaparecem. Pousam no coração de quem ouve e crescem ali. Palavras
boas viram boas sementes; palavras ruins viram espinhos. A menor
unidade de uma relação é a palavra. E a menor unidade é a mais
poderosa.

Pense no instante em que uma briga começa.

O que acendeu o pavio? Uma diferença de opinião? De valores? Um erro
da outra pessoa?

Na superfície, sim. Mas basta retirar uma camada para perceber que a
maioria das brigas começa no mesmo lugar.
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“Porque você não me escuta.”

Mais precisamente, não é “porque você não me escuta”. É “porque você
não me enxerga”.

Parece uma briga porque a louça ficou por lavar, mas o verdadeiro
motivo da raiva é: “Eu disse que estava difícil e você nem ligou”. Parece
uma briga por causa de um atraso, mas o que realmente machucou foi:
“É só isso que eu valho para você?”. O problema não é o conteúdo das
palavras. É que elas não chegaram ao outro.

Quando sentimos que nossas palavras chegaram a alguém, sentimos
segurança. A sensação de que aquilo que dissemos não se dispersou no
vazio, mas alcançou uma pessoa. Com isso, conseguimos suportar uma
discordância. Conseguimos seguir mesmo sem uma solução. O alívio de
pensar “pelo menos essa pessoa me ouviu” se torna o chão que sustenta
a relação.

Sem esse chão, porém, até a menor coisa faz tudo desabar. Uma louça,
um controle remoto, o som de uma porta se fechando: qualquer coisa
pode disparar uma explosão. O verdadeiro problema não é a louça. É a
sensação de “será que sou invisível aqui?”.

Na maioria das vezes, quem fala não quer uma solução. Quer ser
compreendido.

Só que nunca aprendemos a escutar.

Aprendemos a falar. A organizar as ideias, a ser persuasivos, a usar a
lógica. Mas e a escutar? Na escola, em casa, no trabalho, quase não
houve quem nos ensinasse a escutar bem.

Por isso, boa parte do que chamamos de “escutar” não é, na verdade,
escuta.

Enquanto o outro fala, outra coisa acontece na nossa cabeça. “Será que
essa pessoa tem razão?” “O que vou responder?” “Isso não me parece
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certo.” “Já passei por algo parecido; será que conto a minha história?”
Antes mesmo de o outro terminar, nossa resposta já está pronta. Quase
não ouvimos a última frase. Estamos apenas esperando a nossa vez de
falar.

Isso não é diálogo. É falar por turnos. Duas pessoas se revezam para
dizer o que têm a dizer. Os sons circulam, mas os corações não se
encontram.

Escutar de verdade é outra coisa.

É deixar os próprios pensamentos de lado por um instante. Em vez de
julgar “essa pessoa está certa ou errada?”, voltar a atenção para “o que
ela está sentindo agora?”. É não preparar a resposta. É oferecer um
espaço vazio até que o outro termine de falar.

Oferecer um espaço vazio.

Isso também é praticar a humildade de que falamos antes. Esvaziar por
um momento aquilo que sei, aquilo que penso, aquilo que quero dizer. É
nesse espaço que as palavras do outro entram.

Escutar é abrir espaço para a existência do outro. É dizer, sem palavras:
“Eu sei que você está aqui. O que você diz está chegando até mim”.

Mas por que, em vez de escutar, abrimos a boca imediatamente?

Quando alguém conta algo difícil, sentimos um impulso de fazer alguma
coisa. “É só fazer assim.” “Acho que seria melhor você fazer isso.” “Não
leve tão a sério.” Essa reação não nasce da maldade. Nasce da
preocupação. Da vontade de ajudar.

Quem já viveu isso sabe. Sabe o alívio de alguém ouvir até o fim, sem
dizer nada, sem dar conselho algum. Sabe como o coração fica mais
leve mesmo sem que o problema tenha sido resolvido. Só a sensação de
“essa pessoa me escutou” consola mais do que qualquer solução.
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Mas, do lado de quem ouve, a sensação é outra. “Em vez de acolher o
que sinto, você está tentando consertar meu problema.” “Será que meus
sentimentos estão errados?” “Essa pessoa não se importa com o que se
passa comigo, só com a solução.”

A vontade de ajudar acaba fazendo o outro se calar.

“Ah, entendo” reconhece a experiência do outro. Não discute o certo e o
errado. Não apresenta uma solução. Significa apenas: eu compreendi
que foi assim que você se sentiu. Só esse reconhecimento já oferece à
outra pessoa a sensação de “aqui estou em segurança”.

Quando a raiva sobe, as palavras saem por reflexo.

Se o que o outro diz nos atinge, o corpo reage primeiro. O coração
acelera, o rosto esquenta, a boca se abre. As palavras saem antes
mesmo de o pensamento se organizar. E, depois de ditas, não há como
recolhê-las.

“Você faz isso toda hora!” “Você é sempre assim.” “E quer que eu faça o
quê?”

Não era isso que eu queria dizer. Foi a raiva daquele instante que falou
por mim. Assim que termino, vem o arrependimento. “Por que falei
desse jeito?” Mas já é tarde. A expressão do outro já endureceu. As
palavras já ficaram cravadas no seu coração.

É aqui que três segundos fazem diferença.

No instante em que a raiva subir, respire uma vez antes de abrir a boca.
Três segundos. Parece muito tempo. Durante esses três segundos, não
diga nada. O coração ganha uma pausa, o calor baixa um pouco. Só
então fale.

Às vezes, a reação que mais ajuda é não fazer nada. Não resolver. Não
aconselhar. Apenas dizer: “Ah, entendo”. Essa frase tão curta tem mais
força do que dez conselhos.
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A mesma mensagem se transforma em palavras inteiramente
diferentes.

“Você faz isso toda hora!” → “Como isso vem se repetindo, está ficando
difícil para mim também.”

“Você é sempre assim.” → “Estou magoado agora. Podemos conversar?”

“E quer que eu faça o quê?” → “Não sei bem qual seria o melhor
caminho.”

O conteúdo é parecido. Mas o lugar a que chega é completamente
diferente. As primeiras palavras erguem uma parede; as outras abrem
uma porta. A diferença são três segundos.

Três segundos de silêncio não são uma arma. Não são um castigo para
o outro nem uma rejeição fria. São uma interrupção no circuito de
reflexos dentro de mim. Um tempo para transformar aquilo que sairia
no automático em palavras que eu escolhi.

Antes, falamos sobre esperar. Sobre plantar uma semente e confiar nas
mudanças debaixo da terra. Mas há um momento em que, depois da
espera, a conversa recomeça. Quando o outro abre a porta com cuidado
e oferece uma palavra. Ou quando sou eu quem começa a falar. Nesse
momento, a primeira frase importa.

Na conversa que vem depois da espera, costumamos tentar convencer.

“O que estou dizendo é...” “O motivo de eu ter feito aquilo foi...” “Você é
que não está entendendo.” O ponto de partida dessas frases é “eu tenho
razão”. Eu estou certo, e o outro ainda não entendeu. Então preciso
explicar melhor. Nessa estrutura, a conversa vira uma via de mão única.
Só dá certo se minhas palavras chegarem ao outro; só termina se ele
concordar.

Esses três segundos mudam a temperatura da relação. Não é uma
técnica extraordinária. Uma respiração. Só isso já basta.
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Existe outro ponto de partida.

“Quero conhecer melhor você.” “Como você se sentiu?” “Eu pensei assim,
mas como foi para você?” Essas frases partem da curiosidade. Da
vontade de conhecer o mundo do outro. Quando começamos daí, a
conversa se torna uma via de mão dupla. As palavras vão e vêm, e os
corações ficam visíveis um para o outro.

Mesmo assunto, mesmo conflito: se o ponto de partida muda, o destino
também muda.

Partir da tentativa de convencer produz vencedores e perdedores. Partir
da compreensão amplia a paisagem.

Há uma frase difícil de dizer numa relação.

“Você tem razão.”

Por que essas poucas palavras pesam tanto? Antes, falamos sobre
“talvez eu esteja errado”. Aquilo era abrir uma porta para a
possibilidade. “Você tem razão” vai um passo além. Já não é uma
possibilidade, é um reconhecimento.

É difícil dizer isso porque parece uma derrota. Parece confirmar que eu
não estava certo. Parece anunciar que perdi.

Mas o que de fato acontece depois que essas palavras são ditas é
exatamente o contrário de uma derrota.

No coração de quem ouve “você tem razão”, acontece uma mudança
surpreendente. A tensão da briga se desfaz. O muro de defesa baixa. E é
bem provável que o outro também dê um passo atrás. “Eu também
exagerei.” “Nem tudo o que eu disse estava certo.” Essas frases
começam a aparecer.

“Você tem razão” não é uma declaração de derrota. É levar oxigênio
para a relação. É abrir uma passagem de ar numa conversa sufocada.
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Claro que às vezes o outro não tem razão. Às vezes o que ele diz não
corresponde aos fatos. Nesse caso, você não precisa forçar um “você
tem razão”. Mas sempre pode dizer: “Entendo que você tenha se sentido
assim”. A veracidade dos fatos e a legitimidade dos sentimentos são
questões diferentes. Reconhecer os sentimentos de alguém não
significa concordar com suas afirmações.

Às vezes, a melhor coisa a dizer é não dizer nada.

Há frases que ficam rondando a boca. “Eu avisei lá atrás.” “Por isso é que
você devia me escutar.” “No fim, eu estava certo.” Talvez tudo isso seja
verdade. Talvez eu tenha mesmo avisado antes; talvez meu julgamento
estivesse certo. Mas, se eu disser isso agora, o que muda na relação?

Quando o outro já sabe que errou, “eu não te disse?” vira uma faca. Dói
ainda mais porque é verdade. Porque não há como contestar. Ao ouvir
isso, o que a pessoa sente não é arrependimento, mas vergonha. E a
vergonha faz a gente se fechar. Da próxima vez, será ainda mais difícil
falar com sinceridade com essa pessoa.

Às vezes, o que deixamos de dizer é melhor do que aquilo que dizemos.

Isso é diferente de engolir em seco. Engolir em seco é querer falar e se
reprimir. A raiva fica lá dentro. Aqui, falamos de outra coisa. De
perguntar “essa frase é necessária para esta relação agora?” e, se não
for, deixá-la ir. Não é engolir as palavras. É escolhê-las.

Existem dois tipos de silêncio.

Um é o silêncio que vira parede. Fechar a boca por raiva, ignorar o
outro, espalhar um ar gelado. Esse silêncio dói mais do que as palavras.
O outro fica paralisado, sem sequer saber o que houve de errado.

Uma única frase faz a relação avançar mais depressa do que dez
discussões.
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O outro é o silêncio que abre espaço. Um silêncio escolhido. Não para
ignorar a pessoa, mas para parar por um instante e não machucá-la. Há
calor nesse silêncio. E o outro também sente.

O silêncio feito com amor transmite mais do que as palavras.

Todos os dias, dizemos centenas de coisas.

A maioria desaparece. Não fica na memória. Mas às vezes, muito de vez
em quando, uma frase muda o dia de alguém. E, ainda mais raramente,
uma frase muda uma vida.

Quase nunca é uma frase grandiosa.

“Foi difícil, não foi?” “Você está indo bem.” “A culpa não é sua.” “Estou do
seu lado.”

São curtas. Simples. Mas, quando chegam à pessoa certa no instante
certo, um coração prestes a desmoronar se põe de pé outra vez. A força
das palavras não está no tamanho. Está na sinceridade. Não está na
técnica. Está no momento.

E percebemos esse momento quando estamos escutando. Ao ouvir o
outro de verdade, sentimos quando é hora de falar e quando é hora de
ficar em silêncio. É por isso que praticar a escuta vem antes de aprender
a falar.

Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, escute alguém até o fim. Sem encaixar sua opinião no meio,
espere até a última frase. E comece a sua resposta assim:

“Ah, entendo.”

Se não souber o que dizer depois dessas palavras, não precisa dizer
mais nada. Às vezes, só um “ah, entendo” basta.
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Tudo bem se não conseguir hoje. Escutar também exige prática. Afinal,
passamos a vida inteira praticando apenas a fala. Você pode tentar de
novo na próxima vez.

Uma frase pode derrubar uma pessoa ou salvá-la. Você ainda não sabe
que semente sua próxima frase será para alguém. Mas, se ela vier da
sinceridade que há em você, e não do seu circuito de reflexos,
certamente chegará a um bom lugar.
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SEQUÊNCIA

16
A falsa paz acaba
desmoronando
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Sequência 16

A falsa paz acaba desmoronando

Por fora, parece que não há problema algum.

Duas pessoas se sentam à mesa para comer. “Como foi seu dia?” “Nada
de especial.” “O meu também.” Recolhem os pratos e cada uma volta
para o seu canto. Não houve briga. Ninguém levantou a voz. Ninguém
disse nada de ruim. Vista de fora, é uma relação tranquila.

Mas, à noite, quando a luz se apaga e você se deita, algumas coisas vêm
à tona.

Aquilo que mais uma vez não conseguiu dizer. Aquilo que incomodou,
mas não conseguiu trazer à conversa. O “acho que isso não está certo”
que engoliu. O “também está difícil para mim” que cobriu com um “tudo
bem”. Cada coisa é pequena. Não é um grande conflito. Mas isso se
acumula todos os dias. O volume de um dia é mínimo; o de um ano é
considerável. E o outro não conhece o peso de tudo isso. Afinal, você
disse “tudo bem”.

Isso é a falsa paz.

Não é a ausência de conflito. É o conflito escondido. Não é que não haja
choques: eles foram engolidos. A superfície é calma, mas, no fundo,
tudo o que não foi dito se acumula como lama.

Por que não conseguimos falar?

Porque temos medo do conflito. Medo de machucar o outro ao dizer a
verdade. De que ele fique com raiva. De que a relação piore. E, na pior
das hipóteses, de que acabe.

Na maioria das vezes, esse medo foi aprendido em algum lugar.
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Há uma criança que se enfia debaixo das cobertas ao ouvir os pais
brigando. Para ela, conflito significa perigo. Quando as vozes se elevam,
parece que o mundo vai desmoronar. Ao crescer, essa criança
desenvolve uma estratégia: “Se não houver briga, estarei em
segurança”. Diminui as próprias opiniões, vigia o humor do outro e
toma cuidado para não provocar nenhuma onda.

Ou há alguém que já se machucou ao falar com sinceridade. Ao ouvir
“diga o que você sente”, criou coragem e abriu o coração, mas recebeu
de volta um “você se preocupa com uma bobagem dessas?”. Ou: “Por
que você é tão sensível?”. Uma ou duas vezes, ainda dá para tentar de
novo. Mas, quando isso se repete, a pessoa põe uma tranca na porta do
coração. “Não adianta falar.” “É mais fácil me adaptar.”

Essa estratégia funcionou. Evitou o choque imediato. Impediu que a
relação se rompesse naquele momento. Por isso, a pessoa continua
usando o mesmo método. No trabalho, nas amizades, no
relacionamento amoroso. “É só eu aguentar.” “É só eu me adaptar.” “É só
eu ceder.”

Mas as palavras reprimidas não desaparecem.

Acumulam-se no corpo. Os ombros ficam tensos, o estômago dói, o
sono fica leve. Acumulam-se nas atitudes. Sem perceber, a pessoa
suspira mais, encurta as conversas, deixa de olhar nos olhos.
Acumulam-se na temperatura da relação. Por fora há paz, mas alguma
coisa está fria. Estão perto, sem proximidade. Estão juntos, sem estar
juntos.

Existe a expressão “uma pessoa boazinha”.

Pode ser bom ouvir isso. Mas, olhando com atenção, há algo escondido
atrás desse título.

A pessoa boazinha não consegue recusar um pedido. Pensa no humor
do outro antes de pensar na própria opinião. Mesmo incomodada, não
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demonstra. Mesmo vendo o erro do outro, não fala. Ao menor sinal de
conflito, é a primeira a recuar.

Vista de fora, é uma boa pessoa. Gentil, atenciosa, alguém que se dá
bem com todo mundo. Mas, por dentro, a paisagem é outra. Tudo o que
suportou está empilhado bem alto. O que queria dizer, o que precisava
dizer, o que realmente sente. Tudo chegou até a garganta, mas a tampa
continua firmemente fechada.

As relações dessa pessoa seguem um de dois caminhos.

Um é a explosão. Depois de aguentar e aguentar, um dia ela explode
por uma coisa pequena. A quantidade e a força das palavras assustam o
outro. “Por que você está assim de repente?” Não foi de repente. Meses,
anos de coisas acumuladas saíram de uma vez. Para o outro, é um raio
em céu azul; para ela, é uma história antiga.

O outro caminho é a ruptura. Em vez de explodir, um dia ela vai embora
em silêncio. Não explica o motivo. Ou melhor: são tantos os motivos que
nem sabe por onde começar. O outro se espanta mais uma vez. “A gente
estava bem. Se havia algum problema, por que não falou?” Era preciso
ter falado. Mas ela não sabia como, ou não era seguro falar, ou sentia
que já era tarde demais.

O mais cruel na falsa paz é que ela também engana o outro.

Quando você diz “tudo bem”, o outro acha que está tudo bem mesmo.
Quando você sorri, ele acha que você está feliz. Se não expressa
insatisfação alguma, ele acredita que não há problemas na relação.

Uma verdade não dita também priva o outro de uma chance. A chance
de mudar, de compreender, de ver o que você realmente sente. Quando
você se cala, todas essas chances desaparecem.

Então, quando você explode ou vai embora, ele se sente traído. “Por
que não falou antes?” Essa pergunta não é uma cobrança. É sincera. Ele
realmente não sabia. Porque você escondeu muito bem.
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A falsa paz não protege a relação. Rouba até a oportunidade de sentir a
dor quando a relação de fato está doendo. E desmorona com muito
mais força do que a paz verdadeira.

Antes, falamos sobre o poder das palavras. Sobre a escuta, o momento
de falar, os três segundos de silêncio. Mas há quem domine tudo isso e,
ainda assim, não consiga dizer justamente o que precisa ser dito.
Dissemos que às vezes o que deixamos de dizer é melhor do que o que
dizemos. Isso é verdade. Mas o contrário também existe. Quando não se
diz o que precisa ser dito, a relação morre em silêncio.

Aqui, precisamos fazer uma distinção importante.

Honestidade e franqueza não são a mesma coisa.

Franqueza é despejar o que sentimos do jeito que vem. Sem filtro, sem
elaboração, falar como se sente. “Você me irrita.” “Isso lá faz sentido?” “O
que você sabe?” Isso é franco. Não é mentira. Talvez a pessoa esteja
mesmo irritada, talvez aquilo realmente lhe pareça sem sentido.

Mas essa franqueza vira uma faca. Atinge com precisão o ponto frágil do
outro. Dói mais porque é verdade. A impotência é maior porque não há
como contestar.

A honestidade é diferente.

Honestidade é dizer os fatos de um jeito que não fira o outro. É
transmitir a verdade de modo que ela seja uma ponte, e não uma faca.

Na mesma situação, duas falas são possíveis.

Franqueza: “Você nunca cumpre o que promete. Não foi uma nem duas
vezes!”.

Honestidade: “Como os combinados vêm sendo descumpridos, acabei
ficando magoado, mesmo sem querer”.
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As duas nasceram do mesmo sentimento. Falam dos mesmos fatos. Mas
chegam a lugares diferentes. A primeira define o outro. “Você é sempre
assim” é uma sentença sobre a pessoa inteira. A segunda transmite o
que eu sinto. “Foi assim que me senti” é uma maneira de compartilhar
um fato.

A honestidade não é uma faca. Usada como faca, fere o outro; oferecida
como presente, dá vida à relação. Mais do que o que dizemos, é como
dizemos que determina a direção da relação.

É possível dizer a verdade com amor.

Há uma sabedoria antiga: “Diga a verdade, mas diga com amor”. A frase
parece reunir à força duas coisas incompatíveis. A verdade às vezes dói,
enquanto o amor não procura evitar a dor? Como fazer as duas coisas
ao mesmo tempo?

O segredo está na ordem.

Primeiro vem o amor; depois, a verdade. Primeiro se firma o cuidado
com o outro, e sobre ele colocamos os fatos. “Quero dizer isso para
aliviar o que sinto ou porque desejo que esta relação melhore?” Quando
fazemos essa pergunta primeiro, a mesma verdade encontra outras
palavras.

Em vez de “o que está acontecendo com você ultimamente?”, “tenho me
preocupado com você. Posso perguntar uma coisa?”.

Em vez de “você só faz isso comigo”, “como isso vem se repetindo,
percebi que estou me fechando sem querer”.

Em vez de “por que você sempre se atrasa?”, “esse tempo de espera tem
parecido um pouco longo para mim”.

“Você está errado” e “eu me senti assim” tratam do mesmo conteúdo,
mas têm temperaturas completamente diferentes. A primeira frase
ergue uma parede; a segunda abre uma janela.
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O conteúdo é o mesmo. A direção é outra. De palavras apontadas para o
outro, passamos a palavras que compartilham nossos sentimentos. Só
essa mudança transforma o desfecho de uma conversa.

Claro que falar assim não significa que o outro sempre vá receber bem.
Por mais delicadeza que você tenha, ele pode reagir na defensiva. Nesse
momento, não é preciso tentar controlar o resultado. Sua
responsabilidade vai até transmitir a verdade com amor. A maneira
como o outro a recebe pertence a ele.

Vamos dar mais um passo para dentro.

Quem tem dificuldade de ser honesto com o outro geralmente também
tem dificuldade de ser honesto consigo.

Primeiro, é preciso saber com clareza: estou com raiva, triste, magoado,
com medo? Mas também não estamos acostumados a reconhecer
nossos sentimentos. De tanto dizer “tudo bem”, chega uma hora em que
nem nós sabemos se está tudo bem ou não. Quando encobrir o que
sentimos vira hábito, um dia esquecemos o nome dos sentimentos.

“Como está meu coração agora?”

Fazer essa pergunta a si mesmo é o primeiro passo da honestidade. Ver
primeiro a verdade que está dentro de nós. Não encobrir os
sentimentos incômodos; reconhecer que estão ali. “Agora estou
magoado.” “Agora estou com medo.” “Agora estou me sentindo só.”
Quando conseguimos completar essas frases por dentro, também
conseguimos transmitir a verdade ao outro.

Quem é sincero consigo pode ser sincero com o outro.

Um amor em que eu me engano não é amor. Ignorar o próprio coração
para se adaptar ao outro parece amor, mas não é. É fuga. E fugir é uma
maneira lenta, silenciosa e certeira de esfriar uma relação.

Então, quando é melhor falar e quando é melhor não falar?
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Não precisamos dizer tudo o que pensamos. Nem trazer à tona toda
insatisfação. Se honestidade fosse “despejar tudo como se sente”, seria
aquela franqueza de que falamos antes, não honestidade.

O critério é um só.

“Se eu não disser isso, esta relação vai se tornando uma mentira, pouco
a pouco?”

Se a resposta for sim, é preciso falar. Escolher o modo, avaliar o
momento, colocar o amor à frente. Ainda assim, falar.

Por outro lado, se “dizer isso vai me aliviar, mas não vai ajudar a
relação”, ficar em silêncio é ser honesto. Nem toda verdade precisa ser
transmitida neste exato instante. Há verdades para dizer e verdades
para guardar.

É difícil fazer essa distinção só com a cabeça. O coração sabe. “Estas
palavras são para cuidar da relação ou para descarregar minha
frustração?” Quando perguntamos ao coração, a resposta costuma
chegar.

Uma relação construída sobre a falsa paz um dia vai estremecer.

Porque seu chão não é a verdade. Uma paz mantida sem que as pessoas
se conheçam desmorona quando o vento sopra. A paz verdadeira é
outra coisa. É conhecer as verdades incômodas um do outro e, ainda
assim, permanecer de pé juntos sobre elas. Saber que não são perfeitos
e escolher continuar juntos mesmo assim. Isso é paz de verdade.

A paz verdadeira não é um estado sem conflitos. É o lugar a que se
chega depois de atravessá-los juntos.

E essa travessia sempre começa com uma frase. Uma frase que não foi
engolida, que traz sinceridade, que é cuidadosa e, ao mesmo tempo,
corajosa.
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Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, antes de dizer “tudo bem”, pare uma vez. Está tudo bem mesmo?
Se não estiver, tente dizer a alguém próximo:

“Na verdade, tem sido um pouco difícil.”

Pode dar medo deixar essas palavras saírem da boca. Você não sabe
como o outro vai reagir. Esse medo é natural.

Tudo bem se não conseguir hoje. Dizer a verdade também exige prática.
Seria demais pedir que alguém que se calou por tanto tempo se abrisse
de uma vez. Comece por algo bem pequeno, com alguém com quem se
sinta em segurança. Você pode tentar de novo na próxima vez.

Uma casa construída sobre a falsa paz balança. A paz verdadeira se
apoia na verdade. E essa verdade não precisa ser uma grande confissão.
“Na verdade, tem sido um pouco difícil.” Às vezes, uma única frase basta.
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SEQUÊNCIA

17
Nas noites de solidão,
saiba: não é só você
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Sequência 17

Nas noites de solidão, saiba: não é só você

O encontro termina, e você volta para casa.

Foi bom. Houve risadas, conversa, comida gostosa. Na despedida, você
acenou e disse “até a próxima”. A pé ou de carro, segue para casa. Abre
a porta, entra. Fecha a porta.

Nesse instante, o silêncio vem de uma vez.

É como se todas as risadas de pouco antes tivessem ido embora ao
mesmo tempo. Você acende a luz, tira os sapatos, senta no sofá. Até
agora estava entre pessoas; neste momento, está só. Isso, por si só, é
natural. Mas há dias em que esse silêncio parece imenso.

Não é fome. Nem cansaço. Há alguma coisa que não foi preenchida. É
difícil dizer exatamente o quê. Apenas há um vazio num canto do
coração.

Você abre a lista de contatos. Dezenas, centenas de nomes. Mas não
consegue pensar em ninguém para quem ligar agora. Mais
precisamente: há pessoas para quem poderia ligar. O que não consegue
encontrar é “alguém com quem possa falar desse sentimento”. Alguém
a quem possa dizer, à vontade: “Estou me sentindo um pouco só”. Você
não sabe quem seria essa pessoa.

Tantas relações, e ainda assim a solidão.

Parece uma contradição. Mas muita gente vive dentro dela. Vista de
fora, a pessoa parece sociável, tem muitos contatos, se dá bem com os
outros. Mas, à noite, quando fica só, chega uma sensação de vazio.

“Ninguém me conhece.”
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Às vezes, essa frase atravessa o coração. As pessoas conhecem a versão
de mim que eu mostrei. A que sorri, a que está bem, a que leva a vida
numa boa. O que está por trás disso, a minha ansiedade, meu cansaço,
a parte de mim que às vezes afunda sem motivo algum, pouca gente
viu.

De onde vem essa sensação?

Pode ter a ver com o outro. Pessoas sem interesse, pessoas que não
escutam, pessoas que só falam de si. Se quase todas as relações são
assim, é inevitável sentir solidão.

Mas, às vezes, precisamos olhar de outra direção.

Talvez não seja que ninguém me conheça. Talvez eu nunca tenha
mostrado quem sou a ninguém.

E assim ficamos sós. Bem no meio das pessoas.

Claro que isso não explica tudo.

Existem, de fato, momentos em que nos mostramos e mesmo assim
não alcançamos o outro. Criamos coragem, abrimos o coração, mas a
pessoa não entende. “O que tem de tão difícil?” “É só descansar um
pouco.” Não são frases erradas. Mas eu não queria conselho: queria
compreensão. Depois de viver isso repetidamente, chegamos à
conclusão de que “é melhor ficar só mesmo”. Essa conclusão é uma
forma de proteção. Só que, enquanto nos protegemos, a solidão
aumenta.

Antes, falamos sobre a falsa paz. O tempo encoberto com “tudo bem”. O
tempo em que escondemos a verdade por medo do conflito. Quando
isso dura muito, podemos estar cercados de gente e não ter ninguém
que conheça quem realmente somos. Porque o que mostramos foi uma
máscara. Quem viu a máscara acha que nos conhece, mas fica dentro
de nós um gosto amargo: “Essa pessoa não gosta de quem eu
realmente sou, mas da máscara”.
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Aqui, vamos distinguir duas coisas.

Estar só e sentir solidão são coisas diferentes.

Estar só é um estado físico. Significa que não há ninguém ao lado. Que
sou a única pessoa no quarto e não tenho com quem conversar agora.
Isso é um fato.

Solidão é um estado psicológico. A sensação de “não ter conexão”. De
não estar ligado a ninguém. De não existir no mundo uma pessoa que
nos compreenda. Isso pode ser verdade ou não.

As duas coisas às vezes coincidem; outras vezes, estão completamente
separadas.

É possível sentir solidão num lugar cheio de gente. Numa festa, numa
reunião, num encontro de família. Há momentos em que sentimos o
silêncio mais profundo num lugar repleto de sons. As pessoas falam,
riem, se movem, mas parece que só nós estamos fora desse fluxo.

Por outro lado, há momentos em que estamos sós sem sentir solidão.
Uma manhã tranquila, uma xícara de café à frente, nada para fazer, e o
coração está pleno. Uma caminhada, o vento no rosto, a sensação de
que este instante está bom. Não há ninguém ao lado, mas não há
solidão.

O contrário da solidão não é “estar acompanhado”. É “sentir que existe
uma conexão”.

Essa sensação pode vir da ligação com outra pessoa, consigo mesmo ou
com algo maior do que nós. O caminho para preencher a solidão não
passa necessariamente por “encontrar mais pessoas”.

Numa noite sem sono, você acende a tela.

A vida dos outros passa diante dos olhos. Alguém está viajando com
amigos. Alguém está jantando com a pessoa que ama. O filho de
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alguém está sorrindo. A casa nova de alguém, a promoção de alguém, o
fim de semana feliz de alguém.

Quando apaga a tela, o coração pesa.

A solidão é maior do que antes. Antes havia apenas silêncio; agora,
soma-se a sensação de “só eu estou assim”. Parece que todos têm
vínculos, todos estão felizes, todos estão com alguém. Só eu estou aqui,
olhando para uma tela, sem companhia.

Mas aquela pessoa da tela talvez também esteja passando pela mesma
noite quando apaga a própria tela.

Quem postou uma foto de viagem pode estar num quarto de hotel,
olhando sozinho para o teto. Quem postou a foto de um jantar feliz
pode voltar para casa e ir para seu quarto, enquanto o outro vai para o
dele, sem trocar uma palavra. O que se publica na tela é uma cena da
vida. Não a vida inteira.

Existem dois tipos de solidão.

Um é a solidão real. Precisar de conexão e não tê-la. Isso é um sinal. É a
voz do coração dizendo: “Quero alcançar alguém”.

O outro é a solidão fabricada. A que nasce da comparação. A que vem
da ilusão de “só eu estou de fora”. Essa solidão diminui bastante quando
paramos de nos comparar.

É importante distinguir as duas.

A solidão real precisa de conexão. A solidão fabricada precisa que a
comparação pare. Cada uma pede um cuidado diferente.

E, em algumas noites, as duas chegam misturadas. Tudo bem também.
Por enquanto, basta reconhecer a solidão.

Antes, falamos sobre a falsa paz. Encobrir com “tudo bem”, esconder o
que se sente, manter a superfície tranquila. Ao fim daquela conversa,
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ficou uma pergunta: aonde acaba chegando quem passa tanto tempo se
escondendo?

À solidão.

Quem mantém a falsa paz por muito tempo é quem mais sente solidão.
Há muitas pessoas ao redor, mas ninguém conhece quem realmente é.
Todos gostam da máscara, mas ninguém viu a pessoa por trás dela.

E, se seguimos a raiz dessa solidão mais fundo, encontramos uma
crença antiga.

“Não posso ser amado como sou.”

Na maioria das vezes, essa crença foi plantada há muito tempo. A
experiência de ser rejeitado ao mostrar quem se é. De ouvir “você não
pode ser assim” ao revelar o próprio rosto. De ouvir “não chore” quando
chorou. De ouvir “por que está com raiva?” quando sentiu raiva. Essas
experiências se acumularam e produziram uma conclusão: “Se eu
mostrar quem realmente sou, as pessoas vão embora”.

Essa crença cria a máscara. Construímos “uma versão de mim de que as
pessoas vão gostar” e a apresentamos ao mundo. A máscara funciona
bem. As pessoas gostam. As relações se mantêm. Mas, quanto mais
grossa fica a máscara, maior a distância entre quem sou de verdade e
quem sou por fora. Essa distância é a solidão.

A confusão de não saber se as pessoas gostam de mim ou da máscara.
Essa confusão impede a conexão. Fisicamente estamos perto, mas, por
dentro, há uma parede de vidro entre nós.

Então, de onde vem a conexão verdadeira?

Da profundidade das relações, não da quantidade.

Uma pessoa que nos compreende alivia mais a solidão do que cem
conhecidos. “Essa pessoa viu quem eu realmente sou. E não foi



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

185

embora.” Uma experiência assim tem mais força do que centenas de
relações superficiais.

Uma conexão profunda tem duas condições.

Uma é tirar a própria máscara. Mostrar não a versão perfeita, que está
bem e não tem problemas, mas a que tem ansiedade, limitações e às
vezes está uma bagunça. Isso exige coragem. Podemos ser rejeitados.
Mas, com a máscara no rosto, por mais tempo que passemos juntos, a
conexão verdadeira não acontece.

A outra é acolher também a máscara do outro. É saber que a pessoa não
é perfeita e escolher estar com ela, incluindo essa imperfeição. Ao ver
sua fragilidade, em vez de se decepcionar, sentir: “Ela também tem suas
dificuldades, assim como eu”.

Quando essas duas coisas se encontram, a profundidade da relação
muda.

“Diante dessa pessoa, não preciso fingir que estou bem.” Esse alívio é a
conexão. Mesmo sem conversas extraordinárias, mesmo sem encontros
frequentes, se existe esse alívio, não há solidão. Por outro lado,
podemos nos ver e conversar todos os dias e, sem ele, continuar sós.

O remédio para a solidão não é aumentar o número de relações. É
entrar um pouco mais fundo em uma das relações que já existem.

E mais uma coisa.

Gostaria que sentir solidão não fosse visto, por si só, como um
problema.

Tratamos a solidão como algo que deve desaparecer. Como se não
pudéssemos senti-la, como se houvesse algo errado em sentir. Por isso,
quando ela aparece, tentamos eliminá-la depressa. Encontramos
pessoas, ligamos uma tela, procuramos preenchê-la com alguma coisa.

Mas a solidão não é um sentimento errado.
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Ela é um sinal. A voz do coração dizendo: “Quero conexão”. Assim como
a fome diz “vá comer”, a solidão diz “alcance alguém”. Sentir fome não é
errado. Sentir solidão também não.

Na verdade, ser capaz de sentir solidão é uma capacidade.

Quem não deseja conexão não sente solidão. Quem fechou
completamente a porta do coração não sente solidão. Quem concluiu
que não precisa de ninguém não sente solidão. Mas será que essa
pessoa é feliz? Não.

Sentir solidão significa que a capacidade de se conectar continua viva
em você. Que ainda existe vontade de alcançar alguém. Enquanto esse
desejo existir, a conexão será possível. A solidão não é o fim. É um ponto
de partida.

E, neste exato momento, há alguém vivendo a mesma noite.

Na hora em que você olha para o teto, alguém, em algum lugar,
também olha para o teto. No instante em que você pensa “será que só
eu sou assim?”, outra pessoa pensa a mesma coisa. No momento em
que abre a lista de contatos e a fecha, alguém faz exatamente o mesmo.

A solidão parece um sentimento muito particular, mas é um dos
sentimentos mais universais que existem.

Mesmo quem parece ser a pessoa mais bem-sucedida do mundo, a mais
sociável, a mais amada, encontra o mesmo silêncio quando fica só à
noite. Ninguém é imune à solidão. Ela faz parte da condição humana.

Por isso, paradoxalmente, a solidão também nos conecta. “Eu sinto
solidão, e você também.” No instante em que reconhecemos isso, já
nasce uma primeira camada de conexão. Dizer “também ando me
sentindo um pouco só” cria uma ligação mais profunda do que nos
encontrarmos apenas em nossas versões perfeitas. É o momento em
que a fragilidade deixa de ser um ponto fraco e se torna uma ponte.
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Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, entre em contato com uma pessoa. Em vez de apenas perguntar
como ela está, leve o que realmente sente. Em vez de “como vão as
coisas?”, tente assim:

“Tenho me sentido um pouco só. Pensei em você.”

Pode dar vergonha dizer isso. Medo de parecer fraco, de pesar para o
outro, de soar estranho. Mas é bem provável que quem receba essa
frase sinta: “Então não sou só eu”. E talvez essa pessoa também
estivesse passando pelas mesmas noites.

Tudo bem se não conseguir hoje. Reconhecer a solidão já é um passo.
Sentir solidão é desejar conexão. Enquanto esse desejo estiver vivo,
você não está só. Pode tentar de novo na próxima vez.

Nas noites de solidão, saiba: não é só você. Neste exato momento,
alguém em algum lugar vive a mesma noite. Você não vê, mas essa
pessoa existe.
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SEQUÊNCIA

18
O que essa inveja está
tentando dizer a você
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Sequência 18

O que essa inveja está tentando dizer a você

Um amigo entra em contato.

É uma boa notícia. Foi promovido, conheceu alguém especial ou
conseguiu realizar algo para o qual vinha se preparando há muito
tempo. Você ouve a alegria na voz dele. “Sério? Parabéns!”, responde. É
sincero. Você está realmente feliz. Sabe há quanto tempo ele se esforça.
Claro que é motivo para comemorar.

Mas, depois que desliga, alguma coisa aparece.

Um sentimento difícil de explicar. Algo pequeno, mas impossível de
ignorar, que existe ao mesmo tempo que a alegria. Um canto do
coração arde. A pergunta “e eu?” levanta a cabeça de mansinho. A
sensação de que aquela pessoa está avançando e eu continuo aqui. Não
quero comparar, mas a comparação acontece sozinha.

E dá vergonha de sentir isso. “Meu amigo conseguiu algo bom. Por que
estou assim?” “Será que sou uma pessoa tão mesquinha?” “Sou uma
pessoa ruim por não conseguir comemorar de verdade?”

Nesse instante, a culpa se empilha sobre o sentimento. A inveja já pesa,
e ainda acrescentamos o ódio por sentir inveja. O peso é duplo.

Quero começar dizendo uma coisa.

Esse sentimento é natural. Você não sente inveja porque é uma pessoa
ruim.

A inveja não é um defeito moral.

Desde pequenos, aprendemos que “não se deve sentir inveja”. “Não se
compare com os outros.” “Seja grato pelo que tem.” “Inveja é coisa
ruim.” Essas frases nasceram de boas intenções. Mas tiveram um efeito
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colateral. Assim que a inveja aparece, a autocensura começa
automaticamente. É o julgamento sobre o sentimento, mais do que o
sentimento em si, que produz a maior dor.

Inveja é apenas um sentimento. Não é diferente da fome ou do sono. É a
expressão sincera de um coração que diz “eu também quero isso”. O
fato de ela aparecer significa que ainda existe algo que você deseja
realizar. Quem não deseja nada não sente inveja.

Antes, falamos sobre não julgar os outros. O mesmo princípio vale para
nós. Vamos parar de julgar a pessoa que somos por sentir inveja. Em vez
de reprimir com “eu não deveria sentir isso”, é muito mais saudável
perceber: “Ah, então era isso que eu estava querendo”.

Quando reconhecida, a inveja vira um sinal. Quando ignorada, vira
veneno.

Há um fato interessante.

Nas áreas que não interessam a você, a inveja não aparece.

Você ouve que o campeão mundial de xadrez perdeu para alguém. Se
xadrez não interessa a você, não sente nada. Ouve que alguém venceu
uma maratona. Se não se interessa por corrida, pensa “que incrível” e
segue em frente.

Mas, quando um colega de trabalho é promovido, alguma coisa se agita
por dentro. Quando um amigo de idade parecida compra uma casa, o
coração dá um baque. Quando alguém da mesma área recebe
reconhecimento, você parabeniza, mas os sentimentos se misturam.

Se olhar com calma para os lugares em que a inveja aparece, encontrará
um padrão.

Ela só aparece onde existe algo que você realmente deseja.

Essa é uma descoberta importante. A inveja é a bússola do desejo. Um
sinal que mostra o que eu quero, para onde quero ir, o que importa
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para mim. Na direção para a qual a inveja aponta está o seu verdadeiro
anseio.

Retire uma camada do sentimento “tenho inveja daquela pessoa”, e
aparece “eu também quero isso”. Retire mais uma camada, e aparece
“será que isso também é possível para mim?”. Essa é a pergunta central.

“Não se compare.”

Você já deve ter ouvido isso centenas de vezes. É verdade. A
comparação não tem fim, e quanto mais nos comparamos, mais
infelizes ficamos. Mas, sinceramente, é possível parar de comparar por
completo?

O ser humano compara. Isso foi uma ferramenta de sobrevivência.
Comparar-se com o entorno para saber onde se está é quase uma
função automática do cérebro. Dizer “não se compare” se parece com
dizer “não respire”. Não é algo que se interrompa apenas com força de
vontade.

Por isso, precisamos de outra abordagem.

Em vez de tentar parar a comparação, vamos ler o que ela está nos
mostrando.

A inveja do amigo promovido talvez não seja, na verdade, da promoção.
O verdadeiro nome desse sentimento pode ser “quero ser reconhecido”.
A inveja do amigo que começou a namorar talvez não seja da pessoa
com quem ele está, mas do desejo de “ser escolhido por alguém”. A
inveja de quem viaja livremente talvez não seja da viagem, mas da
liberdade.

Ao olhar uma camada abaixo da superfície da inveja, fica mais claro o
que realmente desejamos.

“Por que tenho inveja dessa pessoa?” Se fizer essa pergunta a sério,
encontrará respostas inesperadas.
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E, quando descobrimos isso, a inveja vira direção. “Então era para esse
lado que eu queria ir.” Essa descoberta é o primeiro ponto de virada que
transforma a inveja de sofrimento em impulso.

Antes, falamos sobre a solidão. A sensação de desejar uma conexão e
não consegui-la. Mas há um instante mais complexo do que a solidão.
Existe uma conexão, e dentro dela o coração se divide. Quando alguém
próximo está feliz, e essa felicidade nos alegra e nos machuca ao
mesmo tempo.

Quando a inveja se aprofunda, a relação vai se afastando aos poucos.

No começo, é pequeno. A reação às notícias daquela pessoa demora um
pouco mais. As felicitações ficam mais curtas. Os encontros, menos
frequentes. Não é uma escolha consciente de evitá-la, mas há um
afastamento inconsciente. Porque, ao lado dela, parece que eu diminuo.

Se isso se aprofunda, outra coisa acontece. “O que ela tem de tão
especial?” “Foi só sorte.” “Não vai durar.” Essas frases surgem por dentro
ou são ditas a outras pessoas. Forma-se uma estrutura em que preciso
diminuir o outro para me sentir melhor.

É nesse ponto que a relação começa a rachar. O outro não sabe por quê.
Não sabe por que você se afasta, por que já não é como antes. E você
também tem dificuldade de explicar exatamente o que está
acontecendo. O orgulho não permite chamar isso de inveja, mas
inventar outro motivo não convence.

Se a inveja fica sem cuidado, a relação se rompe. O que prejudica o
vínculo não é o sentimento em si. É desviar os olhos dele.

Mas existe uma possibilidade exatamente oposta.

Entre as sabedorias transmitidas há muito tempo, há um ensinamento
singular: “Alegrem-se juntos”. Ao ver a felicidade de outra pessoa,
alegre-se como se fosse a sua.
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De início, parece pouco realista. “Como vou me alegrar com a conquista
dos outros como se fosse minha?” Parece algo que só um santo
conseguiria fazer. Para uma pessoa comum, parece impossível.

Mas, na verdade, já fizemos isso antes.

Quando uma criança dá os primeiros passos, os pais se alegram mais do
que ela. A conquista da criança vira a deles. Quando alguém que
amamos passa numa prova para a qual estudou por muito tempo,
pulamos como se tivéssemos passado. Quando um amigo querido volta
a sorrir depois de atravessar um período difícil, aquele sorriso ilumina
também o nosso coração.

Alegrar-se junto não é um estado impossível de alcançar. Já sabemos
fazer isso. Apenas limitamos a quem dirigimos essa alegria. Com a
família, com quem amamos, com os amigos mais íntimos, acontece
naturalmente. Basta a distância aumentar um pouco, e fica difícil.

Se uma mudança acontece aqui, a vida muda.

Quando ampliamos o círculo daqueles com quem conseguimos nos
alegrar, as fontes de alegria se multiplicam exponencialmente. Se só me
alegro com minhas conquistas, as oportunidades de alegria são
limitadas. Preciso que algo bom aconteça comigo. Mas, se consigo
compartilhar a alegria das pessoas ao redor, as fontes se tornam
infinitas. Porque, todos os dias, a todo instante, algo bom está
acontecendo com alguém.

Uma tradição de sabedoria expressou isso assim: “Quando
compartilhamos a alegria do outro, o universo dobra de tamanho”. Viver
apenas da alegria que há em mim é viver num único mundo; sentir
também a alegria do outro faz esse mundo se expandir em dobro.

Isso não é um dever moral. É uma escolha em benefício de você mesmo.

Então, como passar da inveja para a alegria compartilhada?
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A chave está numa mudança.

“Aquela pessoa consegue, e eu não.”

Essa frase transforma a inveja em dor. Porque parece que a conquista
do outro prova a minha insuficiência. É como se o bolo tivesse um
tamanho fixo e, quando alguém pega uma fatia, sobrasse menos para
mim.

Mas a vida não é um bolo de tamanho fixo.

“Se aquela pessoa conseguiu, também é possível para mim.”

Quando substituímos a frase por essa, a mesma situação ganha outra
aparência. A conquista do outro deixa de ser prova da minha
insuficiência e se torna prova de uma possibilidade. “Essa pessoa
mostrou que aquele caminho existe.” Desse ponto de vista, quem
desperta nossa inveja não é um inimigo, mas alguém que abriu
caminho.

Quando essa mudança acontece, a inveja vira inspiração.

“Quero ser como aquela pessoa” deixa de ser sofrimento e se torna
direção. Passamos a poder celebrar o sucesso dela e, ao mesmo tempo,
percorrer nosso próprio caminho. As duas coisas podem coexistir.
Comemorar e desejar não são contraditórios.

Claro que essa mudança não acontece de uma vez.

Quando a inveja aparecer, primeiro reconheça o sentimento. “Estou com
inveja agora.” O primeiro passo é não negar nem reprimir isso. Depois,
retire uma camada. “O que eu realmente quero?” E, se for possível, dê o
último passo: “Se essa pessoa conseguiu, significa que é possível”.

Esses três passos nem sempre fluem sem dificuldade. Às vezes, você vai
parar no primeiro. Tudo bem também. Reconhecer o sentimento já é
um passo.
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E, um dia, chegará o instante em que você ouvirá uma boa notícia de
alguém próximo e sentirá alegria de verdade. Sem ardor, sem
comparação: apenas a alegria de ver aquela pessoa bem. Nessa hora,
vai sentir que o seu coração se ampliou.

No instante em que compartilhamos a alegria de alguém, o mundo fica
um pouco maior. Isso não é pelo outro. É por você.

Uma coisa para experimentar hoje

Se hoje vier à sua mente alguém de quem sente inveja, experimente
duas coisas.

Primeiro, ofereça a essa pessoa uma felicitação sincera. Pode ser breve.

“Que bom que deu certo. De verdade.”

Segundo, pergunte a si mesmo: “O que eu realmente estou querendo?”.

Talvez a resposta a essa segunda pergunta seja a coisa mais importante
que você encontre hoje.

Tudo bem se não conseguir hoje. A inveja não vira inspiração de um dia
para o outro. Apenas não se odeie por senti-la. Só isso já basta. Você
pode tentar de novo na próxima vez.

Essa inveja está tentando dizer alguma coisa a você. Que ainda não
desistiu. Que ainda existe algo que deseja. O fato de esse sentimento
estar vivo é uma prova de que você continua crescendo.
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SEQUÊNCIA

19
Tudo bem dizer “não”
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Sequência 19

Tudo bem dizer “não”

Você abre os olhos de manhã.

Há muita coisa para fazer hoje, mais uma vez. No meio, há coisas que
nem são suas. Uma tarefa que um colega pediu, uma ajuda solicitada
por um amigo, o papel que a família espera de você. É difícil recusar
cada uma delas. Parece que o outro realmente precisa, que não há
ninguém além de você para fazer, que dizer não deixaria a relação
desconfortável.

Então você diz: “Sim, tudo bem”. Diz: “Eu faço”. Diz: “Não é nada demais”.

No fim do dia, está exausto. O estranho é que, entre todas as coisas que
fez, quase nenhuma era algo que você queria fazer. Enquanto atendia
às necessidades dos outros, seu dia inteiro desapareceu. Amanhã
provavelmente será parecido. Depois de amanhã também.

Você é uma boa pessoa para todos. Atende aos pedidos, corre quando
alguém pede ajuda, sorri sem mostrar incômodo. Visto de fora, é
alguém atencioso, generoso, acolhedor.

Mas, quando fica só à noite, surge uma sensação de vazio. “Por que
estou sempre vivendo pelos outros?” “O que eu quero?” “Vivendo assim,
quando é que vou viver a minha vida?”

Se essas perguntas aparecem, não é porque você é egoísta. São um
sinal enviado pelo seu coração.

A vontade de ser uma boa pessoa quase sempre nasce num lugar
bonito. A vontade de ajudar, de conviver bem, de ser necessário para
alguém. Isso não é ruim.

Mas, no instante em que essa vontade se transforma em “eu tenho que
ser uma boa pessoa”, alguma coisa muda.
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“Preciso ser uma boa pessoa” é o mesmo que dizer “se eu não for bom,
não serei amado”. Se eu recusar, vão me odiar. Se disser o que penso, a
relação ficará desconfortável. Se não corresponder às expectativas do
outro, ele irá embora.

Na maioria das vezes, esse medo começa na infância.

Há uma criança que recebeu elogios quando correspondeu às
expectativas dos pais e broncas quando expressou a própria opinião.
Essa criança cria uma fórmula: “Obedecer é seguro; recusar é perigoso”.
Ao crescer, aplica a fórmula a todas as relações. No trabalho, nas
amizades, no amor. Antes de perguntar a própria opinião, observa o
humor do outro; antes de identificar a própria necessidade, atende à
necessidade alheia.

Antes, falamos sobre a falsa paz. A máscara da “pessoa boazinha” não se
limitava às palavras. As ações, o tempo, até a direção da vida: tudo se
ajusta ao outro. Já não é só uma máscara. A própria vida está tecida no
formato de outra pessoa.

Muitas vezes, essa pessoa não sabe o que quer. Faz muito tempo que
não se pergunta. Não consegue responder de imediato a “o que você
quer fazer?”. Porque “o que os outros querem” sempre veio primeiro.

“Não.”

Por que uma palavra tão pequena pesa tanto?

O motivo do medo de recusar é simples. Parece que a relação vai
acabar. Se eu disser “não”, o outro ficará decepcionado; decepcionado,
vai se afastar; afastado, acabará indo embora. Essa lógica funciona
automaticamente.

Mas o que acontece na realidade?

É muito mais comum uma relação acabar porque não conseguimos
dizer “não”. Aguentamos até explodir, vamos embora em silêncio por
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exaustão ou deixamos a raiva acumulada esfriar o vínculo. Evitar a
recusa não salvou a relação. Foi matando-a devagar.

Um “não” saudável não destrói a relação. Ao contrário, permite que ela
dure.

“Sinto muito, mas hoje está difícil.” “Também quero ajudar, mas agora
não estou bem.” “Essa parte é um pouco difícil para mim.”

Quem ouve isso pode estranhar no começo. Afinal, até então você
sempre disse “sim”. Mas, com o tempo, o seu “sim” se torna mais
confiável. “Quando essa pessoa diz sim, é sim de verdade.” A aceitação
de quem sabe recusar tem um peso diferente da aceitação de quem não
sabe.

“Não” não é uma palavra para afastar o outro. É uma palavra para
proteger a si mesmo. E só quem se protege pode realmente oferecer
algo ao outro.

Aqui, precisamos distinguir uma coisa.

Estabelecer limites é diferente de erguer muros.

O muro bloqueia. Impede que qualquer pessoa entre. É cortar todas as
relações ou fechar completamente a porta do coração para não se
machucar. O muro parece seguro, mas isola quem está dentro.
Ninguém consegue me ferir, mas ninguém consegue me alcançar.

O limite é diferente. É uma cerca com portão. Mostra que “até aqui está
tudo bem; a partir daqui, fica difícil para mim”. O portão está aberto. As
pessoas podem entrar. Apenas fica claro até onde podem ir.

Ninguém consegue se aproximar de quem ergueu muros. De quem
estabeleceu limites, as pessoas se aproximam à vontade. Porque sabem
até onde está tudo bem. Na verdade, estar ao lado de alguém com
limites claros é mais seguro. O outro também sabe onde precisa ter
cuidado.
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Um limite não é hostilidade contra o outro. É respeito por mim.

E quem sabe se respeitar também consegue respeitar o outro. Quem
não conhece os próprios limites também não conhece os limites alheios.

Antes, falamos sobre compartilhar a alegria dos outros. Alegrar-se
junto, sofrer junto, caminhar junto. Isso é bonito. Mas esse “junto” tem
uma condição. Eu não posso desaparecer durante o caminho.

Aqui, precisamos fazer uma distinção importante.

Sacrifício e autodestruição são coisas diferentes.

O sacrifício é uma escolha. Divido o que é meu porque quero, porque
decidi. Passar a noite acordado por um filho. Reservar tempo para um
amigo. Adiar um pouco o próprio trabalho por um colega. Quando
termina, há cansaço, mas o coração está em paz. Porque existe a
sensação de “eu escolhi isso”.

A autodestruição é diferente. É ser levado sem escolher. Entregar-se
porque não conseguiu recusar, por medo de ser odiado, porque precisa
atender às expectativas. Quando termina, vem a raiva. “Por que eu
tenho que fazer isso?” Vem o vazio. “Por que sou sempre assim?” Vem o
ressentimento contra o outro. “Ele nem agradece.”

Por fora, as duas coisas se parecem. Em ambas, fazemos algo por
alguém. Mas o que acontece por dentro é exatamente o oposto.

O critério para distinguir é simples.

“Quando isso terminar, como estará meu coração?”

Se a resposta for “em paz”, é sacrifício. Você deu o que podia dar.

Se a resposta for “com raiva ou vazio”, é autodestruição. Você espremeu
à força aquilo que não tinha para dar.
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O sacrifício é bonito. A autodestruição é perigosa. Confundir os dois leva
a corroer a si mesmo em nome do amor.

As pessoas que caminham para a autodestruição têm um hábito em
comum.

Tentam se responsabilizar até pelos sentimentos dos outros.

“Se eu recusar, essa pessoa vai se magoar.” “Se eu não fizer isso, vai ficar
difícil para ela.” “Se eu disser que não quero, ela vai se decepcionar.”

Esses pensamentos nascem de um bom coração. Do carinho, da
preocupação com o outro. Mas há uma armadilha dentro deles.

Os sentimentos do outro pertencem ao outro.

Antes, falamos sobre “ser responsável pela minha reação, mas não pela
mudança do outro”. Esse princípio também vale para os sentimentos.
Quando eu recuso com educação e a pessoa fica decepcionada, essa é a
emoção dela. Não é um território que eu possa administrar.

Sua responsabilidade vai até transmitir a recusa de maneira respeitosa.
O que o outro sente depois cabe a ele processar. Se tentar administrar
até a decepção alheia, sua vida desaparece. Todas as escolhas passam a
depender de “como o outro vai se sentir”, e suas necessidades ficam
eternamente em segundo plano.

Claro que isso não significa “não se importe com os sentimentos do
outro”. Consideração e responsabilidade são coisas diferentes. Observar
o que o outro sente é consideração. Tentar produzir os sentimentos dele
é assumir uma responsabilidade excessiva. É importante conhecer esse
limite.

Mais uma coisa.

“Tenho medo de decepcionar o outro ou tenho medo da reação dele
quando estiver decepcionado?”
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Ao fazer essa pergunta a si mesmo, a resposta pode surpreender.
Muitas vezes, o que realmente assusta não é a decepção em si, mas a
maneira como o outro vai nos tratar quando estiver decepcionado. Ficar
frio, sentir raiva, se afastar. É disso que temos medo.

Só de perceber esse medo, já é possível dar um passo para fora da
reação automática. “Ah, o que eu temo não é a recusa em si, mas a
mudança na relação depois dela.” Ao saber disso, você pode escolher
com mais cuidado a maneira de recusar. E uma recusa escolhida assim
muitas vezes não prejudica a relação.

Não dá para servir de um copo vazio.

A metáfora é simples, mas muita gente vive exatamente ao contrário.
Mesmo com o copo vazio, continua tentando servir. Espreme de dentro
de si o que não tem para oferecer aos outros. Quanto mais espreme,
mais seca. Quanto mais seca, mais ressentimento acumula. “Eu faço
tudo isso. Por que ninguém me preenche?”

Mas talvez não seja que ninguém tenha preenchido você. Talvez você
não tenha se dado tempo para se encher. Não descansou quando
precisava, não recusou quando devia, cedeu quando precisava de
tempo para si.

Cuidar de si não é egoísmo. O que ofereço quando estou exausto e
esgotado tem amor por fora, mas carrega ressentimento por dentro. Só
aquilo que ofereço estando pleno se torna amor de verdade.

Preciso estar pleno para realmente dar. Em vez de espremer à força
para oferecer, deixar fluir o que transborda. Essa é a estrutura de um
amor saudável.

Vamos retomar o que dissemos no prefácio deste livro. Amor
incondicional não é permitir qualquer comportamento. Amar não é
eliminar os limites, mas torná-los saudáveis. Quem pode dizer “não”
pode dizer “sim” com sinceridade.
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Recusar não é uma técnica. É compreender a si mesmo.

“O que posso dar agora e o que não posso?”

“Se eu fizer isso, meu coração ficará em paz ou vai acumular raiva?” “Este
‘sim’ é um sim de verdade ou um sim por medo de dizer não?”

Criar o hábito de se fazer essas perguntas. É aí que começam os limites.

Não é preciso fazer uma grande declaração. “Hoje vou descansar um
pouco.” “Desta vez, acho que não vai dar.” “Sinto muito, mas acho que
isso não cabe a mim.” Bastam frases tranquilas como essas.

Uma coisa para experimentar hoje

Ao longo do dia de hoje, escolha uma coisa porque “quero fazer”, em vez
de “tenho que fazer”. Pode ser algo bem pequeno. Eu escolho o que
comer no almoço. Se quiser caminhar, caminho. Se quiser descansar,
descanso. Faça ao menos uma escolha seguindo a voz do seu coração,
em vez das expectativas de alguém.

Tudo bem se não conseguir hoje. Para quem viveu tanto tempo pelos
outros, escolher algo para si pode ser estranho e assustador. Pode até
trazer uma culpa sem motivo. Essa culpa é o rastro de um hábito antigo.
Hábitos mudam devagar. Você pode tentar de novo na próxima vez.

Primeiro você precisa estar bem para que quem está ao seu lado
também possa estar. O “sim” de quem sabe dizer “não” é o “sim” mais
confiável do mundo.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

204

SEQUÊNCIA

20
A pessoa que dá força só
de estar por perto
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Sequência 20

A pessoa que dá força só de estar por perto

Todo mundo tem pelo menos uma pessoa assim.

Ela não diz nada de extraordinário. Não oferece conselhos brilhantes.
Não resolve os problemas por nós. Mas, curiosamente, ao lado dela o
coração sossega. Sem saber por quê, sentimos que vamos conseguir. Os
ombros encolhidos se abrem um pouco.

Também existe o contrário. Uma pessoa muito capaz. Sabe muito, já fez
muita coisa. Mas, perto dela, vamos nos sentindo menores. Parece que
somos insuficientes, que precisamos provar alguma coisa, que não
podemos errar. Há uma tensão constante.

As duas podem ser boas pessoas. As duas podem gostar de mim. Mas o
que sinto ao lado de cada uma é completamente diferente.

De onde vem essa diferença?

Não é uma diferença de capacidade. Nem de conhecimento. É uma
diferença na maneira de estar no mundo.

Existem duas maneiras de conduzir as pessoas.

Uma é conduzir pelo medo.

“Tem que ser assim.” “Por que você ainda não fez?” “Isso é tudo o que
consegue?” Essas palavras fazem as pessoas se moverem. Sem dúvida,
fazem. Porque ninguém quer levar bronca. Porque queremos
reconhecimento. Porque não queremos ficar para trás. Mas esse
movimento acontece por fora. O corpo acompanha, o coração se fecha.
Fazemos o que mandam, nada além. Na frente da pessoa, concordamos
com a cabeça; de costas, soltamos um suspiro.
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Ao lado de quem conduz pelo medo, as pessoas escondem os erros.
Ocultam as fragilidades. Não dizem o que realmente pensam. Na
superfície, tudo é organizado; por dentro, desmorona em silêncio. Isso
não acontece apenas no trabalho. Acontece do mesmo modo em casa,
nas amizades e nos relacionamentos amorosos.

A outra é conduzir pela confiança.

“O que você acha?” “Se estiver difícil, me diga.” “Tudo bem errar, vamos
olhar isso juntos.” Essas frases talvez não produzam movimento
imediato. Podem parecer pouco eficientes. Mas, com o tempo, as
pessoas que estão por perto começam a se mover por conta própria.
Fazem sem que seja preciso mandar. Falam sem que seja preciso
perguntar. Não escondem os erros.

Ao lado de quem conduz pela confiança, as pessoas se sentem seguras.
Quando se sentem seguras, são sinceras. Quando são sinceras, os
problemas reais ficam visíveis. Quando os problemas reais aparecem,
soluções reais se tornam possíveis.

O medo é rápido. A confiança é lenta. Mas o que se constrói com medo
desmorona com facilidade; o que se constrói com confiança dura.

O que move as pessoas?

Não são as ordens. É a sinceridade.

Por mais precisas que sejam as palavras, se não carregam o coração,
terminam como mero som. Até a lógica perfeita perde a força de
convencer quando falta sinceridade. Por outro lado, palavras
desajeitadas alcançam o outro quando vêm de verdade. Mesmo que a
expressão seja limitada, o coração se abre quando sentimos: “Essa
pessoa quer mesmo o meu bem”.

Sinceridade não é técnica. Não dá para encenar.
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Pense em algo que alguém fez por você. É bem provável que o que ficou
por mais tempo não tenha sido o gesto mais perfeito, mas o mais
sincero. Um presente desajeitado, feito de todo o coração. O tempo de
alguém que não sabia falar bem, mas escutou até o fim. A frase de
quem não conseguiu resolver nada, mas disse: “Estou do seu lado”.

O que nos comove não é a perfeição. É a sinceridade.

Há uma sabedoria que atravessou o tempo.

“Se quiser ser o primeiro, seja amigo de todos.”

À primeira vista, isso parece um paradoxo. Para ser o primeiro,
imaginamos que seja preciso subir; a frase, porém, manda descer. Diz
que quem serve é o maior. Que a pessoa verdadeiramente grande não é
a que olha de cima, mas a que sustenta por baixo.

Isso não é uma lição de moral. É a física das relações.

Ao lado de quem oprime de cima, só ficam pessoas oprimidas. E quem é
oprimido vai embora quando encontra uma chance. Ao lado de quem
apoia, se reúnem pessoas que querem ficar de pé por si mesmas. E elas
permanecem por escolha própria.

É simples o motivo de as pessoas se reunirem ao redor de quem serve.
Porque ali há segurança. Porque não são julgadas. Porque podem ser
como são.

Antes, falamos sobre a humildade. O paradoxo de se elevar ao se
abaixar. É assim que essa humildade atua nas relações. Ao lado de
quem não tenta provar nada, as pessoas começam a mostrar por si
mesmas do que são capazes.

Antes, falamos sobre os limites. Sobre se proteger, saber dizer “não”,
não poder servir de um copo vazio. Mas, depois que os limites estão
estabelecidos, resta uma pergunta. Depois de me proteger, o que vou
fazer?
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É aqui que começa o servir.

Mas é preciso ter cuidado. A distinção que fizemos entre sacrifício e
autodestruição também vale integralmente para o ato de servir.

Servir de verdade é deixar fluir o que transborda. É algo que sai
naturalmente quando estou suficientemente abastecido por dentro.
Depois de dar, continuo em paz. Tudo bem se não ouvir um
agradecimento. Tudo bem se ninguém reconhecer. O próprio ato de dar
já é alegria.

O falso servir busca reconhecimento. É ajudar os outros para parecer
“uma boa pessoa”, para ser reconhecido como alguém competente,
para provar que é necessário. Quando termina, o coração fica inquieto.
“Será que perceberam?” “Será que vão agradecer?” “O que fariam sem
mim?” Quando essas perguntas surgem, não é serviço. É uma troca
comercial.

A maneira de distinguir é a mesma de antes.

“Quando isso terminar, como estará meu coração?”

Se o coração fica leve, é serviço verdadeiro. Se fica pesado, vale olhar
com atenção. O que você estava esperando? O que tentava provar?

Servir não exige nenhuma capacidade especial. Estar ao lado, escutar,
perguntar “você está bem?”, esperar até que o outro encontre a própria
resposta. Essas pequenas coisas se juntam e fazem de alguém “a pessoa
que dá força só de estar por perto”.

Aqui, há uma mudança.

Ser bom sozinho é diferente de ajudar todos a crescerem juntos.

Ser bom sozinho é competência. Merece respeito. Mas uma pessoa
competente sozinha não necessariamente constrói boas relações. Às

Servir de verdade e servir por interesse são coisas diferentes.
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vezes, os outros até se encolhem ao lado dela. “Ela faz tudo, não sobra
nada para mim.” “Perto dela, eu não sou nada.”

Ajudar todos a crescerem juntos é influência. Quando essa pessoa está
presente, os outros começam a trazer à tona o que têm dentro de si.
Tentam o que não conseguiam, mostram o que escondiam, retomam o
que haviam abandonado.

A influência não nasce da posição. Cargo, idade, experiência: nada disso
é sua fonte. Ela nasce da maneira de estar no mundo.

Ao lado de uma pessoa tranquila, o coração relaxa sem motivo
aparente.

Sem necessidade de explicação, aquele espaço se acalma.

Ao lado de uma pessoa ansiosa, porém, o corpo fica tenso antes de
qualquer coisa acontecer.

Antes das palavras, o ar reage.

Antes de dirigirmos a palavra um ao outro,
já estamos trocando esses sinais.

Mais do que aquilo que você diz,
o estado em que você está ali
influencia quem está ao redor.

O estado em que você se encontra influencia o estado das pessoas ao
seu lado. Não dá para fazer isso por obrigação. Primeiro, preciso estar
estável por dentro para que essa estabilidade flua naturalmente para
quem está perto.

A esta altura, talvez você esteja pensando:

“Mas eu não sou esse tipo de pessoa.”
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Quando falamos em liderança, pensamos em alguém à frente,
conduzindo. Alguém com voz forte, que decide rápido, que fala bem
diante de muita gente. Eu não sou assim. Não falo tão bem, me
incomoda ficar em evidência, prefiro permanecer em silêncio, mais
atrás.

Mas pense um pouco.

Quem esteve ao seu lado quando foi difícil? Era necessariamente
alguém brilhante? Muitas vezes, deve ter sido alguém que apenas se
sentou perto de você em silêncio. Alguém de poucas palavras, cuja
presença, por si só, já trazia consolo.

Você também pode ser essa pessoa para alguém.

Na família, entre amigos, no trabalho, na vizinhança. Sem que você
perceba, alguém pode estar encontrando força ao seu lado. A simples
pergunta “você está bem?” que você fez pode ter mudado o dia de
alguém. O instante em que sorriu pode ter sido o único calor que aquela
pessoa recebeu hoje.

Liderança não é cargo. É influência. E a influência não nasce de fazer
algo especial, mas da presença que você oferece ali.

Agora, vamos olhar para o que este livro vem dizendo.

Conhecer a si mesmo primeiro (Sequência 1), ver a relação como
espelho (Sequência 2), aprender o que significa amar sem condições
(Sequência 3), tomar a iniciativa de oferecer (Sequência 4), soltar o
apego (Sequência 5), enfrentar as feridas da família (Sequência 6),
aprender a deixar partir (Sequência 7), viver a tristeza por inteiro
(Sequência 8), perdoar (Sequência 9), desejar o bem (Sequência 10),
soltar a tensão (Sequência 11), suspender o julgamento (Sequência 12),
tornar-se humilde (Sequência 13), esperar (Sequência 14), escutar
(Sequência 15), dizer a verdade (Sequência 16), reconhecer a solidão
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(Sequência 17), alegrar-se junto (Sequência 18), proteger a si mesmo
(Sequência 19).

Quando tudo isso se reúne, a presença de uma pessoa muda.

Ela não aprendeu uma técnica especial. Encarou, soltou e acolheu, uma
a uma, as coisas que havia dentro de si. Transformada assim, torna-se
alguém que dá força só de estar por perto. Não porque fala muito, mas
porque há paz dentro dela. Porque não tenta provar nada. Porque não
tenta mudar o outro.

Ao lado de alguém assim, as pessoas mudam por si mesmas.

Uma coisa para experimentar hoje

Hoje, em vez de uma ordem ou de um conselho, transmita este
sentimento a alguém próximo:

“Estou do seu lado.”

Não precisa ser em voz alta. Pode ser uma linha numa mensagem ou
apenas se sentar ao lado. Não é preciso tentar resolver os problemas da
pessoa. Basta que ela consiga sentir: “Essa pessoa acredita em mim”.

Tudo bem se não conseguir hoje. Ser uma fonte de força para alguém
não é um ato extraordinário, mas uma maneira de estar presente. Se
hoje seu coração estiver um pouco mais tranquilo, só isso já fará alguém
ao seu lado se sentir um pouco mais à vontade. Você pode tentar de
novo na próxima vez.

A pessoa que dá força só de estar por perto. Talvez você já seja essa
pessoa para alguém.
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SEQUÊNCIA

21
Quando você muda, um
mundo inteiro muda
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Sequência 21

Quando você muda, um mundo inteiro muda

Não aconteceu nada grandioso.

Numa manhã qualquer, a reação de uma pessoa mudou. Só isso.

Era uma situação em que normalmente ela teria sentido raiva. O tom do
outro incomodava, o momento era ruim, o dia já tinha começado sem
tranquilidade. No instante em que a boca ia se abrir, algo parou. As
palavras que antes teriam saído de imediato ficaram na boca por um
momento. Três segundos. Deve ter sido mais ou menos isso. Nesses
três segundos, a pessoa não fez nada de especial. Apenas parou.

E olhou mais uma vez. Não para o tom de voz, mas para a expressão do
outro. Para o que havia debaixo daquelas palavras incômodas. Será
cansaço? Ansiedade? Talvez não esteja com raiva de mim, mas cansado
de si mesmo?

Foi só isso.

Não foi uma grande revelação. Nem o resultado de uma prática
espiritual. A pessoa não havia meditado pela manhã nem lido um belo
texto na noite anterior. Apenas, a partir de certo momento, começou a
reagir de um jeito um pouco diferente. Nem ela sabe exatamente
quando esse “um pouco” começou.

Mas essa pequena mudança começou, muito silenciosamente, a mover
alguma coisa.

Quando alguém muda, quem percebe primeiro é quem está mais perto.

Vamos contar a história de uma criança.

Os pais dessa criança discutiam com frequência. Não eram grandes
brigas. Raramente voavam objetos ou se levantava a voz. Mas havia
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frieza. A mesa era silenciosa, os olhos não se encontravam, o ar pesava.
A criança não conseguia explicar com palavras, mas seu corpo sabia. A
temperatura daquela casa era baixa.

Até que um dia alguma coisa mudou.

A reação de um dos pais mudou. Foi algo muito pequeno. Diante da fala
do outro, em vez de um suspiro, veio um “é, deve ter sido difícil”. Uma
única vez. Nem está claro se foi consciente ou se saiu sem pensar.

Mas a criança sentiu.

Não conseguia explicar com palavras o que havia mudado. Mas, naquela
noite, fez a lição com a porta do quarto aberta. Nada demais. Só que,
naquela casa, isso não era uma coisa sem importância.

Ninguém ensinou. Ninguém disse “deixe a porta aberta”. A criança
sentiu a mudança no ar. Seu corpo soube primeiro que havia mais
segurança.

Só a reação de uma pessoa mudou, e o ar da casa mudou. O ar mudou,
e o corpo da criança mudou. A criança mudou, e o clima à mesa mudou.
Tudo isso aconteceu sem que ninguém tivesse planejado.

O amor não pode ser ensinado. Só pode contagiar.

O mesmo acontece em espaços maiores.

Numa equipe, havia uma pessoa assim. Falava pouco. Não era quem
tinha a voz mais alta nas reuniões nem quem trazia mais ideias. Mas o
ambiente das reuniões mudava conforme ela estivesse presente ou não.

A criança fechava a porta do quarto. Comia de cabeça baixa. Na escola,
também era quieta. A professora dizia que era “uma criança
comportada”, mas, na verdade, ela não era comportada: tinha
aprendido que não devia chamar atenção. A tensão da casa estava
gravada no seu corpo.
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Quando estava, os outros eram um pouco mais sinceros. Tinham menos
medo de admitir erros. O “não sei” saía com mais facilidade.

O que fazia a diferença?

Essa pessoa não suspirava diante dos erros alheios. Sua expressão não
mudava quando alguém dizia algo errado. “Dá para pensar assim
também” era sua reação mais comum. Escutava com curiosidade, em
vez de julgamento.

Não era uma estratégia. Nem uma técnica aprendida com alguém. Em
algum momento, a própria pessoa havia mudado. Tinha passado pelo
processo de encarar, soltar e acolher alguma coisa dentro de si. Esse
processo estava transbordando para fora.

Ela nunca tentou mudar a equipe. Mas a equipe mudou. As pessoas
passaram a ser um pouco mais sinceras umas com as outras. Os
problemas apareciam mais cedo e, uma vez visíveis, eram resolvidos
mais depressa. Com menos energia gasta escondendo erros, sobrava
mais energia para o trabalho em si.

Se aquela pessoa não tivesse mudado, a equipe ainda seria cautelosa,
defensiva e eficiente apenas na aparência.

Quando o interior de uma pessoa muda, muda o ar do espaço a que ela
pertence. Quando o ar muda, mudam as pessoas que respiram ali. Isso
não é teoria. Você provavelmente já viveu isso. Há salas que ficam
pesadas quando alguém entra e salas em que a presença de alguém
traz uma tranquilidade sem explicação. O que faz a diferença não é o
que essa pessoa faz, mas o estado em que ela está.

Vamos observar uma coisa aqui.

Há um ditado: “Um desejo compartilhado chega mais depressa do que
um desejo solitário”.
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Isso não significa unir forças. Nem reunir mais gente. O sentido real é
este:

Se uma pessoa está em paz, aumenta a probabilidade de quem está ao
lado também encontrar paz. Se duas estão em paz, o entorno muda. Se
três mudam, isso já se torna um clima.

A influência do estado interior de uma pessoa vai muito além do que ela
percebe.

A sua tranquilidade alcança lugares mais amplos do que você imagina.

Isso não é uma questão de missão. Está longe da determinação de “vou
mudar o mundo”. Está mais perto do contrário. Se você simplesmente
está à vontade, quem está ao lado também relaxa. Se fica menos na
defensiva, o outro tira a armadura. Se suspende o julgamento, o outro
se torna sincero.

Mudar o mundo não começa por fazer alguma coisa em direção ao
mundo, mas por alguma coisa mudar dentro de nós.

E essa mudança já está acontecendo.

Dentro de você, que está lendo estas palavras.

Antes, falamos sobre a pessoa que dá força só de estar por perto. Sobre
como sua presença transforma o entorno. Mas o que acontece quando
isso ultrapassa uma pessoa, uma relação?

A resposta é surpreendentemente silenciosa.

Não há revolução. Não aparece no noticiário. Talvez ninguém perceba.
Mas, de repente, um dia o ar da vizinhança está diferente.

Uma pessoa cumprimentou alguém. Um vizinho com quem cruzava
todos os dias, mas de quem desviava os olhos. Um dia, disse: “Bom dia”.
O outro fez uma expressão de surpresa. No dia seguinte, cumprimentou
de novo. No terceiro dia, foi o outro quem cumprimentou primeiro. Uma



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

217

semana depois, esse vizinho começou a cumprimentar também quem
morava ao lado.

Ninguém começou um “movimento do cumprimento”. Não houve
campanha nem resolução. Uma pessoa deu um passo, e esse passo se
espalhou em silêncio. É assim que a mudança acontece de verdade. Fios
invisíveis ligam uma pessoa à outra, e, quando uma ponta se move, a
outra também vibra de leve.

Estamos todos ligados por fios invisíveis. Isso pode parecer abstrato.
Mas você provavelmente já sabe por experiência. Quando alguém sorri,
os cantos da boca de quem está perto também se levantam. Quando
alguém chora, nosso coração pesa mesmo sem sabermos o motivo.
Quando uma pessoa cede o lugar a um idoso no ônibus, quem vê a cena
sente o coração aquecer.

O amor é a única energia que aumenta ao ser dividida. As outras coisas
diminuem quando as repartimos. Dinheiro, tempo, força. Mas o calor
humano cresce quanto mais é compartilhado. A sinceridade oferecida a
uma pessoa chega a outra por meio dela. Sem que a quantidade original
diminua. Ao contrário, ainda maior.

Aqui, por um instante, precisamos desfazer uma coisa.

“De que adianta só eu ser feliz?”

Talvez alguém esteja pensando assim. Com tantos lugares feridos no
mundo e tanta gente sofrendo, que sentido teria encontrar
tranquilidade sozinho? Mesmo que eu fique feliz, o mundo não vai
mudar.

Esse sentimento nasce de um lugar bom. Significa que você não é
indiferente à dor dos outros.

Mas vamos olhar juntos para uma coisa.
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Como é estar ao lado de alguém exausto? Uma pessoa sem energia
consegue dar força a quem está perto? Quem vive uma guerra por
dentro consegue oferecer paz ao outro?

Antes, falamos que não dá para servir de um copo vazio. O mesmo
princípio vale aqui. Ser feliz não é um ato egoísta. Você precisa estar à
vontade para que quem está ao lado também esteja. Precisa estar pleno
para transbordar e fluir para os lados.

Em vez de “o que vai mudar se só eu ficar feliz?”, “a minha felicidade é o
primeiro presente que posso dar ao mundo”. Isso não é uma justificativa
para si mesmo. É uma verdade estrutural.

Antes de tentar mudar o mundo, você precisa estar bem. Esse é o
começo. E só isso já faz alguma coisa começar.

Vamos olhar para o caminho que percorremos juntos neste livro.

Começamos pela relação entre mim e mim mesmo. Pela primeira vez,
olhamos para a maneira como nos tratamos. Aprendemos a ver a
relação como espelho. Entendemos o que é o amor sem condições e
que ele é força, não fraqueza. Aprendemos o significado de tomar a
iniciativa de oferecer. Soltamos o apego, encaramos as feridas da
família e aprendemos a deixar partir. Descobrimos como viver a tristeza
por inteiro e compreendemos que o perdão é por nós, não pelo outro.
Falamos sobre desejar o bem, essa liberdade tão difícil.

Aprendemos a soltar a tensão. A suspender o julgamento, a ser
humildes, a esperar. Falamos sobre escutar, dizer a verdade, encarar a
solidão e compartilhar a alegria. Sobre os limites que nos protegem e
sobre nos tornarmos uma presença que serve.

Foi um caminho longo. Mas, se reduzirmos tudo a uma frase, no fim é
esta:

Primeiro cuidei de mim. E esse cuidado fluiu para quem estava ao lado.
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Não há segredo além desse. Esse princípio simples é tudo o que todas
as tradições de sabedoria vêm tentando dizer há milhares de anos.

Por isso, você não precisa tentar mudar mais coisas.

Talvez pense: “Ainda falta tanto em mim”. “Ainda há alguém que não
consegui perdoar.” “Ainda há momentos em que a raiva sobe.” “Ainda há
vezes em que o julgamento vem primeiro.” “Ainda não estabeleço bem
os meus limites.” “Ainda é difícil dizer ‘não’.”

É natural. Ninguém está pronto.

O que este livro queria dizer não era como construir relações perfeitas.
Muito menos como se tornar uma pessoa perfeita. Apenas falar do
processo de conhecer, uma a uma, as coisas que existem dentro de nós.
De como esse processo, por si só, já é mudança. De como uma
percepção muda uma relação. E de como a mudança nessa relação
alcança lugares dos quais você nem se dá conta.

Antes de tentar mudar o mundo, basta oferecer um pouco mais de calor
à pessoa que está diante de você hoje. Se perguntar se isso não é mudar
o mundo, é exatamente isso: mudar o mundo.

Não é preciso tentar fazer uma grande mudança. Nem tentar alcançar
muito longe. Agora, aqui, a pessoa à sua frente. Uma só já basta. E o
maior presente que você pode oferecer a essa pessoa é estar ali,
estando bem consigo.

Está chegando a hora de fechar este livro.

Por fim, quero deixar apenas isto.

Enquanto lia estas palavras, você já estava mudando. Alguma frase deve
ter mexido com o coração; em outra, seus olhos devem ter parado; em
outra, talvez tenha surgido o rosto de alguém. Esse abalo, essa pausa,
essa lembrança já são mudança. Mesmo sem uma grande decisão, você
já mudou.
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Quando você muda, um mundo inteiro muda. Isso não é um slogan. É o
nome daquilo que você já vem fazendo.

O sorriso que ofereceu a alguém hoje de manhã. A frase que conseguiu
conter. O tempo em que pôde escutar. A curiosidade que ofereceu no
lugar do julgamento. Tudo isso se reúne e, em algum lugar que você
desconhece, o dia de alguém está ficando um pouco diferente.

Isso já basta.

Não, isso já basta.

Agora, você pode simplesmente viver assim.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

221

Epílogo

Tudo bem não saber amar direito

Foi um caminho longo.

Começamos olhando para uma única pessoa: nós mesmos. E chegamos
à pessoa que está à nossa frente, à que está ao nosso lado, à que foi
embora, à que nos machucou e até à que ainda não conhecemos.

Olhando para trás, o caminho percorrido por este livro cabe numa frase.

O amor não é uma técnica. É uma direção.

Queríamos amar bem. Queríamos relações sem erros, sem ferir e sem
nos ferir. Por isso, procuramos métodos. Aprendemos formas de
conversar, lemos psicologia, ensaiamos palavras bonitas. Mas, em
algum momento, devemos ter percebido: conhecer um método e ver o
coração se mover são coisas diferentes.

No dia em que decidi “não vou sentir raiva”, à noite senti raiva de novo.
No dia em que prometi “desta vez vou escutar direito”, quando percebi,
só estava falando de mim. O método estava na cabeça, mas o coração
estava em outro lugar.

Isso nos atormentava. Parecíamos lamentáveis aos próprios olhos:
saber e não conseguir fazer. Mas, na verdade, não havia nada de
lamentável nisso. O método não estava errado. Apenas a ordem era
outra.

Este livro não ensinou métodos. Em vez disso, olhamos juntos para uma
direção.

A direção de abraçar a si mesmo primeiro. De descobrir a si mesmo
dentro do outro. De soltar as condições, uma a uma. De esperar. De
escutar. De deixar partir. E a direção em que tudo isso se espalha
silenciosamente para fora.
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Quando a direção está certa, o método vem por si. Quando muda o
lugar para onde o coração se volta, mudam as palavras que saem da
boca, os lugares que as mãos tocam, os lugares em que os olhos
pousam. Essa é a verdadeira ordem em que as relações mudam.

Este livro não prometeu a você relações perfeitas. Desde o começo, não
fez essa promessa.

Depois que fechar o livro, as relações ainda serão difíceis. Ainda haverá
mal-entendidos, feridas, noites em que você olhará para o teto sem
ninguém ao lado. Se algo mudar, será o olhar com que você vê a si
mesmo nesses instantes.

Ah, então estou com medo agora. Ah, então eu estava esperando
alguma coisa. Ah, isso não é um problema do outro: é uma ferida antiga
minha.

Uma percepção assim cria um espaço vazio entre uma reação e outra. E,
nesse espaço, nasce a escolha.

O que este livro quer deixar com você não é conhecimento. É esse
espaço vazio.

Esse espaço não é nada grandioso. Quando o outro acusa você, respirar
uma vez em vez de contra-atacar imediatamente. E, entre uma
respiração e outra, deixar passar a ideia: “Será que essa pessoa também
está sofrendo agora?”. Só isso.

Ou quando você ouve algo que magoa vindo de um amigo de longa
data. Antes, teria remoído por dias. Mas, de repente, se pergunta: “Essa
mágoa é de agora ou é algo que vem se acumulando há muito tempo?”.
Só o fato de essa pergunta surgir já mostra que algo mudou.

A mudança não chega como num drama. Não acontece de, um dia,
todas as relações ficarem boas de repente. Em vez disso, mudam
instantes muito pequenos. Eles se acumulam e, quando um dia olhamos
para trás, a paisagem já é outra.
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Quanto mais antiga a relação, mais lenta a mudança parece. A inércia é
forte na medida do tempo acumulado, e só conseguimos olhar o outro
com os olhos de sempre. Mas, depois que rompemos essa inércia uma
vez, não é apenas aquela relação que muda. Quem já moveu o que era
mais pesado sabe que também pode mover outras coisas.

Se ao menos uma das vinte e uma histórias deste livro ficou no seu
coração, isso basta.

Não é preciso lembrar de tudo. Nem colocar tudo em prática. Uma coisa
basta. Hoje, apenas uma.

Cobrar um pouco menos de si. Escutar o outro até o fim. Estender a mão
primeiro. Afrouxar um pouco aquilo a que se apegava. Fazer uma
ligação para a família. Deixar ir em silêncio quem já partiu. Chorar
quando é preciso. Soltar o ódio que carregava. Soltar a tensão.
Suspender o julgamento. Esperar. Dizer o que sente de verdade.
Estabelecer limites. Estar ao lado.

Algumas dessas coisas você pode fazer agora; outras talvez ainda
pareçam distantes. Tudo bem. Basta fazer uma coisa possível neste
momento. Essa uma trará a próxima.

Talvez aquilo que ficar na memória nem seja uma frase deste livro. O
rosto de alguém que surgiu de repente durante a leitura. Um
sentimento antigo que veio à tona numa página. Esse é o verdadeiro
presente que o livro ofereceu a você. A sua própria história, sobreposta
às palavras.

Na Sequência 21, falamos de como a mudança de uma pessoa se
espalha pelo mundo.

Mas o que quero dizer por último é muito menor do que isso.

Você não precisa mudar o mundo. Não precisa se preocupar com toda a
humanidade. Hoje, oferecer um pouco mais de calor a uma pessoa à sua
frente. Isso basta. E, entre essas pessoas, você também está incluído.
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Que tal, neste instante, dizer uma coisa a si mesmo por ter lido este livro
até aqui?

“Você se esforçou. Obrigado por ter chegado até aqui.”

Enquanto lia este livro, talvez estivesse praticando o amor sem
perceber. Se alguma frase doeu, significa que você ainda ama nessa
medida. Quem está insensível não sente dor. Você está vivo na medida
em que sente, e pode amar na medida em que está vivo.

Agora, pode fechar este livro.

O livro se fecha, mas a sua história continua. Amanhã de manhã, ao
abrir os olhos, você voltará a encontrar pessoas. Tudo bem se, nessa
hora, não se lembrar do conteúdo destas páginas. Se algo já penetrou
em você, virá à tona por si no momento necessário.

Por isso, pode soltar a tensão. Não precisa se esforçar tanto.

Você já ama o suficiente.
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Apêndice

Carta ao leitor
Aviso de conteúdo, também presente no sumário: esta carta contém um relato
pessoal de tentativa de suicídio e internação psiquiátrica. Leia no seu próprio ritmo. A
orientação ao leitor brasileiro, acrescentada pela tradução ao final do volume, informa
onde procurar apoio.

Hesitei por muito tempo antes de decidir escrever esta carta.

Depois de escrever o epílogo, eu já teria dito tudo o que tinha a dizer
como autor. Mas, no instante em que ia fechar o livro, restou uma coisa.
Uma história ainda não contada. Uma história que não registrei em
nenhum lugar desta série, mas que, na verdade, permeia todas as suas
páginas.

É a minha história.

Eu não conseguia amar a mim mesmo.

Você, que leu este livro até aqui, sabe o peso dessas palavras. Quando
não conseguimos nos amar, todas as relações desmoronam. Como
escrevi na Sequência 1, a maneira como eu me trato se torna a maneira
como o mundo me trata. Eu me tratava com a maior crueldade, e o
mundo me devolvia exatamente esse rosto.

No passado, tentei desistir da vida várias vezes.

Talvez você se surpreenda ao ler essa frase. Alguém que escreveu um
livro sobre o amor tentou tirar a própria vida. Mas, na verdade, foi
justamente por isso que consegui escrever este livro. Quem não
conhece o fundo também tem dificuldade de saber como sair dele.

Acabei internado num hospital psiquiátrico. Paredes brancas, horários
fixos, portas fechadas. Ali, pela primeira vez, precisei parar. Não havia

Eu, que escrevi este livro, também fui desajeitado. É verdade, mas não é
toda a verdade. Foi muito mais do que falta de jeito.



CONSCIOLOGY · PORTUGUÊS DO BRASIL PARTE 3

226

para onde fugir. Tudo o que, do lado de fora, eu conseguia encobrir com
ocupações, relações e conquistas veio à tona naquele quarto silencioso.
Por que eu me odeio tanto assim? Diante dessa pergunta, já não havia
como escapar.

Eu conheço o fundo. Meu corpo se lembra da sensação de estar ali.

Naquela época, não havia ninguém ao meu lado.
Ou melhor: havia, mas eu tinha afastado essas pessoas.

Eu tinha bons amigos.

Pessoas que se preocupavam sinceramente se aproximaram. Mas eu
tinha medo delas. Parecia que, se ficássemos próximos, eu seria
abandonado. Então as afastei primeiro. Achava que, se fosse embora
antes de ser abandonado, doeria menos. Claro que não doeu menos.
Doeu mais. Mas eu só conhecia aquele jeito. Como escrevi na Sequência
5, eu tinha medo do amor. Tinha medo de ser amado e, por isso,
destruía o amor primeiro.

Tive relacionamentos com pessoas boas.

Eram pessoas que tentavam me acolher como eu era. Mas eu tinha
tanto medo de ser abandonado que ia embora antes. Antes de dar ao
outro um motivo para partir, eu encerrava a relação; assim, pelo menos
o controle seria meu. Hoje sei como esse cálculo era tolo. Naquele
tempo, porém, era sobrevivência.

Cortei os laços com minha família por quase dez anos.

Não conseguia compreender meus pais. Por que fizeram aquilo, por que
disseram aquelas palavras, por que não estavam lá quando eu
precisava. Como escrevi na Sequência 6, eu ainda não sabia que as
feridas recebidas dos pais eram feridas que eles também tinham
recebido dos próprios pais. Como não conseguia compreender, não
conseguia estar junto; como não conseguia estar junto, cortei os laços.
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Dez anos é muito tempo. Durante esse período, desaparecemos da vida
uns dos outros.

Eu tinha medo de perder, por menor que fosse a derrota.

Eu não conseguia recusar.

Parecia que, se dissesse que não queria, as pessoas iriam embora. A
pessoa que se perdeu tentando ser boa, de quem falei na Sequência 19,
era eu. Fazia o que não queria e, por dentro, guardava ressentimento.
Não contra o outro, mas contra mim mesmo, por não conseguir dizer
não. Esse ressentimento se acumulava, e no fim a relação desmoronava.
Perdi, por não saber recusar, relações que poderia ter preservado se
tivesse dito “não” desde o início.

Por medo de que me tirassem algo, eu tentava receber primeiro.

Se eu pegasse antes que alguém me desse, pelo menos não sentiria que
estavam me tirando alguma coisa. A frase “a maior parte do que
chamávamos de amor era uma troca”, da Sequência 3, não falava dos
outros. Todas as minhas relações eram negociações. Dei tanto, então
preciso receber tanto. Essa calculadora estava sempre funcionando.

Eu cobrava sem parar das pessoas que amava.

Com a justificativa de que “você precisa crescer”. Não conseguia esperar
o ritmo do outro. Fui uma das pessoas que mais demoraram a aprender
o que escrevi na Sequência 14: “A flor não desabrocha mais depressa
porque você a apressa”. Dizia que amava e pressionava. Dizia que me

Sentir que perdia numa relação era, para mim, como morrer. Cheguei a
estudar escrita argumentativa para travar discussões. Se encontrava
uma brecha na lógica do outro, atacava ali. Depois de vencer, ficava o
vazio, mas era melhor do que perder. A frase “a vontade de vencer
nasce do medo”, que escrevi na Sequência 11, eu conheço nos ossos,
não na cabeça. Porque eu era essa pessoa.
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preocupava e controlava. Só muito depois entendi que aquilo era medo,
não amor.

Cometi todos os erros descritos neste livro. Sem deixar um só de fora.

Sou alguém que começou no lado oposto ao amor. Alguém que
começou no fundo. Não escrevi este livro por estar à altura. Foi
justamente por não estar que cada letra era tão urgente para mim.

Escrevi as Partes 2 e 3 deste livro com lágrimas.

Não é uma metáfora. É literal. Chorei durante toda a escrita. Porque as
frases que escrevia eram dirigidas a quem eu tinha sido. Quando
escrevia “tudo bem”, via a mim mesmo naquele tempo em que nada
estava bem. Quando escrevia “tudo bem não saber amar direito”, via
quem eu tinha sido, destruindo tudo por não saber como amar.

Ao escrever “No instante em que solta, você se liberta”, os sentimentos
pela família que eu não tinha conseguido soltar durante dez anos
vieram à tona, e fiquei muito tempo sem conseguir escrever. Ao
escrever “Se consegue desejar o bem a essa pessoa, você já é livre”,
surgiram, um por um, os rostos de todas as pessoas que eu havia
afastado.

Este livro foi escrito para os leitores e, ao mesmo tempo, para mim. A
cura aconteceu enquanto eu escrevia. A cada frase, era como dar um
passo em direção ao meu eu do passado e dizer: “Naquela época, era só
isso que você conseguia fazer”.

Por isso, estas palavras estão impregnadas de lágrimas. No papel que
parece seco, há lágrimas invisíveis. Se alguma frase tocou seu coração,
provavelmente foi num lugar em que chorei ao escrever.

Mas falta uma coisa em toda essa história.

Como eu mudei.

Como consegui sair daquele fundo e chegar até aqui.
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A resposta é mais simples do que parece.

Uma única pessoa.

Houve uma única pessoa na minha vida.

Essa pessoa voltava mesmo quando eu a afastava. Esperava mesmo
quando eu fugia. Recolhia os pedaços de novo mesmo quando eu
destruía tudo. Quando perguntei “por que você não vai embora?”, ela
respondeu: “Porque não tenho motivo para ir”.

Não havia condições.

Não era porque eu fazia tudo certo. Não era porque eu tinha mudado.
Ela simplesmente abraçou quem eu era antes de mudar. Quebrado,
cheio de arestas, perigoso. Para aquela pessoa, não havia condições. Eu
não conseguia entender. Porque acreditava que todo amor no mundo
tinha condições.

Mas aquela pessoa estava ali, tranquila, sem condições.

Levei muito tempo para aceitar isso. Desconfiei, pus à prova, afastei de
propósito. Ainda assim, ela continuou ali. Um dia, chegou o instante em
que já não era possível duvidar. Nesse instante, alguma coisa
desmoronou. Foi o muro. O muro que eu tinha erguido diante do
mundo veio abaixo em silêncio.

O amor incondicional que aprendi com aquela única pessoa mudou
tudo.

Foi então que entendi que o amor não é teoria. Não é uma fórmula.
Que, por mais que se explique, ele não alcança quem nunca o recebeu.
Mas, para quem o recebeu uma única vez, o mundo inteiro muda.

Há um único motivo para eu escrever esta carta.

Queria dizer que, para você também, uma única pessoa basta.
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Talvez ela já esteja ao seu lado. Talvez você ainda não a tenha
encontrado. Talvez já a tenha encontrado e, como eu fiz, esteja
afastando-a por medo.

A forma não importa. Pode ser um pai ou uma mãe, um amigo, um
amor, um mestre, alguém de quem você nem sabe o nome. Basta essa
única pessoa que abraça você sem condições para o mundo mudar.

E mais uma coisa.

Você também pode ser essa presença para alguém.

Não é nada grandioso. Não precisa consertar o outro. Não precisa
ensinar. Não precisa tentar mudar. Apenas estar ali. Voltar mesmo
quando é afastado. Abraçar sem condições. Isso pode transformar o
mundo inteiro de alguém. Eu sou testemunha.

O título deste livro é Amor, começar de novo.

Para mim, “começar de novo” é o tempo que começou depois de
encontrar aquela pessoa.

Entrei em contato com um amigo que havia afastado. Com as mãos
tremendo, liguei para a família com quem tinha cortado os laços. Depois
de dez anos. Nas relações em que eu só queria vencer, pela primeira vez
soltei a tensão. Onde não conseguia recusar, pela primeira vez disse
“não”. Com a pessoa que eu pressionava dizendo que amava, pratiquei
pela primeira vez a espera.

Foi desajeitado. Ainda é.

Obrigado por ler esta carta tão longa.

Por fim, deixo apenas isto.

Mas tudo bem. O amor oferecido mesmo sem jeito é o mais verdadeiro
que existe.
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A sua história também está neste livro. Não fui eu quem a escreveu.
Você a escreveu enquanto lia. Se alguma frase doeu, foi a sua história
que se sobrepôs àquelas palavras. Se alguma frase fez seus olhos
arderem, algo que existia dentro de você se moveu.

Eu não escrevi este livro sozinho.
Você o escreveu comigo.

Uma única pessoa basta.

Desejo de todo o coração que você tenha essa pessoa.
E desejo de todo o coração que você seja essa pessoa para alguém.

Com todo o meu amor e a minha gratidão.
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