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— Comment lire ce livre —

Première lecture :

Suivez les images et les histoires, et laissez-vous porter jusqu’au
bout.

Le ressenti précède la compréhension.

Deuxième lecture :

Faites le point sur vous-même et appliquez chaque séquence à votre
vie.

Ce livre ne se lit pas une seule fois avant de rejoindre une étagère.

C’est un mode d’emploi auquel revenir, encore et encore, pour
l’intégrer à votre façon de vivre.
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Note de traduction : les numéros cités dans ce passage sont des références
de l’édition coréenne originale, pour la Corée du Sud. Leur validité actuelle
n’a pas été vérifiée pour cette édition. Pour une aide actuelle, consultez les
services officiels de votre lieu de résidence.

[Avertissement] Cette lettre aborde l’automutilation et les crises de santé
mentale. Si vous avez besoin d’aide maintenant : ligne de conseil en cas de
crise de santé mentale, 1577-0199 / prévention du suicide, 1393.
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Avant le démarrage

Avant d’ouvrir ce livre
Vous avez sans doute pris ce livre parce que vous aimez.

Ou parce que l’amour fait mal. Ou parce qu’il est fini. Ou parce
que vous n’en pouvez plus de vos maladresses face à lui. Quelle
qu’en soit la raison, vous êtes au beau milieu de cette expérience
bien réelle qu’est la relation.

Ce livre a été écrit pour être lu là, sur le terrain. Vous n’avez rien
à préparer. Ce seul volume suffit.

Peu importe que vous n’ayez pas lu les volumes précédents. Ce
livre a été conçu dès le départ pour se suffire à lui-même.

Mais à ceux qui ont lu les deux premiers volumes, je voudrais
simplement dire ceci : ici non plus, vous ne retrouverez pas les
termes rigides et les formules du premier livre.

J’ai choisi de ne pas les employer dans ce livre non plus.

Dans une relation, la sincérité passe avant les formules. Des mots
comme « rendu » ou « journal de données » ne peuvent contenir
toute la maladresse d’un cœur devant l’amour. Alors, ici, nous
racontons la même chose avec les mots de tous les jours.

Dans le premier volume, je disais que le monde est un miroir de
soi. Ici, ce miroir prend le visage d’une personne. Ce qui, chez
elle, vous met en colère ou vous attriste contient quelque chose
de votre propre histoire.

Si vous avez déjà eu l’impression de revivre les mêmes relations,
que les personnes changent mais que les situations restent
identiques, c’est ce que le premier volume appelait le « journal de
données récursif ». Ici, nous le rencontrons sous une simple
question : « Pourquoi est-ce toujours à moi que cela arrive ? »
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Le chagrin que l’on ne pleure pas ne disparaît pas ; l’amour le
plus profond se trouve là où la douleur est la plus vive : dans le
premier volume, ces idées s’appelaient « journal des erreurs non
résolues » ou « énergie potentielle de la douleur ». Ici, plus besoin
de noms. Cela fait mal, tout simplement. Et regarder cette
douleur est le commencement.

L’amour vous a-t-il déjà fait peur ? Avez-vous déjà eu envie de fuir
à mesure que vous vous rapprochiez de quelqu’un ? Dans le
premier volume, cela s’appelait « fréquence de peur » ou « OS de
survie ». Ici, on le dit simplement, honnêtement : j’avais peur ; je
ne me croyais pas digne d’être aimé. Nous regardons ce cœur tel
qu’il est.

Ce que nous appelions lâcher-prise, ou réduire la valeur de Re, se
met ici à l’épreuve devant un autre être humain. Avoir vraiment
aimé, c’est pouvoir laisser partir. Presser une fleur ne la fait pas
éclore plus vite. L’eau perce la roche sans lutter. Ce sont autant
de visages d’un même principe.

Ce que le premier volume appelait « l’ingénierie de l’affirmation
absolue » tient ici en une phrase : « Cette personne avait sans
doute ses raisons, elle aussi. » Dans une relation, renoncer au
jugement prend cette forme.

« Le langage programme l’inconscient » devient « Un seul mot
peut parfois sauver une vie ». Et l’idée que changer la fréquence
d’une personne transforme l’ensemble de ses relations revient à
la fin de ce livre : « Quand vous changez, tout un monde
change. »

Ce ne sont pas les seuls exemples. Bien d’autres formules et
principes se sont glissés discrètement dans ces pages, en
effaçant leur nom. Vous n’avez pas besoin de les connaître. En
lisant, votre corps les reconnaîtra avant vous.

Si, au détour d’une page, vous vous dites : « Ah, c’est donc de
cela qu’il était question ! », ce sera l’instant où les langages des
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trois livres se rencontreront dans ce contexte unique que vous
êtes. Inutile de hâter cette rencontre. Elle viendra naturellement.

Allez, tournons maintenant la première page.

Préface

Nous n’avons jamais appris à aimer
À l’école, nous avons appris les mathématiques et l’histoire. Nous
avons mémorisé les symboles chimiques et étudié la grammaire.
Puis, dans la vie active, nous avons appris à travailler, à gérer
notre argent et à organiser notre temps.

Mais personne ne nous a appris à aimer quelqu’un.

Comment se disputer, comment se réconcilier, comment dire ce
que l’on ressent sans blesser. Pourquoi la colère suit parfois les
mots « je t’aime ». Pourquoi, avec les plus proches, nous
devenons plus maladroits encore. Pourquoi il est si difficile de
laisser partir quelqu’un. Personne ne nous l’a expliqué. On nous a
dit de nous débrouiller. Alors nous avons foncé, seuls, dans les
obstacles. Nous avons appris en nous brisant.

Si vos relations vous font souffrir aujourd’hui, ce n’est pas parce
que vous ne valez pas assez. Vous êtes maladroit parce que vous
n’avez jamais appris. Rien de plus.

Ce livre part de cette maladresse.

L’amour dont parle ce livre n’est pas un sentiment exceptionnel.
Ni une grâce tombée du ciel, ni un talent réservé à ceux qui
naissent avec. Aimer est un savoir-faire. Plus précisément, un
savoir-faire qui se travaille.

Mais avant de commencer, je voudrais établir clairement une
chose.
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Dans ce livre, aimer ne signifie pas tout supporter. Je sais que
l’expression « amour inconditionnel » prête facilement à
confusion. Je tiens donc à le préciser dès le départ.

L’amour sans conditions n’autorise pas tous les comportements.
Aimer, ce n’est pas abolir les limites, mais en poser de saines.
L’amour dont parle ce livre consiste moins à « supporter » qu’à
« moins se blesser ».

Se détruire pour l’autre n’est pas de l’amour. Se protéger tout en
respectant l’autre, chercher ce point d’équilibre : voilà tout ce
que ce livre veut vous proposer.

Et encore une chose.

L’amour dont parle ce livre ne vous demande jamais de rester
dans une relation dangereuse. Là où il y a de la violence, de la
maltraitance, là où votre dignité est piétinée à répétition, la
sécurité passe avant l’amour. Prendre de la distance passe
d’abord. Demander de l’aide passe d’abord. Aucune relation au
monde n’est plus importante que votre sécurité. J’espère
qu’aucune phrase de ce livre ne sera lue comme une invitation à
endurer de telles situations.

Depuis des millénaires, les sagesses les plus profondes de
l’humanité racontent la même chose.

En Orient comme en Occident. Au milieu des déserts comme dans
les villes au bord des fleuves. Malgré les langues, les cultures et
les époques différentes, leurs propos se ressemblent de façon
étonnante.

Aimez vos ennemis. Ne jugez pas. Tendez la main les premiers.
Connaissez-vous vous-même. Soyez humbles. Écoutez.
Pardonnez. Patientez. Mettez-vous au service les uns des autres.
Ne vous accrochez pas. Soyez vrais. Apprenez à laisser partir.

Ces principes n’appartiennent à aucune tradition particulière. Ils
ressemblent à une physique des relations, découverte par
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l’humanité au fil de longues expériences et de nombreux échecs.
Le soleil n’a besoin de la permission de personne pour se lever et
se coucher ; les principes des relations n’ont pas davantage
besoin d’un drapeau.

Ce livre les rassemble et les relie.

Peu importe qui les a enseignés. Ce qui compte, c’est qu’ils
fonctionnent. Ce sont des découvertes faites par des personnes
qui ont vécu des relations, se sont heurtées aux autres et se sont
parfois brisées. Le rôle de ce livre est de leur redonner vie dans
les relations d’aujourd’hui, avec les mots de notre époque.

Ce livre est le troisième.

Le premier décrivait la structure par laquelle la conscience crée la
réalité. Il cherchait à éclairer le fonctionnement des pensées et
des émotions que nous portons sans y prêter attention, et la
manière dont elles influencent la réalité devant nous.

Le deuxième expliquait comment appliquer ces principes à
soi-même. Comment accueillir ses blessures, autoriser ses
émotions, découvrir que l’on a le droit de s’arrêter. C’était un
chemin de réconciliation avec soi.

Ce livre raconte la suite.

L’histoire d’une personne qui a appris, dans une certaine mesure,
à s’accueillir, puis retourne vers les autres. Si le premier livre était
le plan et le deuxième un guide pour bâtir sa maison, celui-ci
montre comment y vivre avec d’autres.

Bien sûr, certains lecteurs découvrent la série avec ce volume. Ne
pas avoir lu les deux premiers ne pose aucun problème. Ce livre
forme à lui seul un récit complet. Si vos relations vous
préoccupent, vous pouvez très bien commencer ici.

Ce livre part de la relation que j’entretiens avec moi-même.
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La plus ancienne relation de votre vie n’est pas celle que vous
entretenez avec quelqu’un d’autre, mais avec vous-même. Votre
manière de vous traiter forme le socle de toutes les autres. C’est
là que nous commençons.

Puis nous allons vers les proches : partenaires, famille, amis,
collègues. Les personnes que l’on aime et avec qui c’est difficile.
Celles que l’on a aimées et qui sont parties. Celles que l’on
voudrait aimer mais envers qui l’on ressent de la haine. Jusqu’à la
personne la plus difficile de toutes : celle qui nous a fait le plus
souffrir.

Enfin, nous verrons comment ce qui vous entoure change lorsque
vous changez, vous seul. Rien de grandiose. À la table du
petit-déjeuner, dans une salle de réunion cet après-midi, ou ce
soir avant de vous endormir : jusqu’où un tout petit changement
peut-il porter ?

Ce livre propose des gestes à essayer tout de suite. À la fin de
chaque chapitre, vous trouverez une chose à faire aujourd’hui.
Rien d’ambitieux. Trois minutes suffisent. Vous avez aussi le droit
de ne pas le faire. La pratique n’est pas un examen. Vous pourrez
toujours revenir et réessayer.

Ce livre ne cherche pas à vous changer.

Il vous propose seulement de regarder ensemble ce que vous
n’avez peut-être pas encore vu dans vos relations. Comprendre
ouvre des possibilités. Et avoir le choix ouvre la voie à la liberté.

La maladresse n’est pas une faute. Inutile de vous reprocher de
ne pas avoir appris. À partir de maintenant, nous pouvons
apprendre ensemble.

À aimer. De nouveau, depuis le début.
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1
Séquence

{La personne qui vous accompagne
depuis le plus longtemps}
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Séquence 1

La personne qui vous accompagne
depuis le plus longtemps
Le matin, dès que vous ouvrez les yeux, une voix se fait entendre
avant tous les bruits du monde.

Encore une montagne de choses à faire. Pourquoi ai-je fait ça
hier ? Encore en retard. Ah, et puis il y a ça aussi, que je n’ai
toujours pas fait. Vous n’avez même pas repoussé la couette que
la conversation a déjà commencé.

Votre interlocuteur n’est pas la personne allongée à côté de vous.
Ce n’est pas quelqu’un sur l’écran de votre téléphone. C’est
vous-même.

La personne qui vous accompagne depuis le plus longtemps.
Celle à qui vous adressez le plus de mots chaque jour. Celle qui,
de votre naissance à votre dernier souffle, ne vous quitte jamais.
Une présence plus durable que celle de n’importe quel partenaire,
plus proche que celle de n’importe quel parent, avec qui vous
échangez davantage qu’avec n’importe quel ami.

Votre relation avec cette personne est le point de départ de
toutes les autres.

Et pourtant, chose étrange, nous nous soucions sans cesse de nos
relations avec les autres, mais presque jamais de celle que nous
entretenons avec nous-même. Vous êtes-vous déjà demandé
dans quel état elle se trouve ? Êtes-vous heureux dans cette
relation ?

Imaginez un instant.

Votre meilleur ami a commis une erreur. Il a bafouillé lors d’une
occasion importante, oublié un rendez-vous ou fait une petite
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bêtise embarrassante. Tout abattu, il vous appelle. Que lui
diriez-vous ?

Sans doute quelque chose comme ceci :

Ça arrive. Tout le monde fait des erreurs. Ce n’est pas cela qui
change la personne que tu es. Tu feras mieux la prochaine fois.

Ces mots sont chaleureux. Et sincères. Mais lorsque c’est vous qui
faites la même erreur, que vous dites-vous ?

Évidemment, je suis toujours pareil. J’en ai assez de recommencer
sans arrêt. À croire que je ne suis vraiment bon à rien. Pourquoi
suis-je le seul à être comme ça ?

C’est le même événement. Une erreur de la même ampleur. À
votre ami, vous dites que c’est humain. À vous-même, vous
prononcez un verdict de culpabilité.

La plupart des gens ne remarquent pas cette différence. Elle
existe depuis si longtemps qu’ils n’en ont même plus conscience.
Comme le poisson ignore l’eau, nous ignorons la température des
mots que nous nous adressons.

L’autocritique est une vieille habitude. Peut-être même la plus
ancienne de toutes vos habitudes.

Et la plupart des gens la croient nécessaire. Sans me fouetter, je
deviendrais paresseux. Pour devenir meilleur, je dois me pousser
sans ménagement. Il faut être sévère pour progresser. Me
rabaisser, c’est une façon de me protéger.

Il y a de fortes chances que cette croyance soit fausse.

Le fouet ne motive que très brièvement. C’est comme une saison
qui brille un instant. Au début, il semble nous réveiller ; à la
longue, il nous laisse sans force. Se diminuer, encore et encore,
n’aboutit pas à la croissance. « De toute façon, je n’y arriverai
pas. » Voilà la destination finale de l’autocritique.
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Le manque d’élan n’est pas forcément de la paresse. Il vient
souvent de la fatigue de quelqu’un qui s’est rabaissé trop
longtemps.

Et c’est ici que notre histoire rejoint les relations. L’autocritique
ne reste pas une affaire entre soi et soi. Elle se propage dans nos
liens avec les autres.

Prenons une personne sévère envers elle-même depuis l’enfance.
Quelqu’un qui a toujours cru devoir être parfait pour être
reconnu. Cette personne rencontre quelqu’un. Au début, tout va
bien. Puis, avec le temps, quelque chose d’étrange se produit.
Quelle que soit la tendresse de l’autre, l’inquiétude persiste.
L’idée qu’il pourrait partir à tout moment ne la quitte pas. Un
infime changement de ton lui ronge le cœur toute une journée. Il
suffit que l’autre soit un peu occupé pour qu’elle conclue
intérieurement : il ne s’intéresse plus à moi.

Le problème vient-il de l’autre ? Non. Une vieille voix intérieure,
celle qui dit « Je ne mérite pas d’être aimé », traduit tous les
signaux dans ce sens.

Une personne qui se critique durement peut s’effondrer devant
une toute petite remarque d’autrui.

Elle s’est déjà fragilisée elle-même. Même si les mots de l’autre
ne sont qu’un caillou, ils ouvrent une grande fissure en tombant
sur un sol déjà creusé. Une phrase lancée en passant par un
collègue lui fait mal toute la journée. Un léger changement
d’expression chez son partenaire ébranle tout son cœur. Le petit
caillou jeté sans intention particulière par quelqu’un d’autre
devient un rocher qui s’abat à l’intérieur.

L’inverse se produit aussi : les compliments sincères ne passent
pas. Quelqu’un dit que vous avez bien fait, mais vous pensez : il
dit cela parce qu’il me connaît mal. S’il savait qui je suis vraiment,
il ne pourrait pas dire ça.
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La porte par laquelle les compliments pourraient entrer est déjà
fermée.

Et puis il y a autre chose. Même face à un traitement injuste, vous
passez l’éponge : « Je l’ai sans doute mérité. » Là où vous devriez
être respecté, vous n’arrivez pas à demander du respect. Ce n’est
pas de l’humilité. C’est une illusion produite par l’autocritique.

Vous doutez de la bienveillance, amplifiez les critiques, fermez la
porte avant que quelqu’un puisse s’approcher et vous accusez
face à l’injustice. Le premier filtre de la relation est déjà brisé. Et
ce n’est pas l’autre qui l’a brisé. C’est vous-même.

Arrêtons-nous un instant.

Il existe cette phrase : « Je suis assez, tel que je suis. » C’est une
belle phrase. Mais pour certaines personnes, elle sonne faux. Elles
ont beau l’entendre, elles ne s’y reconnaissent pas. Leur tête
comprend, mais leur cœur refuse.

Je comprends très bien ce sentiment.

« Je suis assez, tel que je suis » n’est pas une formule à avaler
docilement. C’est une invitation à regarder de nouveau ce que
vous appeliez vos insuffisances.

Une grande part des « insuffisances » dont nous nous sommes
affublés ne nous appartenait pas. C’étaient les attentes de nos
parents, de nos enseignants, de la société. À un moment, nous
avons adopté les critères fixés par quelqu’un d’autre, en les
prenant pour les nôtres. Nous mesurions notre taille avec la règle
d’autrui et soupirions : pourquoi est-ce que je ne suis jamais à la
hauteur ?

Mais si cette règle n’avait jamais été la nôtre ?

Commencer, c’est d’abord la poser.
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Pas besoin d’un grand geste. Pas besoin de vous planter devant le
miroir et de répéter cent fois : « Je suis assez, tel que je suis. »
Pas besoin de vous aimer dès aujourd’hui.

Essayons seulement une chose.

Aujourd’hui, remarquez une fois le ton sur lequel vous vous
parlez. Quand vous commettez une erreur, quand quelque chose
ne se passe pas comme prévu, quand vous vous comparez à
quelqu’un. Quelle voix surgit en vous à cet instant ?

Vous n’avez pas à vous efforcer de changer cette voix, ni à la
corriger. La remarquer suffit. Quand la lumière s’allume pour la
première fois sur ce qui coulait inconsciemment depuis des
décennies, quelque chose commence déjà à bouger.

La raison est simple. Dès que vous le remarquez, ce n’est plus
« moi », mais « quelque chose que je fais ». Un tout petit
intervalle apparaît entre vous et votre habitude. Cet intervalle est
un espace de choix. Il sera toujours temps, ensuite, de décider
quoi faire.

Allons un peu plus loin.

Dans les relations des personnes très autocritiques, certains
schémas reviennent. Nous les avons brièvement évoqués ;
regardons-les encore, plus tranquillement. Ils offrent un fil
conducteur pour l’ensemble de ce livre.

Si je me définis comme « insuffisant », j’ai l’impression que le
monde me traite ainsi. Quelqu’un est bienveillant, et je me dis
qu’il veut sûrement quelque chose. Un compliment arrive, et je
doute en silence. Je ravale les injustices.

Devant quelqu’un qui cherche à se rapprocher, je recule le
premier.

À l’inverse, la personne qui se respecte telle qu’elle est réagit
autrement. Elle accueille naturellement les compliments. Face à
l’injustice, elle pose une limite, calmement mais clairement. Elle a
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assez d’espace intérieur pour s’ouvrir à une nouvelle rencontre.
Elle fait confiance à l’autre, mais aussi à elle-même.

Cette différence n’est peut-être pas qu’une question de caractère.

D’Orient en Occident, les sagesses anciennes ont répété d’une
même voix : connais-toi toi-même. Ce n’était pas une réponse à
apprendre pour un examen de philosophie. C’était un conseil
concret pour vivre avec les autres. Sans se connaître, on finit par
tout reprocher à l’autre. En se connaissant, on gagne le choix de
sa réaction. Savoir à quoi l’on réagit, quels mots nous font
vaciller, à quel moment on ferme la porte : c’est le premier pas de
toute relation.

Notre manière de nous traiter devient un cadre invisible qui
imprègne toutes nos relations. Le dialogue intérieur en constitue
le « réglage par défaut ». Si ce réglage dit « Je ne suis pas
assez », il se déclenche avant tout, même lorsque le monde nous
dit le contraire. Ce que je porte en moi dans une relation en
détermine la direction.

La qualité d’une relation n’est peut-être pas déterminée par
l’autre seul.

La manière dont vous vous définissez en décide déjà pour moitié.

C’est pour cela que ce livre commence ici. Avant de regarder vos
relations avec les autres, regardons celle que vous entretenez
avec la personne qui vous accompagne depuis le plus longtemps.

Vous et vous-même. Quand cette relation change, les autres
changent aussi.

Alors, examinons encore une chose ensemble.

Si votre manière de vous traiter est le réglage par défaut de vos
relations, d’où vient ce réglage ?

Le plus souvent, il s’est formé très tôt dans l’enfance. Nous
l’avons lu sur un visage, appris dans un soupir. Entre l’attention
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reçue quand il réussissait et le silence rencontré quand il
échouait, l’enfant a tiré ses propres conclusions. Pour être aimé,
je dois bien faire. Si je me trompe, on m’abandonnera. Tel que je
suis, je ne suffis pas.

Ce n’était pas un jugement conscient, mais un apprentissage de
survie. Pour un petit enfant, l’amour de la personne qui prend
soin de lui est comme l’air. Par peur d’en manquer, il fabrique
instinctivement des règles : comment faut-il être pour être aimé ?

Le problème, c’est que ces règles continuent de fonctionner à
l’âge adulte.

À trente ans, à quarante ans passés, elles tournent toujours au
fond du cœur. Il faut réussir pour être reconnu. Sans perfection,
pas d’amour. Si je montre ma faiblesse, on me quittera. Nous
gérons nos relations à trente-cinq ans avec les conclusions de nos
cinq ans.

Votre supérieur lance une phrase sans arrière-pensée, et votre
cœur bat la chamade toute la journée. Votre partenaire tarde
simplement à répondre à un message, et vous concluez qu’il ne
s’intéresse plus à vous. Le compliment d’un ami vous met mal à
l’aise plutôt que de vous faire plaisir. En remontant à la racine de
ces réactions, on retrouve presque toujours une règle établie il y
a très longtemps.

Le problème ne venait pas de l’autre. Une vieille règle intérieure
traduisait la relation d’aujourd’hui avec la grammaire d’autrefois.

Le remarquer change déjà la moitié des choses. Vous n’avez pas
à modifier la règle immédiatement. Savoir qu’elle existe,
comprendre qu’elle est une « conclusion ancienne » plutôt qu’un
« fait présent » : cela suffit pour que son pouvoir commence à
faiblir.

Mais il faut aussi savoir ceci : plus une règle est ancienne, plus
elle est difficile à repérer. Ce qui fonctionne depuis des décennies
possède une forte inertie.
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Certaines règles sont si vieilles que nous ne les reconnaissons
plus comme telles : nous croyons qu’elles sont nous. Voilà
pourquoi les schémas les plus anciens sont les plus difficiles à
changer. Pourtant, paradoxalement, leur transformation produit
aussi les effets les plus vastes. Corriger une habitude de surface
et ébranler une règle à la racine sont deux changements de tout
autre ampleur. Quand la racine bouge, toutes les branches se
transforment.

Imaginez votre monde intérieur comme une maison.

Vous y vivez chaque jour. Au réveil, son paysage est le premier
que vous voyez ; avant de vous endormir, ses bruits sont les
derniers que vous entendez. Quelles que soient vos rencontres et
vos conversations, c’est là que vous revenez. La température de
cette maison donne le ton à votre journée.

Or, dans certaines maisons, les reproches ne cessent jamais. Tu
ne peux vraiment pas faire mieux ? Les autres y arrivent tous.
Encore une erreur. Les murs portent la liste des échecs passés, et
le miroir ne reflète que les défauts. La personne qui commence sa
journée dans cette maison est épuisée avant même de sortir.
Quand quelqu’un frappe, elle finit par ne plus ouvrir. Elle pense
déjà savoir qu’il n’en sortira rien de bon.

D’autres maisons, au contraire, sont calmes et chaleureuses. Que
l’on ait réussi ou échoué, on peut s’y reposer en rentrant. On y a
le droit de ne pas être à la hauteur.

La personne qui vit dans cette maison garde de la disponibilité
quand quelqu’un s’approche. Il y a de la place dans son cœur.

Une relation, au fond, c’est inviter l’autre chez soi.

Si l’on est en paix à l’intérieur, on peut offrir à l’autre un espace
paisible. Si notre intérieur est un champ de bataille, même la
meilleure personne du monde sera invitée en pleine guerre. Il est
normal qu’elle se fatigue. Puis, si elle part, nous nous rabaissons
encore : je savais bien que je n’y arriverais pas.
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Le cycle recommence. Chaque fois qu’une relation devient
difficile, nous essayons de changer l’autre ou d’en trouver un
meilleur. Sans cette personne, pensons-nous, tout irait bien. Alors
nous changeons de relation. Pourtant, dans la suivante, il se
passe à peu près la même chose. Les lieux et les visages ont
changé, mais le schéma reste le même.

Parce que le décor a changé, mais pas la personne qui regarde le
monde : nous-même.

Si la relation ne changeait pas, la raison se trouvait dans l’état de
l’espace où j’invitais l’autre, plutôt que chez lui.

Tant que la maison ne change pas, la même chose se reproduira,
quel que soit l’invité. Il faut commencer par prendre soin de la
maison.

Cela ne signifie pas entreprendre de grands travaux.

Rappelez-vous la première phrase que vous vous êtes adressée
ce matin. Remarquez simplement son ton. C’est ce que nous
avons évoqué dans la première partie de ce chapitre.

Et, si vous le pouvez, essayez encore une chose.

Demandez-vous si vous pourriez dire exactement les mêmes
mots à la personne qui vous est la plus chère.

Par exemple, après une erreur aujourd’hui, vous vous êtes dit :
« Je suis toujours aussi nul. » Pourriez-vous adresser ces mots à la
personne que vous aimez le plus ? Si elle faisait la même erreur,
lui diriez-vous vraiment : « Tu es toujours aussi nul » ?

Probablement pas.

Alors pourquoi vous le dites-vous à vous-même ?

Cette simple question ouvre une petite fissure dans une vieille
habitude. Et les fissures laissent entrer la lumière.

Je voudrais dissiper un malentendu.
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Se respecter ne signifie pas avoir une haute opinion de soi. Il ne
s’agit pas de se dire : je suis extraordinaire, je suis le meilleur. Se
respecter, c’est se traiter équitablement. S’accorder la même
indulgence que celle que l’on accorde aux autres.

Nous disons à nos amis qu’ils ont le droit de se tromper, mais
nous nous interdisons l’erreur. Nous comprenons que les autres
ont besoin de temps, mais exigeons de nous des résultats
immédiats. Nous accueillons leur faiblesse comme quelque chose
d’humain, tout en qualifiant la nôtre de défaut.

Cette injustice, nous l’appelons « discipline personnelle » ou
« exigence ». Pourtant, elle ressemble davantage à de la
maltraitance qu’à de la discipline. Si quelqu’un traitait ainsi une
personne qui vous est chère, resteriez-vous sans rien faire ?

Se traiter équitablement : voilà le commencement du respect de
soi.

Et ce respect devient le terreau des relations. La personne qui se
traite avec équité peut attendre la même chose de l’autre.
Pouvoir l’attendre, c’est pouvoir nommer une injustice lorsqu’elle
se produit. Seule une personne qui se sent digne d’amour peut le
recevoir pleinement. Seule une personne qui ne se ment pas peut
être sincère dans ses relations.

L’inverse est également vrai. Celui qui ne peut être honnête avec
lui-même porte aussi un masque avec les autres. Il joue le rôle
que l’autre attend, se tait par peur du conflit, cache ses vrais
sentiments et fait semblant d’aller bien. Au début, cela semble
préserver la relation. Mais le visage sous le masque s’épuise peu
à peu. Un jour, toute cette fatigue éclate, ou bien la relation se
refroidit en silence. Car un amour dans lequel on se trompe
soi-même finit aussi par tromper l’autre.

La racine de toutes les relations nous ramène finalement ici : à la
relation entre soi et soi. Celui qui y est vrai peut l’être dans les
autres.
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Tous les principes relationnels que nous allons aborder reposent
donc sur ceci : changer les mots que je m’adresse change le
regard que je porte sur le monde. Et changer ce regard change
aussi la manière dont le monde me traite. Ce n’est pas de la
magie. C’est comme changer de lunettes : le paysage paraît
différent. Le paysage lui-même n’a pas changé ; ce que je peux
en voir, oui.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Avant de vous coucher, repensez à une phrase que vous vous
êtes adressée aujourd’hui. N’importe laquelle. Après une erreur,
devant le miroir, ou en vous comparant à quelqu’un.

Puis demandez-vous si vous pourriez la dire à la personne que
vous aimez le plus. Si oui, cette phrase convient. Sinon, c’est
qu’elle ne devait pas non plus vous être adressée.

Pas besoin de la changer. Aujourd’hui, il suffit de la remarquer.
C’est assez. Et si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas
grave. La pratique n’est pas un examen. Vous pourrez réessayer
une autre fois.

*

Si vous avez lu jusqu’ici, c’est que vous avez déjà commencé à
prendre soin de quelque chose.

La relation la plus ancienne de votre vie : vous avec vous-même.
Lui accorder de l’attention pour la première fois, c’est le premier
pas de ce livre. Et peut-être aussi le premier pas vers une
transformation de toutes vos relations.

Vous n’avez pas à vous presser, ni à tout changer d’un coup, ni à
le faire parfaitement. Car l’idée même qu’il faut être parfait est
peut-être la voix de cette règle établie il y a si longtemps.
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Aujourd’hui, posez simplement un regard un peu plus tendre sur
la personne qui vous accompagne depuis le plus longtemps. Cela
suffit.

Pour la suite, avançons doucement, ensemble.
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2
Séquence

{Cette personne est venue vous révéler
à vous-même}
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Séquence 2

Cette personne est venue vous révéler à
vous-même

Il y a des personnes particulièrement difficiles à vivre.

Une phrase que vous laisseriez passer chez quelqu’un d’autre
vous irrite lorsqu’elle vient de cette personne. Votre raison sait
pourtant que ce n’est pas grand-chose. Mais votre corps réagit
avant vous. Votre nuque se raidit, votre poitrine se serre ou vous
n’avez soudain plus envie de parler. Vous sentez votre inspiration
raccourcir.

C’est peut-être son ton. Son assurance vous agace peut-être.
Vous ne supportez peut-être pas sa façon de couper la parole aux
autres.

Ou bien vous ne savez pas exactement pourquoi, mais être dans
la même pièce qu’elle vous pèse. Difficile d’expliquer la raison.
Votre corps, pourtant, le sait clairement : cette personne vous
met mal à l’aise.

Vous connaissez sans doute quelqu’un comme cela.

Un collègue, une vieille connaissance, un membre de votre
famille. Ou une personne avec qui la relation est déjà terminée,
mais dont le souvenir fait encore parfois remonter quelque chose
de désagréable.

Pourquoi elle, précisément ? Parmi tant de personnes dans le
monde, pourquoi celle-ci provoque-t-elle une réaction aussi
particulière ?

Avant de chercher une réponse, observons ceci : devant la même
personne, chacun réagit différemment.

Prenons quelqu’un qui parle beaucoup, aime raconter sa vie et
cherche à occuper le centre de la conversation. Certains le
trouvent plein d’énergie. Quelle personne amusante, pensent-ils.
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D’autres restent indifférents. Il y a des gens comme ça, se
disent-ils, puis ils passent à autre chose.

Mais une personne, elle, étouffe à ses côtés. Pourquoi
n’arrive-t-elle pas à faire comme lui ?

Pourquoi lui peut-il se montrer aussi sûr de lui ? Pourquoi
reste-t-elle toujours en retrait ? Elle sourit, mais quelque chose de
brûlant monte en elle.

Le même interlocuteur, et des réactions si différentes.

Qu’est-ce que cela signifie ? Si les réactions varient à ce point, ce
qui les détermine n’est peut-être pas l’autre. Il est le même, alors
que chacun réagit autrement : la clé de ma réaction se trouve
donc en moi.

Une personne particulièrement difficile pour moi touche un
endroit de moi que je n’ai pas encore vu.

Voilà le cœur de cette séquence. À la première lecture, cela peut
être difficile à accepter. La raison de ma souffrance ne serait pas
chez l’autre, mais en moi ? Est-ce une façon de dire que c’est ma
faute ?

Non. Il ne s’agit pas de faute. Gardons un instant l’esprit ouvert et
regardons ensemble.

Il y a en chacun de nous des aspects que nous préférons ne pas
reconnaître. Des émotions, des désirs, certaines facettes de
nous-même. Nous les repoussons derrière la conscience. Nous
faisons comme s’ils n’existaient pas. Je ne peux pas être
quelqu’un comme ça, pensons-nous. Nous l’avons fait
naturellement au fil de la vie, pour survivre, être reconnus,
préserver nos relations.

Mais ce que nous avons repoussé ne disparaît pas. Ce qui a été
enfoui reste là où nous l’avons enfoui. Et lorsque quelqu’un
touche cet endroit, cela remonte.
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À quoi cela ressemble-t-il, concrètement ?

Il y a deux formes.

La première : quelqu’un fait librement ce que je m’interdis.

Une personne s’affirme sans retenue devant les autres. Si vous
regardez avec beaucoup de délicatesse pourquoi elle vous agace
tant, vous pourriez trouver ceci : moi aussi, je voulais être
reconnu. Moi aussi, je voulais attirer l’attention. Mais je n’y avais
pas droit. On m’avait appris à être humble, à ne pas me mettre en
avant. J’ai donc enfoui ce désir, et voilà que quelqu’un le vit tout
naturellement. Ce que je me suis interdit, cette personne le fait
avec une facilité déconcertante.

Cet agacement ressemble à un jugement sur l’autre, mais
quelque chose qui n’a pas reçu la permission d’exister en vous
est peut-être en train de résonner.

Celui qui a toujours réprimé sa colère supporte mal les gens qui
se mettent facilement en colère. Celui qui a toujours relégué ses
besoins au second plan trouve égoïstes ceux qui expriment les
leurs sans détour. Celui qui a appris que montrer ses émotions
était une faiblesse se sent mal à l’aise auprès de quelqu’un qui
pleure facilement.

Réfléchissez un instant. Et si vous pouviez exprimer librement ce
trait qui vous dérange tant chez cette personne ? Donner votre
avis avec la même assurance. Montrer vos émotions aussi
librement. Suivre votre chemin sans vous soucier autant du
regard des autres.

Cette idée peut être inconfortable. Mais cet inconfort lui-même
vous dit déjà quelque chose.

La deuxième forme : je vois chez l’autre une facette de moi que je
préfère ne pas regarder.

Si je sais confusément que je traite parfois les autres avec
indifférence, mais refuse de l’admettre, leur indifférence me
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saute particulièrement aux yeux. Si je sens qu’il m’arrive d’être
égoïste, sans vouloir l’affronter, l’égoïsme des autres me paraît
démesuré. Retrouver chez l’autre ce qui existe en moi est
doublement inconfortable. C’est comme reprocher au miroir le
reflet qu’il me renvoie.

Dans les deux cas, ce que l’autre montre contient des
informations sur moi.

Arrêtons-nous un instant.

Je tiens à préciser une nouvelle fois que cela ne signifie pas :
« Tout est de ma faute. »

Il existe des personnes réellement malveillantes. Il existe des
situations où le malaise est pleinement justifié. Les torts de
l’autre restent ses torts. Cela ne change pas.

Ce dont nous parlons ici n’est pas une formule universelle. Il
s’agit de la température d’une réaction particulièrement forte.
Pourquoi cette personne, et pourquoi avec une telle intensité ?
Lorsque votre réaction vous paraît disproportionnée par rapport à
la situation, nous nous intéressons à la provenance de cet
excédent.

« Pourquoi ne me traite-t-il qu’à moi de cette façon ? »

C’est l’un des sentiments d’injustice les plus douloureux dans une
relation. Il est gentil avec les autres, pourquoi pas avec moi ?
Dans la même situation, pourquoi suis-je le seul à être blessé ?
Pourquoi est-ce si difficile pour moi, précisément ?

Je comprends très bien ce sentiment. Il est naturel de ressentir de
l’injustice.

Mais regardons encore une fois ensemble. Il y a deux possibilités.

La première : l’autre vous traite réellement différemment. Le
problème lui appartient.
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Poser une limite, prendre de la distance ou partir peut alors être
la réponse.

La deuxième : dans une situation identique, votre réaction est
particulièrement intense. Une personne qui a été ignorée enfant
peut être profondément ébranlée, même adulte, par l’indifférence
de quelqu’un. Son partenaire tarde simplement à répondre à un
message, et son cœur s’effondre : je ne compte pas. Un collègue
passe sur son idée en réunion, et toute la journée s’assombrit : ici
aussi, je suis invisible. La réaction dépasse largement la situation
présente. Ce n’est pas le moi d’aujourd’hui qui réagit, mais celui
d’autrefois.

L’autre n’a lancé qu’un petit caillou, mais à l’intérieur, c’est un
glissement de terrain.

Si vous percevez cet écart, c’est un signe que quelque chose
d’enfoui en vous se met en mouvement. Savoir cela, ou l’ignorer,
peut suffire à changer la direction d’une relation. Si vous
l’ignorez, votre colère vise toujours l’autre. Si vous le savez, vous
pouvez prendre soin de la véritable douleur cachée sous cette
colère.

Il ne s’agit donc pas de chercher votre faute, mais de lire les
informations sur vous que contient votre réaction. L’autre reste
responsable de ses actes. Lire ce que votre réaction vous
apprend, c’est quelque chose que vous faites pour vous.

Si je vois l’autre comme un ennemi, je lis de l’hostilité dans
chacun de ses gestes.

Si je le perçois comme une menace, la moindre de ses paroles
devient une attaque. C’est la même personne, mais selon mon
regard, elle devient quelqu’un de tout différent. Le monde est un
miroir de mon cœur.

Comprendre cela réduit le sentiment d’impuissance dans les
relations. Je ne peux pas changer l’autre, mais je peux savoir à
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quoi je réagis. Et cette connaissance ouvre d’autres choix dans la
même situation.

Regardons alors encore une chose ensemble.

Il est une expérience que beaucoup connaissent, mais dont on
parle rarement.

Le même type de personne revient, encore et encore.

À votre premier travail, il y avait quelqu’un qui vous coupait la
parole, s’attribuait les réussites et vous rabaissait subtilement.
Vous avez fini par changer de poste. Mais dans le nouveau lieu,
une personne semblable est apparue, sous une forme un peu
différente. Cette fois, c’était un collègue. Il parlait doucement,
mais finissait toujours par imposer sa volonté. Vous êtes reparti.
Quand vous avez rencontré un profil similaire pour la troisième
fois, vous vous êtes demandé : pourquoi le monde est-il rempli de
gens comme ça ?

Cela arrive aussi dans les relations amoureuses. Votre premier
partenaire n’exprimait pas ses émotions.

Quelle frustration. Vous avez donc rompu. Le deuxième était
différent. Du moins, au début. Puis, avec le temps, vous avez
éprouvé la même frustration au même endroit. Lui non plus ne
comprend pas ce que je ressens. Le visage est différent, mais la
solitude est la même.

C’est aussi vrai en amitié. Une relation où l’un donne toujours
plus, endure davantage et s’adapte sans cesse. Vous vous
éloignez de cet ami et rencontrez une nouvelle personne. Puis, un
jour, vous vous retrouvez au même endroit : celui qui donne, qui
s’adapte, qui prend sur lui.

Les personnes changent, mais pas le schéma.

Ce n’est pas de la malchance. Lorsque quelque chose en nous
reste irrésolu, les personnes qui le touchent reviennent. Comme



Consciology · 3 · Français 34

une même question d’examen qui serait reposée jusqu’à ce qu’on
la résolve. L’origine du problème n’est pas l’autre, mais soi.

Cela peut sembler dur, et être entendu comme une accusation.
Ce n’en est pas une. Il s’agit d’une structure, pas d’une faute.
Cela ne se produit pas parce que vous êtes mauvais, mais parce
qu’une partie de vous n’a pas encore été soignée. Et dès que
vous reconnaissez cette structure, la répétition commence à
s’interrompre.

Comment regarder concrètement ce miroir ?

Il y a trois étapes. Rien de grandiose.

Vous pouvez les essayer tranquillement, dans votre quotidien, au
fil de vos relations.

Premièrement, remarquez votre réaction.

Lorsque vous réagissez particulièrement fort à quelqu’un, faites
une pause. Une phrase en réunion vous a soudain fait monter le
rouge au visage. Une nouvelle concernant un ami vous a
inexplicablement abattu. Un mot d’un proche a fait s’effondrer
toute votre journée.

À cet instant, posez-vous une seule question : ma réaction
correspond-elle à l’ampleur de la situation présente, ou quelque
chose de plus grand est-il en train de bouger ?

Inutile de trouver immédiatement la réponse. La question crée
déjà un intervalle. Un tout petit espace s’ouvre entre votre
réaction et vous. Comme nous l’avons vu dans la séquence 1, le
simple fait de remarquer ouvre un espace de choix.

Deuxièmement, regardez derrière l’agacement.

Qu’est-ce qui vous dérange chez cette personne ? Est-ce quelque
chose que vous vous interdisez ? Une facette de vous que vous ne
voulez pas voir ? Ou bien une vieille blessure qui est touchée ?
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Ce n’est pas une analyse. Si vous cherchez à tout disséquer
mentalement, vos défenses vont se lever. Gardez simplement la
question en vous et restez un moment avec elle.

Quelques jours plus tard, ou à un instant tout à fait inattendu,
quelque chose peut surgir. Ah, moi aussi, j’aurais voulu faire cela.
Ah, moi aussi, j’avais peur de ça. Ce moment viendra peut-être,
ou pas. Les deux sont acceptables.

Troisièmement, prenez soin de ce que vous découvrez.

Ne jugez pas votre découverte. Moi aussi, je voulais être reconnu.
Moi aussi, je voulais exprimer ma colère. Moi aussi, je voulais être
libre. Reconnaissez ce désir tel qu’il est. Accordez peu à peu une
permission à ce qui était interdit.

Vous ne l’aviez pas interdit parce qu’il était mauvais. Vous l’aviez
caché enfant pour survivre, réprimé pour être reconnu,
abandonné pour préserver une relation. Il s’agit de vous dire que,
désormais, vous n’avez plus besoin de le cacher.

Après ces trois étapes, quelque chose de surprenant se produit :
cette personne ne vous agace plus autant.

Elle n’a pas changé. Même ton, mêmes habitudes, mêmes
comportements. Mais votre réaction est différente. Avant, vous
bouilliez ; maintenant, vous êtes mal à l’aise, mais c’est
supportable. Avant, penser à elle vous empêchait de dormir ;
maintenant, son souvenir passe plus vite. Avant, tout votre corps
se raidissait en la voyant ; maintenant, vous pouvez observer
avec un peu de recul.

Plus étonnant encore, il arrive que la relation elle-même se
transforme.

Lorsque vous changez, l’attitude de l’autre se modifie parfois
subtilement. Vous ne vous recroquevillez plus, et il cesse de vous
rabaisser. Vous baissez votre garde, et il n’aiguise plus ses



Consciology · 3 · Français 36

attaques. Comme dans un miroir : lorsque votre expression
change, le reflet change aussi.

Bien sûr, cela ne se produit pas toujours. Certaines personnes ne
changent pas, quels que soient vos efforts. Dans ce cas, prendre
de la distance ou partir est la bonne chose à faire. Mais, dans un
nombre surprenant de relations, il suffit qu’un côté change pour
que la température d’ensemble se modifie.

Le reflet a changé, non parce que le miroir a changé, mais parce
que la personne devant lui a changé.

C’est l’un des points de transformation les plus puissants d’une
relation. Sa température peut changer sans que l’on change
l’autre. Si un mur intérieur affirme : « Cette personne me fait
souffrir », chacun de ses gestes devient réellement pénible.
Lorsque ce mur s’abaisse un peu, les mêmes gestes commencent
à apparaître autrement. Peut-être est-elle inquiète, elle aussi.
Peut-être traverse-t-elle, à sa manière, quelque chose de difficile.

Cela veut simplement dire que votre champ de vision s’élargit.

Là où vous ne voyiez qu’une chose, vous en voyez deux ou trois.
Des possibilités apparaissent. Et le seul fait d’avoir le choix est
déjà une liberté dans la relation.

Je voudrais encore souligner un point.

Mettons une chose au clair.

L’autre reste responsable de son comportement. Si quelqu’un
vous traite injustement, cela lui appartient. Il est normal de
préserver vos limites, et vous pouvez aussi choisir de partir.

Indépendamment de ses torts, votre réaction contient des
informations sur vous. Les deux existent en même temps.
Reconnaître l’un n’efface pas l’autre.

Observer votre réaction, ce n’est pas excuser l’autre. C’est
prendre soin de vous.
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Une chose à essayer aujourd’hui.

Repensez à un moment récent où vous avez réagi
particulièrement fort à quelqu’un. Rien de majeur n’est
nécessaire. Une phrase qui vous a contrarié sans raison
apparente, un comportement qui vous a spécialement agacé :
cela suffit.

Nommez en un mot ce qui vous dérangeait chez cette personne.
Assurance. Indifférence. Égoïsme. Liberté. Irresponsabilité. Le mot
que vous voulez.

Puis demandez-vous doucement : cet agacement a-t-il peut-être
un lien avec quelque chose en moi ?

Vous n’avez pas besoin d’une réponse. Poser la question suffit. La
réponse peut surgir quelques jours ou quelques mois plus tard,
sans contexte apparent. Le cœur fonctionne ainsi. Une graine
semée germe selon son propre calendrier.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Avoir
remarqué, c’est déjà un pas.

*

La personne qui vous est particulièrement difficile n’est peut-être
pas votre ennemie.

Bien sûr, il existe des personnes réellement malveillantes et des
relations dont il faut s’éloigner.

Cela reste tout à fait clair.

Mais la personne qui provoque chez vous une réaction
particulièrement forte est peut-être venue vous montrer, de la
manière la plus inconfortable, une partie de vous que vous n’avez
pas encore vue. Plus elle vous dérange, plus il est possible que
quelque chose d’important pour vous se cache là.
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Vous n’avez pas à accepter cette idée maintenant. Un jour, au
détour d’une relation, elle vous reviendra peut-être. Il sera
toujours temps de la reprendre alors.

Les relations sont des miroirs. Et un miroir reflète ce qui est, y
compris ce que l’on préférerait ne pas voir. Mais seule une
personne qui ose se placer devant lui peut voir au-delà de ce qu’il
montre.

Au début, cela fait mal. Reconnaître qu’une partie de notre
souffrance prend racine en nous n’est pas facile. Accuser l’autre
est bien plus confortable. Pourtant, ne faire que l’accuser nous
maintient au même endroit. Brisez un miroir, un autre apparaîtra.
Seul celui qui se tient devant le miroir peut aller là où il n’en aura
plus besoin.

Vous avez déjà commencé à vous tenir devant le miroir.
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3
Séquence

{Le cœur qui n’attend rien est le plus
fort}
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Séquence 3

Le cœur qui n’attend rien est le plus
fort
Il vous est sans doute déjà arrivé de rendre service à un ami.

Vous avez trouvé du temps malgré votre emploi du temps chargé.
Vous avez fait une corvée à sa place. Vos propres tâches
attendaient, mais il avait l’air en difficulté, alors vous avez tendu
la main. Pourtant, plusieurs jours passent sans un merci. Comme
si rien ne s’était passé, il se comporte exactement comme
d’habitude.

Alors une chose étrange se produit. Vous l’avez fait parce que
vous le vouliez, et pourtant quelque chose vous gêne. « Il pourrait
quand même dire merci. » Dès que cette pensée apparaît, votre
disposition change face à la prochaine demande. Votre main ne
se tend plus aussi volontiers.

Cela arrive aussi en couple. Vous avez préparé un anniversaire,
choisi ce qui lui plaît, réservé un endroit et libéré votre journée.
Mais sa réaction n’est pas à la hauteur de vos attentes. Il vous
remercie, mais ne semble pas particulièrement ému. Tout à coup,
cela fait mal. « Après tout ce que j’ai fait. » La phrase apparaît
nettement dans votre esprit.

Qu’est-ce donc que ce malaise ?

Attente et déception. C’est entre ces deux mots que naissent tant
de blessures relationnelles. Aimer quelqu’un fait naître une
attente ; ne pas la voir comblée apporte la déception. Ce
mécanisme nous paraît si naturel que nous ne le remarquons
presque pas. Peine, sentiment de trahison, rancœur, résignation :
au fond de presque toutes les souffrances que nous vivons dans
nos relations, ces deux mots se tiennent silencieusement.
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La plupart du temps, nous disons simplement que nous sommes
blessés. Par l’indifférence de l’autre, par son incapacité à
comprendre notre cœur. Mais si nous regardons un peu plus
profondément la racine de cette peine, une phrase s’y cache.

« J’ai fait tout cela, donc tu devrais en faire autant. »

Cela ressemble moins à un sentiment pur qu’à une sorte de
contrat.

Une grande partie de ce que nous appelons amour ressemble, en
réalité, à un échange marchand.

Ces mots peuvent vous heurter. J’étais sincère, et voilà qu’on
appelle cela une transaction ! Cette résistance est naturelle. Je ne
dis pas que vous manquiez de sincérité. Vous étiez sincère. Mais
une condition se cachait dans cette sincérité.

Je t’ai accordé de l’attention, donc tu dois m’en accorder aussi. Je
t’ai compris, donc tu dois me comprendre. J’ai fait une
concession, donc tu dois en faire une pour moi.

Ces conditions ne sont pas formulées. Aucun contrat n’est rédigé.
Pourtant, elles existent bel et bien dans notre cœur. Et dès que
l’autre ne les remplit pas, nous nous sentons trahis. Nous avons
l’impression qu’il a rompu le contrat, alors même qu’il ne l’a
jamais signé.

Regardons cela un instant.

Parmi vos relations actuelles, pensez à la personne envers qui
vous ressentez le plus de déception. Quelle phrase se trouve au
fond de cette peine ? Elle a probablement cette forme :

« J’ai fait telle chose pour cette personne. Mais elle n’a pas fait
telle chose pour moi. »

Si cette phrase vous vient, c’est qu’un contrat invisible existait
dans cette relation. Un contrat que vous seul aviez signé.
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Cela ne veut pas dire que c’est mal. C’est tout simplement
humain. Nous attendons tous un retour. Quand nous donnons de
l’attention, nous aimerions en recevoir. Quand nous aimons, nous
voudrions être aimés en retour. C’est instinctif. Ce n’est pas une
faute.

Mais remarquer cette structure, ou l’ignorer, fait une différence.
Si nous l’ignorons, la déception reste toujours la faute de l’autre.
Si nous la reconnaissons, nous pouvons examiner les attentes
que nous portions. Et dès que nous les regardons, de nouvelles
possibilités s’ouvrent dans la relation.

Nous avons un livre de comptes à l’intérieur.

Que nous en ayons conscience ou non, nous notons quelque
chose dans la plupart de nos relations. Nous tenons les comptes
de ce que nous donnons et recevons.

Le nombre de fois où j’ai pris contact le premier. Où j’ai cédé. Où
j’ai accueilli les émotions de l’autre. Où j’ai pris sur moi. Tout cela
s’accumule quelque part en nous, puis se compare au compte de
l’autre. Si les soldes s’équilibrent, tout va bien. S’ils penchent
d’un côté, le sentiment d’injustice apparaît. Suivi de colère, ou de
résignation.

Personne ne nous a demandé de tenir ces comptes, mais ils
s’inscrivent tout seuls.

Dans un couple, l’un dit : « C’est toujours moi qui cède.

Et toi, qu’est-ce que tu as fait ? » L’autre répond de la même
façon : « Si tu savais tout ce que j’ai supporté. » Tous deux ont le
sentiment d’avoir donné davantage. Tous deux se sentent lésés.
Les totaux ne concordent pas.

Pourquoi ?

Parce que nous grossissons le souvenir de ce que nous avons
donné et réduisons celui de ce que nous avons reçu. Ce n’est pas
une question de caractère, mais de fonctionnement de l’esprit
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humain. La douleur reste vive, tandis que la gentillesse reçue
s’estompe vite. Notre compte est donc toujours déficitaire. Celui
de l’autre aussi. Une relation où chacun se sent en déficit devient
une structure que personne ne peut combler.

Une question se pose alors.

Si ce livre de comptes n’existait pas, comment la relation
changerait-elle ?

On ne peut pas ramener tous les conflits à une seule racine. Les
relations sont complexes, et les causes de conflit sont multiples.
Pourtant, une chose se retrouve au fond d’un nombre étonnant
d’entre eux.

Les conditions.

« Avec tout ce que j’ai fait, il devrait y avoir un retour. » « Après
être allé jusque-là, on devrait reconnaître mes efforts. » « Je me
suis tellement adapté à toi, tu devrais t’adapter aussi. »

Les conditions rétrécissent peu à peu la relation.

Au début, la seule existence de l’autre nous remplissait de
gratitude. Être ensemble suffisait. Puis des conditions
apparaissent. Il pourrait au moins faire ceci. Elle devrait au moins
comprendre cela. Une condition en appelle une autre ; une fois
remplie, une nouvelle surgit. La relation se resserre. L’autre doit
franchir de plus en plus de portes. Un jour, nous avons
l’impression qu’il n’en franchit plus aucune.

Nous disons alors : « Cette personne ne change pas. »

Mais regardons encore une fois. Est-ce l’autre qui ne change pas,
ou avons-nous dressé trop de portes ?

Plus je porte de conditions, plus l’autre devient une personne qui
ne les remplit pas. Moins j’en pose, plus cette même personne
m’apparaît autrement. Elle n’a pas changé. C’est l’ouverture par
laquelle je la regarde qui s’est élargie.
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Quoi que l’autre ait fait, les faits restent les faits.

Mais examiner un instant à quel point nos conditions rétrécissent
le paysage de la relation peut déjà nous redonner un peu d’air.

Il faut absolument préciser une chose ici.

Renoncer aux conditions ne signifie pas tout supporter.

Si quelqu’un vous blesse à répétition, vous n’avez pas à l’endurer.
Si quelqu’un ignore vos limites, vous n’avez pas à céder. Lorsque
« aimer sans conditions » devient « accepter n’importe quel
traitement », il ne s’agit plus d’amour, mais d’abandon. D’un
abandon de soi.

Renoncer aux conditions, c’est renoncer à l’espoir de contrôler les
actes de l’autre. Examinons ce désir qu’il soit conforme à notre
volonté, cette attente qu’il réagisse comme nous le souhaitons.
Poser des limites et imposer des conditions sont deux choses
différentes. Les limites nous protègent ; les conditions cherchent
à contrôler l’autre.

Si vous êtes actuellement dans une relation difficile, la première
chose à faire est de vous protéger, pas de renoncer aux
conditions. C’est dans cet ordre que les choses se font.

Peut-être pensez-vous en ce moment : « D’accord, je comprends
que je portais des conditions.

Mais qu’y a-t-il de mal à cela ? N’est-ce pas normal ? »

Oui. C’est normal.

Le problème n’est pas l’existence des conditions. C’est de ne pas
savoir qu’elles existent.

Si je sais que j’attends quelque chose, j’ai le choix lorsque cette
attente n’est pas comblée. « Ah, c’est donc cela que j’attendais.
L’autre n’en savait peut-être rien. » Quand cette phrase apparaît,
le poids de la déception se modifie un peu. Au lieu d’en vouloir à
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l’autre, je peux lui dire ce que j’attends. Ou me demander si cette
attente est raisonnable.

Mais si je l’ignore, la peine devient aussitôt rancœur. Celle-ci
s’accumule, jusqu’au jour où elle explose. C’est seulement après
que je m’étonne : « Pourquoi est-ce que je réagis comme ça ? »
Tout le livre de comptes vient de s’ouvrir d’un coup.

La colère n’est peut-être pas l’émotion la plus dangereuse pour
une relation. Les attentes non reconnues l’ébranlent plus
profondément encore.

Les attentes invisibles deviennent des dettes invisibles. L’autre ne
sait pas qu’il doit quelque chose, et je ne peux pas demander le
remboursement. Quand ces dettes s’accumulent, la relation
devient lourde. Être ensemble fatigue, sans que l’on sache
pourquoi. L’autre ressent la même chose.

Sans que ni l’un ni l’autre en comprenne la raison, la relation se
refroidit peu à peu.

Il s’agit de desserrer légèrement le frein intérieur. « Cette
personne devrait être comme ceci. » « Après tout ce que j’ai
donné, quelque chose devrait me revenir. » Remarquer
simplement que ces pensées existent réduit un peu les
frottements dans la relation.

Nous avons parlé du contrat invisible qui se cache dans les
relations. Et du fait que remarquer les conditions suffit déjà à y
faire entrer un peu d’air.

Mais une question demeure.

D’où vient donc ce cœur qui n’attend rien en retour ?

Pour être honnête, ce n’est pas un sommet extraordinaire à
atteindre.

Certains voient l’amour sans conditions comme le domaine des
saints. Une cime inaccessible aux gens ordinaires. Ils
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abandonnent donc d’avance : « Je ne suis pas ce genre de
personne. » Mais la réalité est différente.

Vous l’avez déjà fait.

Si vous avez déjà couru relever un enfant qui était tombé, vous
n’avez pas calculé ce qu’il vous rendrait. Si vous avez aidé une
personne âgée à porter un lourd sac dans la rue, vous ne l’avez
pas fait pour recevoir des remerciements. Si vous êtes resté
longtemps au téléphone avec un ami qui n’arrivait pas à dormir,
vous ne vous êtes pas dit qu’il devrait vous rendre exactement la
même chose la prochaine fois.

À cet instant, votre cœur n’était pas dans la transaction.

L’amour sans conditions n’est pas une capacité exceptionnelle.
C’est quelque chose que nous faisons déjà parfois, très rarement
peut-être, sans même nous en apercevoir. Nous ne savions
simplement pas que cela portait ce nom.

Le problème n’est pas de manquer de cette capacité, mais de la
maintenir.

Un instant, c’est possible. Chacun peut y parvenir sur le moment.
Mais à mesure qu’une relation dure, les comptes se rouvrent.
Avec tout ce que j’ai fait, pourquoi l’autre… La spontanéité du
début rentre peu à peu dans la logique de l’échange.

Pourquoi ?

Parce que nous sommes vides à l’intérieur.

Pensez à un verre.

Lorsqu’il est plein d’eau, il déborde dès que quelqu’un l’incline un
peu. Puisque cela déborde, on n’a pas le sentiment de donner. Ce
n’est pas un don, c’est un trop-plein qui s’écoule. Mais si le verre
n’est qu’à moitié plein, offrir une gorgée fait hésiter : « Si je
donne ça, que me restera-t-il à boire ? » Chaque don donne
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l’impression de nous diminuer. Alors nous voulons récupérer
autant que nous avons donné.

Les relations fonctionnent de la même manière.

Pour une personne remplie intérieurement, offrir à l’autre n’est
pas une perte. Cela déborde. Mais une personne vide se tarit à
chaque don. Et lorsqu’elle se tarit, elle veut réclamer son dû.
L’amour devient une transaction non parce que le cœur est
mauvais, mais parce qu’il est vide.

Le point de départ de l’amour sans conditions n’est donc pas
l’autre. C’est soi.

Commencer par se remplir soi-même. Une sécurité intérieure, le
sentiment d’être assez, un calme profond : c’est sur ce socle que
le don peut cesser d’être une transaction. Voilà pourquoi, dans le
deuxième volume, nous avons commencé par la relation avec
soi-même. Tant que nous ne pouvons pas nous accueillir,
accueillir l’autre devient douloureux.

Si donner à quelqu’un vous coûte aujourd’hui, ce n’est pas
forcément que vous manquez d’amour. Votre verre est peut-être
vide. Il faut d’abord le remplir.

Sur des terres différentes, dans des langues différentes, des
personnes ont fait indépendamment la même découverte.

Celui qui aime sans conditions n’est pas faible : il est le plus fort.

Ce n’est pas une affirmation morale. Cela tient plutôt à la
structure des choses.

Quand la peur prend le volant, la relation devient une guerre.
« J’ai donné autant, je dois recevoir autant. » « Je ne dois pas être
perdant. » « Céder le premier, c’est perdre. » Au fond de toutes
ces phrases se trouve la peur. Peur de manquer, de perdre, d’être
exploité. Quand la peur dirige la relation, nous calculons, nous
nous défendons et nous exigeons sans cesse. Comment ne pas
s’épuiser ?
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Mais lorsque l’amour prend le volant, les calculs s’arrêtent. Et une
chose étonnante se produit : de l’énergie devient disponible.
Nous découvrons alors qu’une bonne part de l’énergie consacrée
à la relation servait, en réalité, à calculer et à nous défendre. Ne
plus tenir les comptes nous rend toute l’énergie dépensée à les
gérer.

Voilà pourquoi l’amour sans conditions est fort. Il ne consiste pas
à endurer par faiblesse.

Puisque l’énergie n’est plus absorbée par les calculs, nous
pouvons faire davantage qu’avant. Ce n’est plus un épuisement,
mais une recharge.

En y réfléchissant, nos relations les plus difficiles étaient celles où
nous comptions le plus. Les plus paisibles, celles où nous
comptions le moins. Nous sommes restés le plus longtemps
auprès des personnes avec qui nous n’avions rien à mesurer. Non
parce qu’elles étaient exceptionnelles, mais parce qu’il n’y avait
pas de livre de comptes.

Il faut encore clarifier une chose.

Aimer sans conditions ne signifie pas donner sans fin.

Donner sans fin n’est pas de l’amour, c’est se détruire. Satisfaire
tous les souhaits de l’autre, cacher ses émotions pour préserver
son humeur, s’effacer pour maintenir la relation : ce n’est pas de
l’amour. C’est de la peur. Peur d’être abandonné, détesté, de se
retrouver seul.

Cela ressemble au dévouement, mais si la peur est à la racine, ce
n’en est pas. Dans une relation où la peur tient le volant, on peut
donner autant qu’on veut : la paix ne vient pas.

Le véritable amour sans conditions comporte des limites.

« Jusque-là, je t’accompagne ; à partir d’ici, je me protège. »
Cette ligne permet à l’amour de durer. Sans limites, il finit en
rancœur. Quand on explose après avoir trop enduré, les mots qui
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sortent sont : « Après tout ce que j’ai fait pour toi… » Le livre de
comptes s’ouvre à nouveau.

Poser des limites n’est pas le contraire de l’amour. C’est ce qui lui
permet de durer.

À quoi cela ressemble-t-il, concrètement, dans une relation ?

À rien de grandiose.

Le matin, en préparant le café, vous sortez aussi la tasse de
l’autre. Pas pour entendre « merci ». Simplement parce que vous
êtes déjà en train de le préparer. C’est tout.

Un collègue semble en difficulté, et vous lui demandez : « Ça
va ? » Vous ne cherchez pas à lui apporter une solution
extraordinaire. Vous lui faites simplement savoir que vous l’avez
remarqué. Vous n’attendez rien en retour. S’il fait semblant de ne
pas vous voir demain, cela ne changera rien aux mots
d’aujourd’hui.

Un enfant vous montre ce qu’il a fabriqué, et vous souriez :
« Bravo. » Vous ne calculez pas qu’il prendra soin de vous plus
tard.

Ses yeux brillent maintenant. Et cela suffit.

L’amour sans conditions n’est pas un immense sacrifice. C’est
une succession de tout petits instants, de petites chaleurs
offertes sans attendre de retour. Des moments où les comptes ne
s’ouvrent pas. C’est déjà assez.

On comprend alors un peu mieux pourquoi les sagesses les plus
anciennes de l’humanité ont toutes raconté cette histoire.

Quand les conditions s’allègent, la relation s’élargit. Quand la
relation s’élargit, je m’élargis aussi. Et quand je m’élargis, le
monde m’apparaît autrement. Ce geste semble destiné à l’autre,
mais il finit par me revenir. Je ne le fais pas pour obtenir ce
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retour : celui-ci vient naturellement lorsque je lâche prise. Le
résultat que l’on n’a pas cherché est le plus sincère.

Il y a toutefois un point auquel veiller.

L’idée que « renoncer aux conditions apporte de bonnes choses »
ne doit pas devenir elle-même une condition. « Il paraît qu’on
reçoit davantage lorsqu’on n’attend rien. » Ce serait encore une
transaction, simplement plus raffinée.

Lâcher prise pour de bon, c’est accepter qu’il y ait un retour ou
non. Agir parce que, maintenant, on en a envie, indépendamment
du résultat.

C’est la direction qui compte, pas le résultat. Il ne s’agit pas
d’atteindre parfaitement un état, mais d’avancer petit à petit
dans cette direction.

Rassemblons ce que nous avons vu.

Nos relations contiennent des contrats invisibles, que nous seuls
avons signés. L’autre ne les connaît pas. Leur rupture fait naître
peine, colère et sentiment de trahison. Le simple fait de
remarquer cette structure change le paysage de la relation.

L’amour sans conditions n’est pas réservé aux saints. C’est ce qui
déborde naturellement lorsque nous sommes remplis
intérieurement. Ce n’est pas une faiblesse, mais la force la plus
efficace. Quand les calculs s’arrêtent, de l’énergie reste
disponible.

Et cet amour doit toujours s’accompagner de limites. Donner en
se détruisant n’est pas aimer. Donner en se préservant, voilà ce
qui est vrai.

Pas besoin d’être parfait. Une direction suffit. Aujourd’hui, une
fois, offrez une toute petite chose sans en attendre le retour. Si
vous rouvrez vos comptes demain, ce n’est pas grave. Vous
pourrez les refermer après-demain. C’est un entraînement, pas
un examen. Et dans un entraînement, on a le droit de se tromper.
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Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, essayez ceci une seule fois.

Quand vous offrez quelque chose à quelqu’un, une parole, un
geste ou du temps, entraînez-vous à ne pas attendre sa réaction
ensuite. Offrez un café, puis c’est tout. Envoyez un message
d’encouragement, puis c’est tout. Tenez une porte, puis c’est
tout. Qu’un « merci » arrive ou non, essayez de laisser le geste
s’achever au moment même où vous l’offrez.

Le geste est complet au moment du don. Ce qui revient est un
supplément.

Une fois suffit. En l’essayant une fois, votre corps se souviendra
de cette légèreté. Il saura, sans passer par la tête, ce que l’on
ressent quand les comptes ne s’ouvrent pas.

Pas forcément tout de suite. Le bon moment sera celui où votre
cœur s’y portera.

*

Le cœur le plus fort est celui qui n’attend rien en retour.

Ce cœur n’est pas vide. Il est déjà assez plein pour ne pas avoir
besoin d’un retour. Sa force vient de sa plénitude, pas du vide.

Vous avez connu de tels instants. Un moment où vous avez tendu
la main sans rien attendre. Souvenez-vous de ce que vous
ressentiez alors. Ce n’était sans doute pas lourd. Au contraire,
c’était léger.

Cette légèreté, c’est le goût de l’amour sans conditions.

Vous pouvez le retrouver à tout moment. Même maintenant.



Consciology · 3 · Français 52

4
Séquence

{Offrez d’abord ce que vous aimeriez
recevoir}
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Séquence 4

Offrez d’abord ce que vous aimeriez
recevoir
La vapeur s’élève au-dessus de la table.

Deux personnes sont assises face à face. Leurs yeux sont baissés
sur leurs assiettes, leurs bouches mâchent, mais leurs cœurs sont
ailleurs. La dispute de la veille n’est pas terminée. Plus
exactement, les mots se sont arrêtés, mais pas les émotions.
Quelqu’un doit parler en premier. Tous deux le savent.

Pourtant, tous deux attendent.

Si l’autre s’excusait d’abord, je pourrais faire un pas en arrière.
S’il m’adressait une parole douce, je pourrais sourire aussi. Aucun
des deux ne sait que cette même pensée se forme
simultanément des deux côtés de la table.

Cette scène vous semble sans doute familière.

Entre partenaires, entre parents et enfants, entre vieux amis ou
collègues. Les formes changent, la structure demeure : si l’autre
bouge d’abord, je bougerai aussi. La même condition est posée
des deux côtés. Personne ne fait le premier pas. La relation se
fige.

Ce n’est pas une question de caractère.

Ni d’entêtement ni d’orgueil excessif. Nous sommes
instinctivement conçus pour éviter les pertes. Tendre la main en
premier donne l’impression d’être faible ; céder le premier, celle
de perdre. C’est un très ancien circuit de survie. De même que
nous nous contractons devant un danger, nous dressons un mur
dès que nous sentons une blessure possible dans une relation.

Le problème, c’est que lorsque deux personnes bâtissent leur mur
en même temps, le passage entre elles disparaît.
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L’une ouvre son cœur et attend. L’autre aussi. Elles semblent
toutes deux ouvertes, mais elles ne le sont que sous condition :
« Si tu viens d’abord vers moi, je viendrai vers toi. » Tant que
cette condition les sépare, aucun pont ne peut se construire.

Voilà l’une des vérités les plus simples et les plus difficiles des
relations : quelqu’un doit traverser le premier.

Les anciennes sagesses relationnelles ont dit la même chose.

Traitez les autres comme vous aimeriez être traité.

Ce principe a traversé le temps non parce qu’il est moralement
juste, mais parce qu’il fonctionne. Les relations sont faites de telle
sorte que l’un doit bouger en premier pour que le mouvement
commence. Comme l’eau coule du haut vers le bas, leur courant
a besoin d’une direction. Celui qui fait le premier pas lui donne
cette direction.

Il ne s’agit pas de devenir une personne gentille, ni de s’affaiblir.
Il s’agit de comprendre le fonctionnement d’un système
relationnel. Lorsque deux engrenages sont emboîtés, il faut que
l’un tourne pour entraîner l’autre. Si chacun attend que l’autre
tourne d’abord, toute la machine reste à l’arrêt.

Il en va de même pour les relations.

Celui qui se met à tourner le premier n’est pas le plus faible. Il
remet le système en vie.

Vous avez sans doute déjà entendu : « Mets-toi à la place de
l’autre. »

Une phrase usée à force d’être répétée. Intellectuellement, nous
savons : l’autre a sûrement ses circonstances, ses raisons. Mais
lorsque nous souffrons, nous ne voyons pas sa douleur. Ce n’est
pas un manque d’empathie. C’est une limite naturelle de l’être
humain.
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Demander à une personne affamée de se soucier de la faim
d’autrui devient une exigence. Elle a besoin de manger d’abord
pour voir cette faim. Le principe que nous avons évoqué
précédemment fonctionne aussi ici : il faut être un peu rempli
intérieurement pour pouvoir déborder vers l’extérieur.

Pour voir du point de vue de l’autre, il faut d’abord disposer d’un
peu d’espace en soi.

Voilà pourquoi ce livre commence par la relation avec soi-même.
Sans prendre soin de soi, le regard capable de voir réellement
l’autre ne s’ouvre pas. Les principes de soin de soi abordés dans
le deuxième volume prennent cette forme dans les relations.

Précisons encore une chose.

Voir du point de vue de l’autre ne signifie pas approuver. « Je
comprends pourquoi tu as fait cela » et « Ce que tu as fait est
acceptable » sont deux phrases tout à fait différentes.
Comprendre ouvre la porte ; approuver fait entrer. Ouvrir la porte
suffit déjà à changer le paysage de la relation. Il n’est pas
obligatoire de franchir le seuil.

Regardons ce qui change dans une relation lorsque je fais le
premier geste.

Dans la rue, vous croisez le regard d’un inconnu. Il vous adresse
un léger sourire. Que se passe-t-il ? Avant même que vous en
ayez conscience, les muscles de votre visage réagissent. Ils se
détendent un peu. Ce n’est peut-être pas encore un sourire, mais
la crispation se relâche. Ce n’est pas une affaire de volonté. Le
corps réagit le premier.

La même chose se produit dans une relation.

Lorsque j’adresse d’abord une parole douce, le mur défensif de
l’autre baisse d’un millimètre. Un changement presque invisible.
Pourtant, ce millimètre modifie la direction de la conversation. Si
je commence par une parole acérée, son mur s’élève d’un
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millimètre. Là encore, cela ne se voit pas, mais la température de
l’échange change.

La température de ce que j’offre contribue à celle de ce qui me
revient.

Ce n’est pas une simple image. Ce que je porte en moi influence
le paysage extérieur. Mon paysage intérieur façonne celui du
dehors. Si je vois l’autre comme un ennemi, il finit lui aussi par
me traiter en ennemi ; si je le vois comme un compagnon, il fait
parfois, sans même s’en apercevoir, un pas vers moi.

Bien sûr, ce n’est pas toujours le cas. On peut offrir de la chaleur
et recevoir du froid. Le monde n’est pas si simple. Mais une chose
est certaine : la direction de mon geste change au moins le
paysage de mon côté. Quelle que soit la réaction de l’autre, le
cœur de celui qui a offert n’est plus au même endroit que lorsqu’il
attendait.

Et cette nouvelle place infléchit peu à peu la direction de toute la
relation.

Mais soyons honnêtes.

Si « faites le premier geste » vous paraît facile, c’est peut-être
que vous n’avez jamais été profondément blessé dans une
relation, ou que vous avez déjà suffisamment guéri. Pour la
plupart des gens, faire le premier geste est difficile. Très difficile.

Et plus on a été blessé dans cette relation, plus cela l’est.

« Pourquoi moi ? » Cette question est naturelle. N’est-ce pas à la
personne qui a blessé de s’excuser d’abord ? Oui, idéalement.

Mais dans les relations réelles, il est plus rare qu’on ne le pense
que l’autre reconnaisse spontanément ses torts et présente ses
excuses. Lui aussi vit dans sa propre logique. Lui aussi se
demande : « Pourquoi moi ? »

Alors l’attente n’en finit souvent plus.
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Cela ne signifie pas qu’il faut endurer ou passer sous silence les
torts de l’autre. Regardons simplement ensemble ce fait :
attendre, à lui seul, suffit rarement à dénouer une relation. Quels
choix reste-t-il alors ?

Il y en a deux.

Le premier est d’accepter cette impasse et de vivre avec. C’est
aussi un choix. Toutes les relations n’ont pas forcément à être
réparées.

L’autre est de faire soi-même un tout petit premier pas.

Ce n’est pas capituler. Ce n’est pas déclarer : « Tu avais raison. »
C’est reconnaître honnêtement son propre désir : « Je ne veux
pas que cette relation reste figée ainsi. » Pour soi, plutôt que pour
l’autre. Pour pouvoir respirer dans cet air gelé.

Faire le premier geste, c’est choisir de reprendre sa place
d’acteur dans la relation.

Nous avons vu pourquoi il est difficile de faire le premier geste et
pourquoi, malgré tout, il peut remettre une relation en
mouvement. Mais il manque encore une chose.

Nous n’avons pas dit concrètement ce que l’on peut offrir.

Quand on entend « faites le premier geste », on imagine souvent
quelque chose d’important.

S’excuser en premier. Demander pardon. Dire « je t’aime » avant
l’autre. Écrire une longue lettre pour dénouer une rancune
ancienne. Voilà ce qui vient d’abord à l’esprit. Et cela paraît
d’autant plus difficile que notre cœur n’est pas encore prêt à aller
aussi loin.

Pourtant, le premier geste peut être beaucoup plus petit que vous
ne l’imaginez.

Au réveil, demander à la personne à côté de vous : « Tu as bien
dormi ? » À celle qui rentre du travail : « La journée a été
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difficile ? » Saluer d’un signe de tête un collègue que vous
croisez. Le soir, en couchant votre enfant, lui caresser le front
avant de lui faire une remarque.

Ce ne sont ni des excuses, ni des concessions, ni une défaite.

Ce sont simplement des signes que cette relation compte encore
pour vous. De tout petits signes envoyés par les gestes avant les
mots. L’autre ne les remarquera peut-être pas consciemment. Ce
n’est pas grave. Son corps le saura avant lui. Il percevra d’abord
que l’atmosphère a légèrement changé.

Envoyez un message à un ami dont vous n’avez pas pris de
nouvelles depuis longtemps. « Tout va bien ? » Quelques mots
suffisent. Pas besoin de raison ni de sujet précis. Simplement : j’ai
pensé à toi. C’est assez.

Accumulez ces petits gestes, et la température de la relation
changera doucement. Ce n’est pas une grande scène de
réconciliation. C’est l’air gelé qui dégèle petit à petit, très
lentement.

C’est ici qu’arrive le moment le plus difficile.

Vous avez offert quelque chose, et rien ne revient.

Vous souriez, l’autre reste impassible. Vous prenez de ses
nouvelles, vous recevez une réponse brève. Vous tendez la main,
l’autre se détourne. Une phrase surgit alors :

« Je savais bien que ça ne marcherait pas. »

Puis vient le regret. « Je n’aurais pas dû faire le premier pas.
Quelle bêtise. Pourquoi me suis-je donné cette peine ? » Cette
réaction est tout à fait naturelle. Quand rien ne revient, le cœur
se met aussitôt à calculer. J’ai offert, l’autre n’a pas reçu. Je suis
perdant. Je ne recommencerai plus.

Inutile de vous reprocher cette réaction. Elle est tout à fait
compréhensible.
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Mais regardons encore une fois.

Au moment du geste, une chose avait déjà changé.

Indépendamment de la réponse de l’autre, la personne qui a
offert a changé de place. Elle est passée de celle qui attend à
celle qui donne. Ce déplacement se produit même si l’autre ne le
reconnaît pas. Sa réaction lui appartient. Mais la place où je me
tiens m’appartient entièrement.

Le cœur de celui qui attend est lié à une condition : il varie selon
ce que fait l’autre. Le cœur de celui qui offre est ailleurs. Quelle
que soit la réponse, j’ai fait un pas dans la direction que je
souhaitais. Le geste est complet en lui-même.

Voilà pourquoi l’absence de retour n’en fait pas une perte.

Offrir semble être un geste vers l’autre, mais c’est aussi un geste
vers soi : « Je ne suis pas seulement quelqu’un qui attend dans
cette relation. Je peux prendre l’initiative. » Cette reconnaissance
ne vient pas de l’autre. C’est moi qui me l’accorde.

Mettons une chose au clair.

Faire le premier geste n’est pas continuer indéfiniment à donner à
sens unique.

Vous avez offert une fois, sans retour. D’accord. Deux fois, sans
retour. Cela peut arriver. Mais si, après dix gestes, vous êtes
ignoré à chaque fois, si vos efforts sont considérés comme allant
de soi ou si l’on vous réclame encore davantage, le problème
n’est plus le premier geste. C’est la structure de la relation.

Prendre l’initiative est votre choix. Mais si ce choix vous épuise à
répétition, il faut vous arrêter. Distinguer donner et s’effondrer
est important. Nous y reviendrons plus loin, en profondeur.

Pour l’instant, retenez ceci : faire le premier geste n’est pas un
dévouement sans fin. C’est une invitation à la relation. Si l’autre
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ne vient pas, vous pouvez en envoyer une autre, attendre ou
cesser d’inviter. Ces trois possibilités sont votre droit.

Il se passe quelque chose d’intéressant.

Quand on donne pour recevoir, le retour se fait souvent attendre.
Quand on donne sans attente, il arrive parfois d’un endroit
inattendu. Ce n’est pas une loi mystérieuse. C’est une question
de structure.

Celui qui donne avec une attente porte une tension dans son
corps. Elle est infime, mais l’autre la perçoit : « Cette personne
veut quelque chose. » À cet instant, le corps de l’autre se crispe
lui aussi légèrement. Ses défenses montent. Même sans en avoir
conscience, le corps réagit d’abord.

À l’inverse, le corps de celui qui donne sans attendre est détendu.
Ses paroles et ses gestes sont légers, sans poids. L’autre perçoit
cette légèreté : « Cette personne ne me demande rien. » Sa
tension retombe alors aussi. Dans cet espace détendu, une
réponse naturelle peut apparaître : gratitude, bienveillance,
chaleur. Rien d’imposé, quelque chose qui naît de soi-même.

Voilà pourquoi ce qui est donné sans attente semble, au bout du
compte, revenir le plus.

Mais il y a un piège. Dès que vous vous dites : « Alors, si je
n’attends rien, je recevrai quelque chose ? », l’attente est déjà là.
La « transaction plus raffinée » vue dans la séquence 3
recommence.

Dès que l’on transforme le retour possible du don sans attente en
stratégie, le don n’est plus sans attente.

Retenons donc simplement ceci.

Ce qui revient est un effet secondaire, pas le but. Le geste d’offrir
est déjà complet. Si quelque chose revient, on peut en être
reconnaissant. Sinon, le cœur de celui qui a offert a tout de même
avancé d’un pas.
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Changer une relation ne demande pas une technique
extraordinaire.

Ce n’est pas que l’apprentissage de la communication, l’étude de
la psychologie ou les conseils d’un spécialiste des relations soient
mauvais. Simplement, la plus petite unité qui met réellement une
relation en mouvement est plus simple qu’on ne le croit.

Qui tend la main le premier ?

Voilà tout.

C’est aussi pourquoi la même parole traverse les époques : offrez
d’abord ce que vous aimeriez recevoir. Ce principe fonctionne
parce qu’une relation est, par nature, une circulation. Il faut que
l’un laisse couler quelque chose pour que l’autre puisse en faire
autant.

Si les deux cherchent seulement à recevoir, le courant s’arrête.

Vous voulez du respect ? Commencez par en offrir. Vous voulez
être compris ? Offrez d’abord de la compréhension. Vous
manquez de chaleur ? Offrez-en d’abord. Vous risquez d’être
refusé, ou ignoré. Pourtant, la main tendue elle-même transforme
votre relation, et vous transforme aussi.

Celui qui tend la main le premier est le plus courageux dans la
relation. Pas le plus faible, mais le premier à avoir franchi sa peur.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, prenez l’initiative de demander des nouvelles à une
personne.

Un vieil ami, un membre de votre famille que vous voyez chaque
jour, un collègue du même bureau. Sans raison ni demande
particulière, prenez les devants. « Comment vas-tu en ce
moment ? » « Comment s’est passée ta journée ? » « Tout va
bien ? » Cela suffit.
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Vous n’avez pas à vous soucier de la réaction. Elle sera peut-être
chaleureuse, peut-être tiède. Les deux sont acceptables. Le
moment du geste suffit. À cet instant, vous êtes passé de la place
de celui qui attend à celle de celui qui offre.

Même un jour où vous n’essayez pas a du sens. La lecture seule a
déjà semé la graine.

*

Chaque fois que la question « Pourquoi devrais-je commencer ? »
surgit dans une relation, rappelez-vous une chose.

Faire le premier geste n’est pas pour l’autre.

C’est commencer soi-même à respirer dans un espace gelé. Sortir
le premier de la prison de l’attente. Une déclaration très discrète :
quoi que fasse l’autre, je choisis d’être celui qui offre, plutôt que
celui qui attend.

Cette seule déclaration porte plus loin que vous ne le pensez.
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5
Séquence

{À vous que l’amour a effrayé}
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Séquence 5

À vous que l’amour a effrayé
Chez certaines personnes, tomber amoureux apporte de
l’inquiétude avant de susciter de la joie.

Le cœur bat, mais le souffle se coupe en même temps. La
question n’est pas : et si cette personne m’aimait ? C’est : et si
elle finissait, elle aussi, par partir ? Le rapprochement fait plaisir,
mais plus il avance, plus il effraie. Quand les bons moments se
prolongent, l’inquiétude grandit. Une sorte de certitude sans
fondement prend racine : quelque chose d’aussi beau ne peut pas
durer.

Si ce sentiment vous est familier, vous avez sans doute, au moins
une fois, fui devant l’amour.

Vous n’êtes peut-être pas parti complètement. Votre corps restait
dans la relation, mais votre cœur avait déjà pris du recul. Quand
l’autre s’approchait, vous reculiez un peu ; quand il s’éloignait,
alors seulement vous le suiviez. Et dans cette étrange danse, ce
que vous désiriez le plus, un lien profond avec quelqu’un,
s’éloignait toujours davantage.

L’amour ne fait pas peur parce qu’il est lui-même dangereux. Il
fait peur parce qu’il nous donne quelque chose à perdre.

Chacun désire être aimé. Ce n’est pas de l’avidité, mais un
instinct. Comme le nouveau-né qui annonce son existence par ses
pleurs, notre besoin d’amour touche à la survie. La question est
de savoir ce qui repose sous ce désir.

Chez certains, « je veux être aimé » est un souhait chaleureux, né
d’un cœur suffisamment nourri. L’amour serait bienvenu, mais
son absence ne ferait pas tout s’effondrer.

Chez d’autres, « je veux être aimé » est un cri désespéré qui sort
d’un cœur vide. Sans amour, tout s’écroule. Il en faut donc
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absolument. Alors on s’accroche à l’autre. Et dès qu’il s’éloigne
un peu, la terreur monte.

Les deux cœurs prononcent les mêmes mots : « Je veux être
aimé. » Mais le premier exprime un souhait, le second une soif.
Un souhait est doux ; la soif est urgente. Dans l’urgence, on serre
plus fort de peur de perdre l’autre. Et plus on serre, plus l’autre
étouffe.

Deux chemins se séparent ici.

L’amour et l’attachement possessif.

Ils se ressemblent de l’extérieur, mais sont opposés à l’intérieur.

Tous deux pensent à l’autre, veulent être à ses côtés et souffrent
lorsqu’il souffre. Voilà pourquoi on les confond. Est-ce que j’aime
cette personne, ou est-ce que je m’accroche à elle ?

Il existe une manière de les distinguer.

Imaginez que l’autre parte. Quelle émotion monte en vous ?

De la tristesse : c’est de l’amour. Il est naturel d’être triste quand
une personne aimée s’en va.

L’effondrement : c’est de l’attachement possessif. L’autre est
devenu le pilier de votre existence. Comme un bâtiment s’écroule
lorsqu’on retire son pilier, vous vous effondrez lorsqu’il disparaît.

L’attachement possessif part de « Je ne peux pas vivre sans cette
personne ». L’amour part de « Je peux aller bien sans elle, et c’est
ce qui me permet d’être plus pleinement avec elle ».

La racine de l’attachement possessif est la peur. Celle de l’amour
est la sécurité intérieure.

Quand la peur tient le volant, la relation devient une guerre. Pour
ne pas perdre l’autre, pour l’empêcher de partir, on vérifie, on
soupçonne, on contrôle. Quand l’amour tient le volant, la relation
devient un chemin partagé. On est ensemble tout en respectant
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les pas de chacun. On regarde dans la même direction sans
imposer le même rythme.

Ce n’est pas une différence de caractère, mais de place occupée
par la peur en soi. Avoir beaucoup de peur ne fait pas de vous
une mauvaise personne. Simplement, aimer dans un état de
grande peur fatigue aussi bien soi-même que l’autre.

L’attachement possessif ligote l’autre. L’amour le laisse libre.

Ainsi, la relation d’une personne qui s’accroche peut sembler très
tendre de près et parfaitement tranquille de l’extérieur, alors
qu’une guerre permanente se déroule en elle. Un message tarde,
et l’angoisse monte. L’autre parle joyeusement avec quelqu’un,
et la poitrine se serre. Il souhaite passer du temps seul, et l’on se
sent rejeté. Aucune de ces réactions n’est consciente. Le corps
réagit d’abord, les raisons viennent ensuite.

« Après tout ce que j’ai fait, pourquoi rien ne me revient ? » C’est
une autre face des conditions examinées dans la séquence 3.
« Tu ne dois pas me quitter. » Cela ressemble à une déclaration
d’amour, mais c’est en réalité un aveu de terreur.

Vous n’avez pas à vous reprocher cette terreur. Elle vient de ce
que vous avez déjà perdu. Quelqu’un est parti. Ou quelqu’un est
resté physiquement auprès de vous sans que vos cœurs puissent
se rejoindre. La trace laissée par cette expérience déclenche
l’alarme devant une nouvelle relation.

Il ne s’agit pas d’éteindre l’alarme. Seulement de remarquer
qu’elle sonne. Ma façon de réagir à cette personne vient-elle
vraiment d’elle, ou de l’ombre de quelqu’un d’autre, autrefois ?
Dès que cette distinction apparaît, le paysage de la relation se
déplace un peu.

« Aimer tel que l’on est. »

C’est l’une des expressions les plus employées et les plus mal
comprises au monde.



Consciology · 3 · Français 67

Beaucoup hochent la tête en l’entendant. C’est beau. C’est juste.
Mais en supporter le poids dans une relation réelle est une tout
autre affaire.

Aimer l’autre tel qu’il est signifie renoncer à le façonner selon nos
souhaits. Ne pas traiter ses insuffisances, ses différences ou ce
qui nous dérange chez lui comme autant de choses à corriger.

Ce n’est pas facile.

Une habitude de la personne aimée nous agace : « S’il changeait
juste cela, ce serait parfait. » Un choix nous déplaît : « Si elle
m’écoutait, ça irait mieux. » Nous parlons toute la nuit et
obtenons son accord, mais le lendemain, elle recommence
comme avant. Le découragement arrive. Ces sentiments sont
naturels. Ils viennent parfois aussi du souci de l’autre. Il est
également naturel de se fatiguer face à quelqu’un qui ne change
pas.

Mais regardons encore une fois.

Que se passe-t-il dans la relation dès que nous cherchons à
changer l’autre ?

Même sans le dire, nous transmettons : « Je pense que, tel que tu
es, tu ne suffis pas. » L’autre le perçoit. Son corps le sait avant sa
conscience : il n’est pas accepté tel qu’il est. À cet instant, une
tension infime naît dans la relation. Le sentiment de ne pas être
assez, de ne pas répondre aux attentes. Quand ce sentiment
s’accumule, l’autre se ferme de plus en plus.

Le désir de changer l’autre ressemble à de l’amour, mais sa
structure est proche du contrôle. Sous l’emballage « c’est pour
ton bien » se cache « conforme-toi à mes critères ».

Précisons une chose : aimer tel quel ne signifie pas autoriser tous
les comportements. Accueillir une personne dans son existence et
supporter ses mauvais actes sont deux choses tout à fait
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différentes. On peut l’accueillir tout en parlant honnêtement de
ses gestes. Sans cette distinction, l’amour devient du laisser-faire.

On ne peut pas réparer la personne que l’on aime.

La plupart des gens mettent longtemps à accepter cette phrase.

Un parent avec son enfant, un conjoint avec l’autre, un ami avec
un ami. « S’il changeait seulement cela, tout irait mieux. » Avec
cette attente, on conseille, on persuade, on se dispute parfois, on
parle parfois en pleurant. Pourtant, l’autre ne change pas. Ou il
semble changer, puis revient à son point de départ.

Un sentiment arrive alors : l’impuissance.

« J’ai fait tellement d’efforts. » « Je suis allé si loin pour lui. »
Cette fatigue s’accumule, et l’amour devient rancœur. Le
problème n’est pas nécessairement que l’autre est mauvais, mais
qu’il ne répond pas à notre attente.

Or, il n’est pas facile de se retourner vers cette attente
elle-même.

Si vous avez l’impression que votre cœur bute contre un mur
dans la relation, cela peut être le signe qu’un mur intérieur agit,
plutôt qu’un problème de l’autre. Plus l’attente « cette personne
devrait être ainsi » est forte, plus l’écart grandit entre la personne
réelle et celle que vous portez en vous. Cet écart est la matière
même de la souffrance.

Accepter que l’on ne peut pas changer l’autre n’est pas renoncer.
C’est le début de l’amour le plus réaliste.

Je peux répondre de mes réactions. Des mots que je choisis, de
mon attitude, de l’état d’esprit avec lequel je reste auprès de
cette personne. Cela m’appartient.

Mais son changement lui appartient. Quels que soient mes efforts,
celui qui ne change pas ne changera pas. Même sans mes efforts,
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celui qui change changera. La clé du changement reste toujours
entre ses propres mains.

Le simple fait de le savoir réduit considérablement l’épuisement
inutile dans la relation.

Nous avons parlé du premier geste. Offrir est important. Mais
offrir tout en ne retenant pas l’autre : voilà l’équilibre le plus
délicat de l’amour.

Si l’autre ne reçoit pas ce que nous offrons, nous voulons insister
davantage. Ou, s’il le reçoit sans réagir comme nous le
souhaitons, nous nous frustrons. L’attachement possessif se
cache dans cette frustration. Un fil invisible nous relie à l’autre :
puisque j’ai donné, voilà ce qui devrait revenir.

Offrir sans retenir, c’est déposer ce fil.

Ce que j’offre relève de mon choix. La façon dont l’autre le reçoit
relève de sa liberté. Une limite sépare ces deux domaines. La
respecter est l’un des actes les plus mûrs que l’on puisse
accomplir dans une relation.

Dépendre et cheminer ensemble.

Ces deux expressions dessinent des paysages différents au plus
profond d’une relation.

La dépendance dit : « Je ne peux pas vivre sans cette personne. »
L’autre devient alors le soutien de toute mon existence. Ce rôle
pèse lourd. Il essaie de porter ce poids, mais personne n’est
conçu pour soutenir l’existence entière d’une autre personne.
Celui qui porte un poids impossible finit par fuir, s’épuiser ou
s’effondrer.

Cheminer ensemble, c’est autre chose.

« Je peux aller bien sans cette personne. Mais avec elle, ma vie
est plus belle. » Voilà le point de départ. Deux personnes
capables de tenir debout chacune de leur côté marchent côte à
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côte dans la même direction. Quand l’une se fatigue, elle s’appuie
un moment sur l’autre, puis reprend son propre pas une fois
rétablie.

Celui qui chemine avec l’autre peut supporter son absence. Un
déplacement professionnel, une sortie entre amis, un moment de
solitude ne le plongent pas dans l’angoisse. Pas seulement parce
qu’il sait que l’autre reviendra, mais parce qu’il vit lui aussi sa
propre vie pendant ce temps. Pour la personne dépendante,
l’absence est un vide. Pour celle qui partage un chemin, c’est le
temps de chacun.

Imaginez deux arbres. Certains ont leurs racines si entremêlées
qu’ils poussent comme un seul. Si l’un tombe, l’autre tombe
aussi. D’autres plongent chacun leurs racines en profondeur, et
leurs branches se touchent parfois. Quand le vent souffle, chacun
oscille, mais aucun ne tombe. Là où les branches se rencontrent,
les feuilles se frôlent. Cela suffit.

La dépendance exige : « Sois tout pour moi. » Le chemin partagé
propose : « Partageons une partie de nos vies. » La différence
entre une exigence et une invitation détermine la durée d’une
relation.

Voici maintenant la question la plus effrayante.

Pouvez-vous aimer quelqu’un qui va bien sans vous ?

Regardons pourquoi cela fait peur.

Nous voulons être nécessaires. Être irremplaçables pour
quelqu’un. Ce désir est très naturel. Au fond, il exprime
autrement le besoin d’être aimé. Nous confirmons la valeur de
notre existence en nous disant : « Quelqu’un a besoin de moi. »

Voilà pourquoi une personne qui va bien sans nous fait peur. Si
elle peut aller bien sans moi, suis-je inutile ? Peut-on me
remplacer à tout moment ? Cette inquiétude monte.

Mais changeons un instant de regard.
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Une personne qui va bien sans moi a choisi d’être avec moi. Pas
par besoin. Pas par dépendance. Capable de vivre pleinement
seule, elle souhaite malgré tout partager ma vie. C’est quelque
chose de plus profond que le besoin : un choix.

Une relation fondée sur le besoin vacille lorsque les conditions
changent. Dès que je ne suis plus nécessaire, elle s’achève aussi.
Une relation fondée sur un choix est différente. Même lorsque les
conditions changent, elle continue tant que demeure le désir de
choisir cette personne.

Aimer quelqu’un qui va bien sans nous fait peur parce qu’on ne
peut pas le retenir. On ne peut pas l’attacher par le besoin. Mais
c’est précisément ce qui rend le lien plus profond. Être ensemble
sans être liés de force : voilà la forme la plus pure du chemin
partagé.

Que reste-t-il de l’amour lorsqu’on en retire la peur ?

Le contrôle disparaît.

Quand « et si cette personne partait ? » disparaît, les gestes
destinés à l’empêcher de partir disparaissent avec lui. Vérifier,
soupçonner, mettre à l’épreuve, guetter les signes : tout cela
s’apaise. De l’espace vient prendre sa place.

Et dans cet espace, on voit l’autre.

Dans la peur, nous ne regardons pas l’autre : nous cherchons
chez lui des preuves de notre inquiétude. Nous tentons de lire un
sens caché dans son sourire, de détecter les signes d’un départ
dans un changement de ton. Ce n’est pas voir l’autre. C’est le
regarder à travers l’ombre de notre peur superposée à lui.

Quand la peur se retire, l’autre apparaît tel qu’il est. Un sourire
est simplement un sourire. Un silence, simplement un silence.
Plus besoin de s’épuiser à chercher ce qu’ils cachent. Dans cette
tranquillité, un lien véritable devient possible.
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La relation est comme l’eau : si l’on essaie de la saisir, elle
s’échappe entre les doigts. Dans une paume ouverte, elle peut
reposer. C’est lorsqu’on ne la retient pas de force qu’elle
demeure le plus longtemps.

C’est difficile. Soyons francs : très difficile. Dire « ouvrez la main »
est facile. Mais quand l’eau tremble dans votre paume, tout le
corps résiste à l’effort de ne pas serrer. Si cette résistance monte,
vous pouvez serrer. Il suffira de rouvrir. L’essentiel n’est pas de
ne jamais fermer la main, mais de savoir qu’après l’avoir fermée,
on peut l’ouvrir à nouveau.

Vous voyez peut-être plus clairement maintenant pourquoi
l’amour vous faisait peur.

Ce n’était pas l’amour, mais la perte. Plus le rapprochement
grandissait, plus il y avait à perdre ; le rapprochement lui-même
devenait donc effrayant. Alors vous fermiez votre cœur à
l’avance. Ou vous avanciez tout en gardant un pied en retrait.
Cela ressemblait à une sécurité.

Mais cette sécurité faisait justement obstacle à ce que vous
désiriez le plus.

Seul celui qui accepte la possibilité de perdre peut aimer
véritablement. Cela ne veut pas dire que perdre ne fait rien. Bien
sûr que cela fait mal. C’est choisir de se rapprocher malgré la
possibilité de souffrir. Ce choix, c’est l’amour.

Il n’existe pas d’amour sans peur. Aimer malgré la peur : voilà le
courage.
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Une chose à essayer aujourd’hui.

Pensez à une personne que vous aimez : partenaire, proche ou
ami. Puis pensez à une chose que vous attendez d’elle en ce
moment. « J’aimerais qu’elle fasse ceci. » Déposez un instant
cette attente et regardez-la telle qu’elle est, pendant trois
secondes. Sans vouloir la changer, la corriger ou l’évaluer.
Simplement telle qu’elle est.

Trois secondes suffisent.

Ce n’est pas forcément pour aujourd’hui. Lire ces mots est déjà
un commencement.

À vous que l’amour a effrayé, je voudrais dire une seule chose.

On peut perdre. L’autre peut partir. Cela peut ne pas durer
toujours. S’approcher en le sachant est bien plus profond que
s’approcher sans le savoir.

Si vous avez gardé la porte fermée par peur, ce temps-là a aussi
sa place. Ce n’était pas une faiblesse. C’était la trace de la
douleur que vous aviez connue.

Mais, si vous le pouvez, laissez la porte très légèrement
entrouverte. Pas besoin de l’ouvrir entièrement. Une fente suffit.
Le souffle chaleureux de quelqu’un pourrait s’y glisser. Le jour où
ce souffle ne vous effraiera plus viendra peut-être, ou peut-être
pas.

Dans les deux cas, vous êtes déjà courageux. Avoir eu peur
devant l’amour prouve que vous portez en vous le désir d’aimer.
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6
Séquence

{L’amour le plus profond se trouve là
où la douleur est la plus vive}
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Séquence 6

L’amour le plus profond se trouve là où
la douleur est la plus vive
Même adulte, il arrive de se sentir tout petit devant une personne
précise.

Au travail, vous dirigez une équipe de plusieurs dizaines de
personnes. Vos amis comptent sur vous. Vous savez faire
entendre votre voix partout. Pourtant, un nom s’affiche sur votre
téléphone, et votre cœur réagit le premier. Avant même de
répondre, vos épaules se replient. Votre voix baisse d’un
demi-ton. Vous avez plus de quarante ans, mais devant la
personne au bout du fil, vous en avez toujours dix.

Le mot « parent » possède ce pouvoir.

Le visage qui vous grondait enfant produit le même effet des
décennies plus tard. Un soupir suffit à vous faire redresser le dos.
Un « Très bien, fais comme tu veux » ébranle une décision dont
vous étiez sûr un instant auparavant. C’est étrange. Une
personne capable de contredire son supérieur se tait devant le
regard déçu de son parent. La logique qui fonctionne partout
ailleurs ne fonctionne plus devant lui.

Ce n’est pas une question de volonté. C’est le poids de la relation
la plus ancienne.

Toute relation a un commencement. Nous choisissons nos amis,
notre partenaire. Notre travail, notre quartier, nos activités
collectives impliquent aussi, dans une certaine mesure, notre
volonté. La famille est différente. C’est la première relation que
nous n’avons pas choisie. À notre naissance, elle était déjà
donnée. Nous ne pouvions ni la changer ni la refuser.

C’est ce qui rend la famille si particulière, et si difficile.
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Lorsqu’une autre relation nous blesse, nous pouvons partir,
couper le contact, prendre de la distance physique ou
psychologique. Mais la famille reste en nous même après notre
départ. Sans contact, nous y pensons encore à l’approche des
fêtes. Malgré la distance, elle apparaît dans nos rêves. Même à
des milliers de kilomètres, cette voix reste enregistrée quelque
part en nous.

Si la famille est plus douloureuse, ce n’est pas simplement parce
qu’elle est proche.

C’est parce que nous y avons appris l’amour pour la première
fois, et que nous y avons reçu nos premières blessures. La
première école de l’amour fut aussi la première école de la
douleur.

Voilà pourquoi amour et blessures sont emmêlés au même
endroit.

Une seule phrase d’un parent peut accompagner toute une vie.

« Tu ne peux vraiment pas faire mieux que ça ? »

« Ton grand frère, lui, ne fait pas ça. »

« Ne pleure pas. Quelle faiblesse. »

« C’est à cause de toi que j’en suis là. »

Celui qui l’a prononcée l’a peut-être oubliée. Peut-être n’en
connaissait-il pas le poids. Il ignorait qu’une remarque lancée en
passant à table devenait la vision du monde d’un enfant. Je ne
suis pas assez. Je ne mérite pas d’être aimé. Je suis un poids.
Certaines personnes ont vécu pendant des décennies selon ces
phrases, sans savoir d’où elles venaient.

Remontez à l’origine des paroles négatives que vous vous
adressez le plus souvent : elles ressemblent, étonnamment
souvent, à la voix d’un parent.

Mais allons un pas plus loin.
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Vos parents ont eu des parents, eux aussi.

Les mots que votre mère vous a adressés, elle les a
probablement entendus enfant. Derrière la colère de votre père
se trouve peut-être l’impuissance qu’il a connue petit. Le silence
de la grand-mère, la sévérité du grand-père… En remontant
encore, on rencontre la guerre, la pauvreté, la survie. Des
époques où personne n’avait le loisir de s’asseoir pour apprendre
à aimer.

La transmission ne se fait pas nécessairement avec malveillance.
Des choses se prolongent sans que personne l’ait voulu. Aussi
naturellement que l’on respire, on transmet un ton de voix, des
réactions, une manière de se mettre en colère, une façon
d’exprimer l’amour, ou de ne pas parvenir à l’exprimer.

Dans certaines familles, on n’a jamais entendu « je t’aime ». Non
parce que les parents n’aimaient pas, mais parce que leurs
propres parents n’avaient jamais entendu ces mots non plus.
Dans d’autres, on apprenait que montrer ses émotions était une
faiblesse. On se faisait gronder en pleurant. Se mettre en colère
était insolent. Même une joie trop vive passait pour de
l’arrogance. L’enfant qui a appris à ravaler ses émotions devient
alors un adulte démuni devant elles. Et il transmet
inconsciemment les mêmes règles à son propre enfant.

Ce n’est pas forcément que les parents étaient mauvais. Eux non
plus n’avaient jamais appris.

Quand on regarde le monde avec les yeux hérités de ses parents,
le monde prend leurs couleurs.

Ce n’est pas seulement une image, c’est une structure. Avant
d’expérimenter directement le monde, l’enfant l’apprend à
travers les réactions parentales. Si les parents le perçoivent
comme dangereux, l’enfant aussi. S’ils cachent leurs émotions, il
apprend à cacher les siennes. S’ils explosent devant un conflit, il
apprend à exploser, ou, à l’inverse, à se figer.
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C’est la couche la plus profonde de la transmission. Ce ne sont
pas seulement des comportements qui passent d’une génération
à l’autre, mais une lentille à travers laquelle on voit le monde. Et
nous vivons sans même savoir que nous la portons.

L’enfant qui grandit en entendant « Ne fais pas trop facilement
confiance aux gens » soupçonnera d’abord la bienveillance,
même adulte. Celui dont les parents étaient toujours anxieux
pensera, devant une bonne nouvelle : « Quelque chose de
mauvais va bientôt arriver. » Celui dont les émotions étaient
niées se réprimandera dans la tristesse : « Tu ne devrais pas être
aussi triste pour si peu. »

Ces schémas ne sont pas un caractère. Ce sont des
apprentissages, reçus très tôt des personnes les plus proches.

Si, même adulte, vos émotions débordent particulièrement dans
certaines situations, si vous avez l’impression de disparaître
devant certains types de personnes, ce que vous ressentez ne
vient peut-être pas seulement du présent. Un programme installé
il y a très longtemps a peut-être rencontré un signal familier et
s’est remis en marche.

Le savoir est la première étape.

Rompre la chaîne de la transmission n’a rien d’aussi grandiose
qu’on l’imagine.

On ne la rompt pas en se battant, ni en accusant ses parents. La
première étape est bien plus silencieuse. C’est voir.

« Ah, si je suis en colère maintenant, ce n’est pas à cause de
cette personne devant moi : c’est l’impuissance ressentie enfant
face à mon père qui revient. »

« Ah, si je fais toujours semblant d’aller bien devant les autres,
c’est parce que j’ai appris qu’il ne fallait pas pleurer devant ma
mère. »
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« Ah, ma façon de me mettre en colère contre mes proches
ressemble à celle de mon père avec ma mère. »

Cette seule phrase permet de déposer le poids de plusieurs
décennies. Dès que vous le voyez, cela cesse d’être tout ce que
vous êtes. « Je suis comme ça » devient « J’ai appris à être
comme ça ». Entre l’inné supposé et l’appris, il y a un monde. Ce
que l’on croit être par nature semble immuable. Ce que l’on a
appris peut s’apprendre autrement.

Cela ne veut pas dire accuser vos parents. C’est plutôt l’inverse.
S’arrêter à « c’est leur faute » ne laisse que la colère. Aller
jusqu’à « c’est quelque chose dont j’ai hérité » ouvre une
compréhension au-delà de la colère. Et au-delà de la
compréhension apparaît un choix : vais-je prolonger ce schéma
ou changer de direction ici ?

Quand on peut regarder le même souvenir avec des yeux
nouveaux, une première fissure s’ouvre dans la chaîne de
transmission. Le souvenir n’est pas effacé. C’est la place qu’il
occupe dans notre vie qui change.

Le simple fait de remarquer dénoue déjà la moitié. L’autre moitié
consiste à essayer un choix différent à partir de cette conscience.
Pas forcément aujourd’hui. Avoir remarqué est déjà le début d’un
autre choix.

Nous avons parlé d’accueillir la personne aimée telle qu’elle est.
Pourtant, il existe des personnes particulièrement difficiles à
accepter « telles quelles ».

Nos parents.

Nous avons envers eux des attentes plus profondes qu’envers
quiconque. Puisqu’ils m’ont donné la vie, ne devraient-ils pas
m’aimer plus que tous les autres ? Me connaître mieux que
personne ? Au moins être de mon côté ? La blessure de ces
attentes déçues est plus profonde que dans toute autre relation.
Car l’endroit qui aurait dû être le plus sûr ne l’était pas.
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Voilà pourquoi demander de « comprendre ses parents » peut
parfois être ressenti comme une violence.

Je tiens ici à préciser quelque chose.

Comprendre ses parents et accepter leurs actes sont deux choses
différentes.

« C’était l’époque. » « Eux aussi souffraient. » « Ils ont sans doute
fait cela par amour. » Ces phrases servent parfois à effacer vos
blessures. Votre entourage, ou vous-même, peut les brandir
comme un bouclier pour les recouvrir. La compréhension devient
alors une absolution.

Comprendre n’est pas absoudre.

Vous pouvez comprendre que vos parents ont traversé une
époque difficile. Reconnaître qu’eux aussi ont été des enfants
blessés. Et, en même temps, les blessures qu’ils vous ont
infligées restent douloureuses. Les deux vérités coexistent. L’une
n’annule pas l’autre.

Vous pouvez comprendre leur histoire sans accepter leurs
comportements injustes. Votre douleur vous appartient. Vous
n’avez ni à la minimiser ni à faire comme si elle n’avait jamais
existé.

Et encore une chose.

S’il y a eu dans votre famille de la violence, des maltraitances,
des atteintes répétées à votre dignité, prendre de la distance
n’est pas fuir. C’est aimer. Vous aimer vous-même. Les mots
« c’est la famille » ne doivent jamais devenir une corde qui vous
retient dans le danger. La sécurité passe d’abord. Toujours.

Les sentiments envers les parents sont rarement d’une seule
couleur.

On leur en veut, mais ils nous manquent. On est en colère, mais
on s’inquiète. On leur garde rancune, et pourtant apprendre qu’ils
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sont malades nous bouleverse. On ne veut pas appeler, mais leur
silence prolongé nous angoisse. En les voyant vieillir, haine et
compassion peuvent coexister. Leurs mains ridées nous
émeuvent, tout en nous rappelant les coups qu’elles ont donnés.
Cette contradiction est le vrai visage des liens familiaux.

C’est pourquoi un large fleuve sépare le devoir filial de la
gratitude sincère.

Faire quelque chose « parce qu’il le faut » et « parce qu’on en a
envie » peut sembler identique de l’extérieur, mais le cœur n’est
pas au même endroit. Un appel par devoir laisse épuisé quand on
raccroche. Une visite par obligation laisse du vide sur le chemin
du retour. Celui qui donne souffre, et celui qui reçoit le ressent. La
chaleur du devoir ne porte pas loin.

Il y a des cas plus subtils. Vous faites tout ce qu’il faut pour vos
parents, mais vous n’êtes pas en paix. Vous envoyez chaque mois
de l’argent, des fleurs pour les anniversaires, prenez
régulièrement de leurs nouvelles. Pourtant, après avoir raccroché,
une étrange lassitude vous envahit. Pourquoi est-ce que je fais
cela ? Est-ce sincère ? À chaque fois, la culpabilité suit. Si je ne
suis pas sincère envers mes parents, suis-je une mauvaise
personne ?

Non. Ce n’est pas de la méchanceté. C’est de l’honnêteté.

Le conflit entre devoir et sincérité prouve justement que vous
prenez cette relation au sérieux. Une personne véritablement
indifférente n’éprouverait même pas ce conflit.

Mais je ne vais pas pour autant vous dire : « Alors soyez
sincèrement reconnaissant. »

La gratitude n’a pas à venir en premier. Ce n’est peut-être pas
encore le moment. La demander à quelqu’un dont la blessure est
toujours vive, c’est demander de courir à une personne qui saigne
encore.
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Si vous le pouvez, essayez simplement ceci : déposez un instant
le poids du devoir. Mettez de côté le « il faut ». Parfois, très
rarement, quelque chose d’inattendu apparaît : « Je n’y suis pas
obligé, mais si je passais quand même un appel ? » Ce désir n’est
pas une obligation. Il est vrai. On ne peut pas le forcer, seulement
l’attendre. Il peut aussi ne pas venir. C’est acceptable.

En lisant cela, certains pensent peut-être à leur propre enfant.
D’autres à un neveu, une nièce, un cadet ou quelqu’un qui vient
après eux.

Dans ce que nous avons reçu, il y a des choses que nous voulons
garder. La main chaleureuse de notre mère, le dos de notre père
préparant le repas à emporter chaque matin avant l’aube, une
présence silencieuse mais toujours fidèle. Des héritages dont
nous sommes heureux.

Et il y a ce que nous ne voulons pas transmettre. L’habitude de
ravaler ses émotions, les punitions démesurées après une erreur,
l’amour lié à des conditions, le silence face au conflit. Des choses
que nous voulons arrêter à notre génération.

Votre choix se situe entre ces deux listes.

Que poursuivre, que déposer ici ? Ce choix n’est pas un
reniement de vos parents. Au contraire, il est possible seulement
lorsque l’on a regardé pleinement tout ce qu’on a reçu d’eux, en
faisant face aussi bien à ce qui était bon qu’à ce qui faisait mal.

Celui qui rompt la chaîne de la transmission ne change pas une
seule génération. Toutes celles qui suivent en sont transformées.
Si vous vous arrêtez, votre enfant n’aura pas à porter ce poids.
L’enfant de votre enfant non plus. La prise de conscience d’une
seule personne change le paysage de plusieurs générations.

Ce n’est pas une mission grandiose. Aujourd’hui, lorsque la colère
monte envers votre enfant, arrêtez-vous trois secondes.
Demandez-vous une seule fois : « Avec la voix de qui suis-je en
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train de parler ? » Ces trois secondes peuvent être le premier
instant où un schéma vieux de cent ans s’interrompt.

Quand votre enfant se trompe, une première phrase vous vient
aux lèvres. Est-ce la vôtre, ou celle de vos parents ? Un moment
arrive où vous pouvez les distinguer. Et distinguer permet de
choisir. « À la place, pourrais-je lui dire ce que j’aurais voulu
entendre enfant ? » Vous n’avez pas à réussir chaque fois. Même
une seule fois sur dix, cette différence peut ouvrir à votre enfant
la porte d’un tout autre monde.

Vous avez le droit de ne pas parvenir à pardonner à vos parents.

Le pardon n’est pas le sujet ici. Vous le rencontrerez plus tard,
lorsque vous serez prêt. Pour l’instant, ce dont vous avez besoin
n’est pas de pardonner, mais de voir.

Qu’est-ce qui a été transmis ? Qu’est-ce qui vous appartient, et
qu’avez-vous reçu en héritage ? Dès que cette distinction
apparaît, le paysage commence à changer.

Je voudrais déposer avec précaution, à la fin de ce chapitre, cette
idée : là où la douleur est la plus vive, une graine de l’amour le
plus profond est enfouie.

Cela ne veut pas dire : « Alors, déterrez-la. » Pour l’instant, rester
sur la terre et savoir que quelque chose existe quelque part
dessous suffit. Vous déciderez du moment où creuser. Personne
ne vous presse.

Le lien familial ne s’achève pas. Que vous vous voyiez ou non,
que vous viviez ensemble ou séparément, que les personnes
soient encore là ou qu’elles soient parties, cette relation continue
de vivre en vous. Et le regard que vous posez sur elle vous
appartient entièrement.

Peut-être sentez-vous encore aujourd’hui le poids de la relation
avec vos parents. Cette lecture a peut-être réveillé une chaleur
douloureuse dans un coin de votre cœur, ou n’a suscité aucune
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émotion. Toute réaction a sa place. Rares sont ceux que la
question familiale laisse parfaitement sereins.

Ce choix n’est pas obligé de se faire aujourd’hui. Ni demain.

Savoir seulement que vous pouvez choisir a déjà fissuré la chaîne.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Pensez doucement à une chose héritée de vos parents. Quelque
chose que vous voulez garder, ou quelque chose que vous
aimeriez déposer. L’un comme l’autre convient. Vous pouvez
écrire une ligne sur du papier, ou simplement y penser. Pas
besoin de lui donner un nom. Reconnaître « je n’ai pas créé cela,
je l’ai reçu » suffit.

Doucement, à la mesure de ce que vous êtes prêt à faire. C’est
assez.

Vous avez déjà commencé à remarquer. Lire jusqu’ici le prouve.
Celui qui a pris conscience se tient déjà devant la porte d’un autre
choix.

Vous pouvez avancer lentement. L’histoire familiale ne se laisse
pas presser.
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7
Séquence

{Avoir vraiment aimé, c’est pouvoir
laisser partir}
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Séquence 7

Avoir vraiment aimé, c’est pouvoir
laisser partir
En face de vous, de l’autre côté de la table, une chaise est vide.

Hier encore, quelqu’un y était assis. C’était la place de sa tasse,
de son coude, le point de départ de son rire. Il n’y a plus rien.
Seulement la chaise. Étrangement, cette chaise vide semble plus
présente que la personne elle-même.

Le matin après un départ, ce n’est pas seulement l’absence qui
fait mal. C’est la place laissée vide. L’emplacement de la
deuxième brosse à dents, ses aliments encore dans le
réfrigérateur, le mot de passe partagé qui n’ouvre plus rien, la
main qui sort deux tasses par habitude puis s’arrête. Une place
vide ne fait aucun bruit, mais elle résonne plus fort que le silence.

Qu’il s’agisse d’un partenaire, d’un ami ou d’un collègue de
longue date, le départ d’un proche apporte, avant même la
tristesse, une sensation étrange. Comme si une partie du monde
d’hier avait disparu. Comme un cerveau qui croit encore à la
présence d’un bras amputé, le cœur croit toujours que cette
personne est là.

Vous entendez une histoire amusante, pensez « il faut que je lui
raconte », puis vous rappelez qu’il n’y a plus personne à qui la
dire. Vous préparez le dîner et réalisez que vous avez, sans
réfléchir, prévu deux portions. Même un beau jour commence par
le silence de n’avoir personne avec qui partager votre joie. Une
seule personne est partie, mais les vides sont disséminés dans
toute la journée.

Étrangement, avec le temps, l’absence ne s’en va pas : elle
s’infiltre. Au début, elle se dressait comme un mur. On butait
contre elle, sans pouvoir la franchir. Puis elle devient comme l’air.



Consciology · 3 · Français 87

Le manque commence à sembler naturel. Et ce naturel est parfois
plus désolant que le mur. Ne plus avoir mal fait plus mal encore.
S’habituer signifie que c’est vraiment fini.

Une part de nous veut retenir la personne partie.

La revoir une seule fois semble pouvoir tout arranger. Parler
encore une fois semble pouvoir la faire revenir. On hésite des
centaines de fois à appeler. On écrit puis efface des messages
qu’on n’enverra pas. On lutte contre l’envie de prendre de ses
nouvelles. Ce désir est familier. Chacun l’a sans doute connu au
moins une fois.

Mais regardons-le un instant.

Est-ce vraiment cette personne que vous voulez retenir
maintenant ?

La sécurité ressentie auprès d’elle. La personne que vous étiez
avec elle. Le sentiment d’avoir été choisi, de ne pas être seul.
Peut-être voulez-vous surtout retenir ce qu’elle remplissait en
vous. Une seule personne est partie, mais tout votre monde
tremble. Cela montre moins à quel point elle était extraordinaire
qu’à quel point la place qu’elle occupait dans votre monde était
grande.

Au fond du besoin de retenir, il y a le plus souvent de la peur. Une
peur déguisée en amour. Peur de se retrouver seul si cette
personne s’en va. Peur que personne ne nous comprenne jamais
aussi bien. Et, plus profondément, peur de ne pas mériter
l’amour, et que cette personne ait été la seule à ne pas s’en
apercevoir.

Je ne jugerai pas ce sentiment. Il est naturel. Perdre un proche est
l’une des peurs les plus primitives de l’être humain. Mais si l’on
pose sur cette peur le nom d’amour, la douleur dure plus
longtemps. Tant qu’on l’appelle amour, on ne peut pas lâcher
prise.
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La distinction est étonnamment simple. L’amour souhaite le
bonheur de l’autre. La peur a besoin de sa présence. « Je voudrais
que tu sois heureux » relève de l’amour ; « Ne me quitte pas »
ressemble davantage à la peur. Les deux sont sincères, les deux
font mal. Mais ils ne vont pas dans la même direction.

Pour être honnête, presque personne ne peut les séparer
nettement au milieu d’une rupture. D’ordinaire, on aime et l’on a
peur en même temps. On veut laisser partir tout en retenant.
Vous pouvez déposer l’obligation d’aboutir à une conclusion claire
dans ce désordre. Pour l’instant, tout peut rester mêlé. Avec le
temps, la peur s’apaise d’abord, et l’amour se révèle peu à peu.

On nous a appris qu’une relation qui s’achève est un échec.

Après une longue histoire terminée, on entend : « Finalement, ça
n’a pas marché. » Un mariage achevé devient un « mariage
raté ». Quand une vieille amitié s’éloigne, un jugement se cache
derrière le regret. Dans un monde qui mesure la valeur d’un lien à
sa durée, la séparation ressemble à une défaite.

Pourtant, ce qui commence peut finir : c’est dans l’ordre de la
nature.

Comme le printemps ne dure pas éternellement, les relations ont
leurs saisons. Certaines nous accompagnent toute une vie,
d’autres une seule saison. Une fleur qui ne s’épanouit qu’une
saison n’est pas moins belle qu’un arbre qui vit longtemps. Une
histoire brève n’est pas légère pour autant. Et ce qui s’achève
n’est pas ce qui n’a jamais existé.

Que vous ayez partagé un an ou vingt ans, vous vous êtes donné
quelque chose. Il y a eu des rires, du réconfort, des paysages vus
ensemble. Cela ne disparaît pas parce que la relation s’arrête. La
réussite d’un lien ne se mesure pas à « combien de temps a-t-il
duré ? », mais à « qu’avons-nous échangé en son sein ? ».

Définir la rupture comme un échec revient à nier aussi tout ce qui
fut bon. Quel dommage. Une fin ne signifie pas que le
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commencement était une erreur. Certaines choses ne deviennent
visibles qu’une fois la fin venue : mes besoins, la personne que je
suis, les schémas que je répète dans mes relations. Tout cela se
voit souvent seulement après.

Quand nous étions proches, cette relation semblait être toute ma
vie. C’est en m’en éloignant que je découvre qu’elle n’en était
qu’une partie. D’autres parties de moi redeviennent visibles : des
rêves oubliés, des personnes que je n’avais pas rencontrées, des
lieux où je n’étais pas allé.

Ce n’est pas une consolation, mais une structure. Quand une
chose se ferme, le champ de vision change ; et ce changement
révèle ce que l’on ne voyait pas auparavant.

Laisser partir ne signifie pas renoncer.

C’est lâcher alors que l’on voudrait retenir. Ouvrir la main alors
que l’on pourrait s’accrocher. Laisser l’autre aller où il doit aller,
alors qu’on aimerait le garder près de soi. Ce n’est pas de
l’indifférence, mais la forme la plus mûre de l’amour.

« Puisses-tu aller bien là où tu vas. » Tout le sens de laisser partir
tient dans cette phrase.

Ne pas réussir à laisser partir ne vient pas d’un excès d’amour. Le
plus souvent, un mur solide se dresse quelque part en nous. « Je
ne peux pas vivre sans cette personne. » « Personne ne me
comprendra jamais autant. » « Je ne peux pas vivre seul. » Plus ce
mur est haut, plus il est impossible d’ouvrir la main. Lorsqu’il
s’abaisse, des ouvertures deviennent possibles.

Paradoxalement, c’est en ouvrant la main que l’autre et
soi-même deviennent libres. Rien de nouveau ne peut entrer dans
une main fermée. Lâcher crée un espace vide, et c’est dans ce
vide que la suite peut venir. Quand on s’agrippe, on ne voit que
ce que l’on tient. En lâchant, on commence à voir tout ce que nos
deux mains pourraient faire d’autre.
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Ceux qui ont laissé partir disent souvent la même chose : le
moment du lâcher était le plus douloureux, mais dès le
lendemain, un peu d’espace pour respirer est apparu. S’accrocher
absorbait toutes leurs forces ; en lâchant, il leur en est resté. Et ils
ont commencé à employer cette force pour prendre soin d’eux.
Laisser partir semble destiné à l’autre, mais c’est aussi se rendre
la vie.

Bien sûr, décider de laisser partir ne suffit pas à y parvenir
immédiatement. Il existe un écart entre la décision et sa
réalisation. Décider aujourd’hui, puis vouloir retenir de nouveau
demain, est normal. Ce n’est pas grave. Lâcher prise n’est pas
une décision unique, mais un choix de chaque jour. Certains jours,
on y arrive ; d’autres, non. Même les jours où l’on échoue, la
direction choisie n’a pas disparu.

Nous avons parlé de la famille, cette relation ancienne qui ne
s’achève pas. Ici, nous abordons autre chose : les relations qui
prennent fin.

Je veux préciser un point.

Je ne cherche pas à embellir les séparations. Il est juste de quitter
une relation que l’on doit quitter. Que ce soit vous ou l’autre qui
partez, ce choix a ses raisons. Inutile d’envelopper toute rupture
dans le papier cadeau de la « croissance ». Une séparation
douloureuse fait mal. Une séparation injuste reste injuste. Ces
sentiments ne sont pas niés.

Mais au milieu d’une séparation, ou après elle, vous pouvez
peut-être laisser vivre une fois cette question : cette relation
a-t-elle été un échec, ou trouve-t-elle ici une forme
d’achèvement ?

Il y a des personnes que l’on ne peut plus revoir.

Un contact effacé, une autre ville, des vies devenues trop
lointaines, ou quelqu’un qui n’est plus de ce monde. Et il reste
des mots à lui dire.
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Les mots jamais prononcés. Le « merci » qui n’est pas venu à
temps. Le « pardon » ravalé. Le « je t’aimais vraiment » jamais dit
à voix haute. Ces paroles stagnent quelque part dans la poitrine.
Sans endroit où aller, elles deviennent un poids intérieur.

Plus lourd encore que les mots non dits, il y a parfois la
conversation qui n’a pas eu lieu. N’avoir jamais vraiment entendu
pourquoi l’autre partait. Ne pas avoir pu demander où l’on s’était
trompé. Avoir vécu la dernière fois sans savoir que c’était la
dernière. L’irréversible n’est pas seulement dans les paroles, mais
dans la disparition de l’occasion d’en parler.

Si vous le pouvez, offrez ces mots une fois, même en pensée.

Peu importe qu’ils n’atteignent pas l’autre. L’essentiel est qu’ils
atteignent votre propre cœur. Les mots prononcés à la fin d’un
lien servent moins à l’autre qu’à trouver un achèvement en soi.
Écrivez une lettre sans l’envoyer, si vous le souhaitez.

Parlez à voix haute devant une chaise vide. Murmurez dans le
noir avant de vous endormir. La forme importe peu. Si ces mots
passent une seule fois vos lèvres, quelque chose qui stagnait
dans votre poitrine se met un peu en mouvement.

Ce n’est peut-être pas encore le moment. Vous avez peut-être
trop mal, trop de colère, ou aucune envie de faire quoi que ce
soit. C’est acceptable aussi. Il n’existe pas de calendrier imposé
pour clore une relation.

La personne peut partir sans que l’amour disparaisse.

Il faut du temps pour le comprendre. Juste après la rupture, on nie
tout : les qualités de l’autre, les moments partagés, ses propres
sentiments. « C’était une erreur dès le départ. » « Cette personne
a toujours été comme ça. » « Je me suis fait avoir comme un
idiot. » Pour supporter la douleur, on voudrait effacer toute la
relation.
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Puis, avec le temps, un mois, un an, plusieurs années peut-être,
autre chose commence à remonter. Cet après-midi sous la pluie
ensemble. Cette nuit où l’on marchait côte à côte sans parler. Ce
fou rire interminable autour d’une blague idiote. Ce qui était bon
était bon. Les sentiments de ce moment étaient vrais. La fin ne
les rend pas faux.

« À ce moment-là, c’était vrai. »

Si vous pouvez prononcer cette phrase, la relation n’est pas un
échec.

Après une rupture, beaucoup réinterprètent le passé et mettent
en doute les bons souvenirs. Ce rire était-il sincère ? Sa tendresse
était-elle jouée ? Étais-je le seul à être vrai ? Ce doute est une
défense naturelle. Reconnaître le bonheur fait plus mal, alors on
réécrit l’histoire comme si rien n’avait été bon. Mais si cette
défense dure, on finit par douter non seulement du passé, mais
de ses propres émotions.

Préservons donc une chose : ce que j’ai ressenti alors était vrai.
Quel qu’ait été le cœur de l’autre, le mien m’appartient. Je n’ai
pas à le nier, lui aussi.

Vous choisissez la couleur dans laquelle vous gardez le souvenir
de la personne partie. Si c’est la rancœur, toute la relation en
prend la teinte. Le temps partagé et la chaleur échangée passent
sous son ombre. Si c’est la gratitude, pas nécessairement
aujourd’hui, mais peut-être un jour, la même relation devient un
tout autre paysage. Le souvenir est le même, mais son poids
varie selon le cœur qui le regarde.

Cela ne signifie pas faire comme si les torts n’avaient jamais
existé. Encore moins remercier pour les blessures. Simplement,
s’il y avait aussi du bon dans cette relation, vous n’avez pas à
l’effacer avec le reste. Le beau et le douloureux peuvent coexister
dans une même relation. Rien n’oblige l’un à supprimer l’autre.
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Le matin après une séparation commence à la même heure que
la veille.

Le réveil sonne à la même heure, le même soleil entre, on
prépare le même café. Le monde n’a pas changé. Mais la
personne qui le regarde a changé. Un endroit est vide. Cette
sensation accompagne quelque temps les journées.

Inutile de courir vers une nouvelle relation. Vous n’avez pas à
remplir le vide à la hâte. Vous pouvez rester un moment devant la
porte fermée. Ce temps n’est pas inutile. Il faut un espace
suffisamment vide pour accueillir la suite. Ce qui est rempli trop
vite se vide souvent tout aussi vite.

Ce dont vous avez besoin maintenant n’est peut-être pas un
nouveau départ, mais de vivre pleinement cette séparation. Si
cela fait encore mal, vous pouvez continuer à souffrir. Si vous
voulez encore pleurer, vous pouvez pleurer. Celui qui a
suffisamment traversé sa tristesse peut aller véritablement vers
la suite. Celui qui la saute la retrouvera plus tard, à un endroit
inattendu.

Une séparation que l’on n’a pas pleurée n’est pas une séparation
achevée.

C’est l’histoire qui vient juste après.

Laisser partir n’est pas facile. C’est peut-être la chose la plus
difficile que l’on puisse faire dans une relation. Lâcher la main que
l’on voudrait tenir. Arrêter l’élan qui voudrait courir vers l’autre.
Ravaler les mots « reviens ». Vous ne pouvez peut-être pas
encore accepter que tout cela soit aussi une forme d’amour.

Je voudrais donc vous laisser cette phrase.

Celui qui peut laisser partir a véritablement aimé. C’est parce
qu’il a aimé qu’il laisse partir. Non parce qu’il ne peut plus retenir,
mais parce qu’il choisit de ne pas le faire. L’amour contenu dans
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ce choix a une autre texture que celui de la vie partagée. Plus
silencieux, plus profond, plus solide.

Les personnes partent. On ne peut pas l’empêcher.

Mais l’amour ne part pas. Il n’est pas accroché à cette personne :
il est en vous. Son départ n’efface pas l’amour que vous avez
porté. L’expérience d’avoir aimé est devenue une partie de vous.
Personne ne peut vous la retirer.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Évoquez doucement une personne qui est partie. Rappelez-vous
un bon moment de cette relation. Quelque chose de tout petit
suffit. Un rire partagé, quelques pas côte à côte, un instant de
silence paisible. Reconnaître que cet instant était vrai suffit.

Ne vous forcez pas. Le cœur possède son propre calendrier.

Si une personne est partie, c’est qu’elle a été proche. Si sa place
vide fait mal, c’est qu’il y avait là quelque chose de vrai.

Cela seul suffit pour que cette relation ne soit pas un échec.

Vous pouvez avancer lentement. Laisser partir a aussi son propre
rythme.
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8
Séquence

{Le chagrin que l’on ne pleure pas ne
disparaît pas}
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Séquence 8

Le chagrin que l’on ne pleure pas ne
disparaît pas
Certaines personnes pleurent après les funérailles, une fois tout le
monde rentré.

Pendant la cérémonie, elles n’ont pas pleuré. Elles ont accueilli
les visiteurs, incliné la tête, suivi les rites. Même lorsqu’une main
se posait sur leur épaule, elles serraient les lèvres. Dès que les
yeux brûlaient, elles levaient la tête vers le plafond. Les autres
disaient qu’elles avaient bien tenu. Qu’elles étaient dignes, fortes.

C’est seulement une fois la porte d’entrée refermée qu’elles ont
appuyé le dos au mur et se sont laissées glisser au sol.

Sans un bruit. Longtemps. À l’abri des regards, elles ont enfin
pleuré.

D’autres n’ont pas pu pleurer.

Le lendemain matin de la rupture, le réveil a sonné. Elles se sont
levées, lavées, habillées, puis sont allées travailler. Un collègue a
demandé si ça allait. Oui, ont-elles répondu. Leur visage était
comme d’habitude. Elles ont déjeuné, participé aux réunions et
quitté le bureau. Chez elles, elles ont allumé la télévision. Ce
soir-là, le lendemain, la semaine suivante. Elles ont vécu comme
si rien ne s’était passé.

Puis, quelques mois plus tard, des choses étranges ont
commencé.

Elles ont rencontré quelqu’un, et un message un peu tardif
suffisait à leur faire chavirer le cœur. Une plaisanterie anodine
déclenchait soudain la colère. Elles savaient l’autre bienveillant,
mais plus elles s’en rapprochaient, plus elles avaient peur. La
nuit, elles se réveillaient sans raison.
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C’était le chagrin qui n’avait pas été pleuré.

On avait cru l’enjamber, mais on ne l’avait pas enjambé. On ne
l’avait pas contourné non plus. Il était resté exactement là. La
tristesse que l’on croyait dépassée revenait sous un autre nom.

Nous n’avons jamais appris à être tristes.

En revanche, nous avons appris assez tôt à ne pas l’être.

Enfant, quand on pleurait pour un genou écorché, les adultes
disaient : « Arrête, ce n’est rien. » Après une dispute avec un
ami : « Ça arrive, oublie. » Quand un animal mourait : « Tu veux
un nouveau chiot ? » Très jeunes, nous avons appris à recevoir le
signal : débarrasse-toi vite de ta tristesse.

À l’âge adulte, les méthodes s’affinent. On travaille beaucoup. On
se plonge dans un nouveau projet. On voit du monde, on boit, on
part en voyage. On devient de plus en plus habile à remplir
l’espace avant même de sentir la tristesse.

Je ne dis pas que c’est mal.

Cela aide à survivre. On ne peut pas toujours s’effondrer quand
des choses urgentes attendent. Il est parfois nécessaire de mettre
la tristesse de côté pour continuer à fonctionner. Le problème,
c’est que ce qui est mis de côté ne disparaît pas.

Enfermer quelque chose dans un tiroir ne le fait pas disparaître.
Cela prend simplement de plus en plus de place à l’intérieur. Puis,
un jour, le tiroir s’ouvre sans prévenir. Dans une nouvelle relation
ou une situation sans rapport apparent. Soudainement.

Une séparation dont on n’a pas fait le deuil nous suit dans la
relation suivante.

Concrètement, à quoi cela ressemble-t-il ?

La nouvelle personne dit : « Je suis un peu occupé aujourd’hui, je
t’appelle ce soir. » Votre tête comprend : elle est occupée. Mais
votre corps réagit le premier. Votre poitrine se serre. Un
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sentiment d’abandon vous traverse. Dans la relation précédente,
l’autre avait dit quelque chose de semblable avant de couper le
contact. La personne actuelle est différente, mais le corps rejoue
le même scénario.

Quelqu’un annule un rendez-vous, et une colère déraisonnable
monte. Le motif est compréhensible, mais l’émotion dépasse la
situation. Ce qui remonte n’est pas la déception de ce
rendez-vous : c’est l’impuissance ressentie autrefois devant
quelqu’un qui manquait sans cesse à ses promesses.

Vous rencontrez une bonne personne, mais plus le lien
s’approfondit, plus l’angoisse grandit. Votre corps se souvient que
la proximité fait mal. Votre conscience sait que cette personne
est différente. Votre corps, lui, lit la proximité elle-même comme
un signal de danger.

Voilà comment le chagrin non pleuré agit dans les relations.

Il se déguise. Il apparaît sous forme de colère, d’angoisse,
d’évitement. Il a perdu son nom d’origine et, vêtu autrement,
s’infiltre dans la relation présente. Vous-même ne comprenez
pas. Pourquoi êtes-vous si sensible ? Pourquoi réagissez-vous
ainsi devant cette personne ?

Une fois compris, cela n’a plus rien d’étrange. Puisque vous
n’avez jamais vraiment pu pleurer, votre corps pleure à votre
place.

Nous faisons le deuil des personnes parties, des relations
achevées.

Mais il existe encore un autre deuil, dont on parle peu.

Celui de la vie qui aurait pu être.

Vous pensiez vieillir ensemble. Vous aviez imaginé élever des
enfants avec cette personne. Fêter chaque anniversaire au même
endroit. Voyager ensemble à la retraite, un jour. Cet avenir ne
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s’est pas réalisé. Pourtant, dans votre cœur, vous y aviez déjà
vécu.

Certains demanderont : comment perdre une vie qui n’a jamais
existé ? Mais le cœur ne distingue pas aussi nettement le réel de
l’imaginé. Une scène évoquée des centaines de fois possède un
poids intérieur, qu’elle se soit produite ou non. Quand elle
disparaît, elle laisse un vide. Un vrai vide.

Une personne divorcée ne perd pas seulement son ancien
conjoint. Elle perd aussi « moi, avec cette personne ». Elle perd la
version d’elle-même, vingt ans plus tard, qu’elle avait imaginée le
jour du mariage. Une amitié rompue ne fait pas perdre seulement
l’ami : elle emporte aussi les scènes où l’on se voyait encore rire
ensemble en vieillissant.

Cette perte est invisible. C’est pourquoi il est difficile d’être
consolé.

« Personne n’est mort, pourquoi réagir comme ça ? » « Tu
trouveras quelqu’un d’autre. » « Avec le temps, ça passera. »
Voilà ce qu’on entend. Ces phrases ne sont peut-être pas fausses,
mais elles n’aident pas maintenant. Ce qu’il faut maintenant n’est
pas une solution : c’est que quelqu’un reconnaisse l’existence de
ce vide.

Si, à cette lecture, une « vie qui aurait pu être » vous vient à
l’esprit, sa perte est réelle. Même si cette vie était imaginée, le
deuil est réel. Il n’y a rien d’étrange à le ressentir.

Nous avons parlé de laisser partir. Ne pas retenir celui qui s’en va.
Pouvoir voir la séparation comme un achèvement plutôt qu’un
échec. C’était déjà difficile.

Mais même après avoir laissé partir, il reste une étape.

Être triste.

Laisser partir et faire son deuil ne sont pas la même chose. L’un
est une décision, l’autre une traversée émotionnelle. Une décision
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peut tenir dans un choix ; une émotion demande du temps. Si le
chagrin revient après votre décision de lâcher, cela ne signifie pas
que vous avez échoué. C’est peut-être seulement maintenant que
vous avez assez d’espace pour le ressentir.

Je voudrais préciser une chose.

J’espère que vous ne lirez pas ce chapitre comme une injonction :
« Alors, pleurez. » Le moment et la manière de vivre votre
tristesse vous appartiennent entièrement. Si vous ne pouvez pas
pleurer maintenant, vous n’avez pas à le faire. Si vous n’avez pas
d’espace pour être triste, cela peut attendre. Il n’y a ni ordre
imposé ni bonne méthode.

J’aimerais seulement que vous sachiez ceci : un jour, lorsque vous
serez prêt, vous pourrez vous l’autoriser. Quand le chagrin
frappera à la porte, vous aurez le droit d’ouvrir.

Faire face au chagrin n’est pas la même chose qu’être englouti
par lui.

Beaucoup l’évitent parce qu’ils confondent les deux. Ils ont peur
de ne jamais pouvoir s’arrêter une fois les larmes commencées.
De ne plus pouvoir ressortir une fois entrés. Cela ressemble à un
trou sans fond.

Je comprends cette peur.

Pourtant, le chagrin a un fond. On a l’impression de tomber sans
fin, mais il existe un fond. Ceux qui l’ont touché le savent : on ne
descend pas plus bas. Et le pied qui trouve un appui peut pousser
pour remonter.

Une chose distingue le fait d’affronter le chagrin de celui d’y
sombrer.

Savoir, ou non, que « je suis triste en ce moment ».

Au milieu du chagrin, dès que vous reconnaissez « ah, je suis
triste », un espace très fin apparaît entre lui et vous. Cet espace
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permet de respirer. Le chagrin reste immense, la douleur aussi.
Mais une autre part de vous vous observe à l’intérieur. Tant
qu’elle est là, vous n’êtes pas entièrement englouti.

Ressentir l’émotion sans être dévoré par elle : c’est le cœur du
deuil. Quand on peut être dans la tristesse tout en la regardant,
elle commence enfin à circuler.

Sombrer est différent. Le « moi » disparaît ; il ne reste que le
chagrin. On ne se lève plus pendant des jours, on ne mange plus,
on ne répond plus au téléphone. Le lien avec le monde se coupe.
Dans ces moments, il est important de ne pas essayer de tout
porter seul. On a parfois besoin d’une main. Demander de l’aide
n’est pas une faiblesse, mais l’une des façons les plus
courageuses de prendre soin de soi.

Faire face, c’est pleurer, puis se relever. Pleurer aujourd’hui,
manger demain, pleurer encore après-demain, marcher le jour
suivant. Aller et venir entre la tristesse et le quotidien. Cet
aller-retour lui-même est le deuil.

Quand on entend le mot « deuil », on pense souvent à la mort.

Mais les pertes relationnelles dépassent largement la mort.

Un vieil ami a peu à peu cessé de donner des nouvelles. Pas de
dispute, pas d’événement particulier. Simplement, lentement. Les
réponses se sont fait attendre, puis ont cessé. Personne n’a
annoncé la fin, mais c’est terminé. Cette forme de perte n’a pas
de nom. Elle n’en est que plus déroutante.

Quand la confiance s’effondre, un deuil est aussi nécessaire.
Lorsqu’une personne de confiance ment, on ne perd pas
seulement cette personne. On perd le sentiment qu’il existe des
êtres auxquels on peut se fier. La perte dépasse celle d’un seul
individu.

Il y a aussi la perte d’un rôle. Moi qui ne suis plus le partenaire de
quelqu’un, son meilleur ami, ou, après la retraite, son collègue.
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Ce n’est pas l’autre qui est parti, mais le « moi » qui existait à ses
côtés. Voilà pourquoi le miroir devient étrange.

Et puis il y a la perte la plus silencieuse : la séparation d’avec
quelqu’un qui est encore vivant.

Nous savons que la mort est inévitable. C’est triste, mais
l’absence de choix apporte une forme de consolation. Quand une
personne vivante nous quitte, cette consolation n’existe pas.
Quelque part dans le monde, elle rit, mange, parle à quelqu’un
d’autre. Elle est simplement devenue étrangère à notre vie. Nous
pouvons habiter la même ville et ne plus jamais nous croiser.

Le chagrin né de cet écart est particulier. Il diffère du chagrin de
la mort comme de celui de l’échec, parce que la possibilité reste
vivante. On peut appeler, écrire, aller voir. C’est la tristesse de ce
qui serait possible mais que l’on ne peut pas, ou ne doit pas, faire.

Tout cela peut faire l’objet d’un deuil. Le droit d’être triste n’est
pas réservé à la mort d’une personne.

On peut traverser une rivière à la hâte, ou la traverser lentement,
à pied.

Dans les deux cas, on atteint l’autre rive. De loin, cela paraît
identique. Mais la sensation sous les pieds est différente.

Celui qui s’est dépêché arrive vite, mais ses pieds sont encore
mouillés.

Il a toujours l’impression que l’eau s’infiltre quelque part. Même
sur la terre ferme, ses appuis sont incertains. La prochaine fois
qu’il rencontrera l’eau, il courra encore. Parce qu’il en a peur.

Celui qui a traversé doucement a mis du temps. Il a senti le froid
de l’eau, connu les glissades, fait des pauses au milieu. Mais une
fois de l’autre côté, il sait que ses pieds ont séché. La prochaine
rivière lui fera peur, mais il saura aussi qu’il peut la franchir. Il l’a
déjà fait.
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Celui qui a suffisamment vécu sa tristesse ressemble au second.

Toucher le fond d’une émotion donne une stabilité particulière.
Rien d’éclatant, rien de bruyant. Pourtant, cette stabilité tient.
Même si le chagrin revient, la personne sait qu’il ne l’engloutira
pas. Elle a déjà trouvé le fond une fois.

À l’inverse, celui qui a sauté sa tristesse garde une inquiétude
étrange. Il semble aller bien, et le croit lui-même. Mais à certains
moments, il réagit trop vivement sans savoir pourquoi. Il ignore
que le chagrin esquivé reste humide sous ses pieds.

Alors, je voudrais vous dire une chose.

Essayer de pardonner sans avoir suffisamment traversé sa
tristesse peut être une fuite plutôt qu’un pardon. Passer à une
nouvelle relation sans ce deuil laisse l’ombre de la précédente
vous suivre. Répéter « je vais bien » sans avoir assez vécu sa
peine peut retarder le moment où ces mots deviennent vrais.

Il n’y a pas de raccourci à travers le chagrin. Mais la présence de
quelqu’un qui marche avec nous rend le chemin moins long.

Le matin après avoir beaucoup pleuré a quelque chose de
particulier.

Les yeux sont gonflés, la tête lourde, le corps fatigué. Pourtant, à
l’intérieur, une étrange légèreté est là. On a tant pleuré la veille,
et le monde ne s’est pas effondré. Le matin est quand même
arrivé. Il y a de la lumière dehors. On peut manger.

Ce calme ne vient pas de la disparition du chagrin. Il vient de ce
qu’il a pu couler suffisamment. Le calme après le dénouement de
ce qui était bloqué. Un peu comme l’air après la pluie.

L’endroit que le chagrin a traversé est vide.

Au début, cet espace fait peur. On veut le remplir vite, avec
quelqu’un, une activité, n’importe quoi. Mais en attendant un peu,
on découvre que ce vide n’est pas seulement inconfortable.
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Le vide est une possibilité. Là où tout est plein, rien de nouveau
ne peut entrer. Il faut que l’espace occupé par la tristesse de
l’ancienne relation se libère pour accueillir ce qui viendra. Une
nouvelle relation, peut-être. Une paix solitaire. Une rencontre plus
profonde avec soi. Nous ne savons pas encore quoi. L’important
est qu’un espace existe désormais pour l’accueillir.

Le deuil n’est donc pas une fin.

Il est l’achèvement de la relation, un dernier hommage au temps
partagé. Avoir profondément pleuré signifie que le lien était
profondément vrai. S’il n’avait rien compté, il n’y aurait pas eu de
tristesse. Votre chagrin témoigne de sa profondeur.

Vous pouvez pleurer.

Ce n’est pas une permission, mais un fait. Vous pouvez pleurer ou
ne pas pleurer. Mais vous empêcher de pleurer quand vous en
avez envie est l’une des violences les plus silencieuses que l’on
puisse se faire.

Quel que soit le chagrin que vous portez aujourd’hui, il témoigne
d’un amour profond. Pouvoir être triste, c’est aussi pouvoir aimer.

Le chagrin n’a ni devoir à rendre ni échéance. À votre rythme, à
votre manière, autant qu’il le faut.

Et un jour, après avoir suffisamment vécu votre peine, vous
relèverez la tête.

Le monde sera toujours là.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Arrêtez-vous un instant. Y a-t-il en vous un chagrin qui n’a pas été
pleuré ?

Une relation perdue, peut-être. Un avenir espéré. Une perte à
laquelle vous n’avez jamais donné de nom.

Si elle vous vient à l’esprit, dites-vous une seule phrase.
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« À ce moment-là, j’étais vraiment triste. »

Pas besoin de la dire à voix haute, ni de fermer les yeux. Lisez-la
simplement une fois en vous. Cela suffit.

Vous n’avez pas à vous presser. Lâcher prise ne se fait pas non
plus en une seule fois.

Accueillir le chagrin demande du courage. Lire jusqu’ici en est
déjà le commencement.
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9
Séquence

{Au moment où vous lâchez prise, vous
devenez libre}
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Séquence 9

Au moment où vous lâchez prise, vous
devenez libre
Il y avait une femme.

Un jour, après plus de dix ans de mariage, son mari était parti.
L’explication avait été brève. Aucune excuse. Il restait deux
enfants, une pension qui arrivait chaque mois et un silence
qu’elle n’avait jamais connu. La colère était naturelle. Plus
encore : elle ne pouvait rien ressentir d’autre.

Mais cette colère s’est propagée dans des directions étranges.

Elle s’irritait contre ses enfants sans raison. Au travail, une
remarque anodine lui faisait dresser un mur. Devant de nouvelles
personnes, elle souriait tout en pensant : celle-ci aussi finira par
partir. La colère portait le nom de son ancien mari, mais elle
touchait tout autour d’elle.

Deux ans ont passé. Puis trois.

Lui avait déjà une nouvelle vie. Mais ses nuits à elle étaient
restées figées trois ans plus tôt. Avant de s’endormir : si j’avais
dit cela, si j’avais compris plus tôt. Chaque soir, un tribunal sans
fin s’ouvrait dans sa tête. Elle était juge, procureure et accusée.

Cette histoire appartient à une femme, et à beaucoup de
personnes à la fois.

Vous avez sans doute, vous aussi, un nom semblable en vous. Y
penser serre la poitrine, fait monter une carapace lourde qui
refuse de sentir quoi que ce soit, ou rallume doucement une très
vieille colère. Les formes diffèrent, mais la structure est la même.

Ce sentiment est naturel.
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Vous détestez parce qu’il y a de quoi détester. Vous êtes en
colère parce qu’il y a de quoi l’être. Votre émotion est légitime, et
personne n’a le droit d’exiger que vous y renonciez.

Regardons seulement une chose ensemble.

Qui cette émotion retient-elle prisonnier ?

Vous avez peut-être remarqué que le mot « pardon » ne figure
pas dans le titre de ce chapitre. C’est volontaire.

Ce mot est lourd. Il ressemble parfois à un devoir religieux,
parfois à une épreuve morale. Chez certains, entendre « il faut
pardonner » soulève le cœur : on dirait que cela rend acceptable
ce que l’autre a fait.

Soyons clairs.

Pardonner ne rend pas les faits acceptables. Ce que l’autre a fait
reste un tort. Le pardon n’approuve pas ses actes. Ce n’est pas
un cadeau qu’on lui offre. Ce n’est même pas quelque chose qui
lui revient.

Alors, qu’est-ce que pardonner ?

C’est lâcher prise.

Reprendre soi-même la place que cette personne occupe dans
son cœur. Ce ne sont pas des mots pour elle, mais pour soi. Une
déclaration silencieuse : cette émotion ne tiendra plus le volant
de ma vie à partir d’ici.

Voilà pourquoi j’emploierai ici plus souvent « lâcher prise » que
« pardonner ». Si le pardon est difficile, vous pouvez commencer
par lâcher prise. Les deux vont dans la même direction.

Je tiens à préciser une chose : ce chapitre ne vous demande pas
de comprendre cette personne, ni de considérer ses
circonstances. Violence, trahison ou abandon, le poids de ses
torts reste entier. Lâcher prise ne signifie pas effacer la faute. La



Consciology · 3 · Français 109

faute reste la faute, le lâcher-prise reste le lâcher-prise. Ils
appartiennent à deux plans différents.

Quand nous détestons, il se passe quelque chose d’étrange.

Nous sommes en colère contre cette personne, mais nous lui
sommes aussi profondément liés. La haine est, paradoxalement,
l’un des liens les plus puissants. Elle est parfois plus tenace que
l’amour.

Il arrive qu’on oublie une personne aimée. Une personne
détestée, beaucoup moins. Son visage, son ton, jusqu’à
l’atmosphère de ce jour-là nous reviennent. Avec plus de netteté
encore que lorsque nous l’aimions.

Plus nous décidons de l’oublier, plus elle revient à l’esprit. La
haine porte une énergie, et cette énergie s’écoule sans cesse vers
elle. Plus le mur « jamais je ne lui pardonnerai » s’élève en nous,
plus cette personne occupe paradoxalement une grande place
dans notre cœur.

C’est le paradoxe de la haine.

Plus on s’accroche, plus on est attaché. Plus on repousse, plus
l’autre se rapproche. Plus on cherche à effacer, plus le souvenir
devient net.

La haine n’est pas une malédiction envoyée à l’autre. C’est une
corde qui nous lie à lui. Et la clé pour la couper est dans nos
mains, pas dans les siennes.

Les sagesses d’Orient et d’Occident ont dit la même chose :
déposez la rancune, relâchez la haine. Ce n’était pas une leçon de
morale. Elles avaient découvert une structure. La main qui tient la
haine ne peut rien saisir d’autre. Un récipient plein de colère ne
laisse aucune place au nouveau.

Le lâcher-prise semble destiné à l’autre, mais il est en réalité pour
soi.
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Au moment où vous lâchez, la personne libérée n’est pas l’autre :
c’est vous.

Et plus le lien était profond, plus il est difficile de lâcher. Les
années partagées accumulent les souvenirs, qui deviennent de
l’inertie. Le regard par lequel on voyait le monde à travers cette
personne s’est figé ; changer d’angle devient une épreuve. Mais
c’est précisément pourquoi lâcher une vieille relation apporte une
liberté plus profonde. Quand une racine profondément ancrée est
retirée, l’espace laissé est d’autant plus vaste.

Il existe des malentendus sur le lâcher-prise.

Premier malentendu : croire qu’il faut comprendre l’autre pour
lâcher.

Vous pouvez lâcher sans comprendre. Vous ne saurez peut-être
jamais pourquoi cette personne a agi ainsi, et vous ne
parviendrez peut-être pas à compatir à son histoire. C’est
pourtant possible. Le lâcher-prise n’est pas l’aboutissement de la
compréhension, mais un choix concernant votre vie.

Deuxième malentendu : croire que toute émotion doit avoir
disparu.

Vous pouvez lâcher alors qu’une amertume demeure dans un
coin du cœur. S’il fallait se sentir entièrement apaisé pour y
parvenir, presque personne n’y arriverait de toute sa vie. Il ne
s’agit pas d’effacer l’émotion, mais de changer de direction pour
qu’elle ne décide plus du chemin de votre existence.

Troisième malentendu : croire que lâcher oblige à renouer.

Le lâcher-prise et la reprise d’une relation sont deux choses
entièrement différentes. Vous pouvez lâcher sans revoir la
personne, sans la contacter, sans jamais la laisser revenir dans
votre vie. Certaines relations ont raison d’être terminées ; pour
d’autres, la distance est une sécurité. Le lâcher-prise se produit
en vous. Il n’exige pas de changer la forme du lien.
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En particulier, après une relation violente ou maltraitante, lâcher
prise ne signifie jamais revenir. Cela peut se produire
discrètement en vous tout en maintenant une distance sûre.
Aucun lâcher-prise n’est plus important que votre sécurité.

Nous avons parlé d’affronter le chagrin. Essayer de lâcher sans
avoir suffisamment traversé sa tristesse peut être de l’évitement.
On pose un couvercle sur la douleur et l’on dit : « Tout va bien. »
Ce couvercle finira par s’ouvrir.

Le véritable lâcher-prise vient après avoir suffisamment vécu la
douleur.

Voilà pourquoi ce n’est pas facile. Si cette personne n’avait guère
compté, vous l’auriez déjà oubliée. Si lâcher est difficile, c’est
parce que la relation n’était pas légère. Elle était profonde. Sa
profondeur a donné des blessures profondes, et ces blessures
demandent du temps.

Quel que soit le temps nécessaire, c’est acceptable.

Le lâcher-prise n’a pas de calendrier imposé.

Mais il y a ici un piège dans lequel tombent beaucoup de
personnes.

Se détester de ne pas réussir à lâcher.

« Pourquoi est-ce que je m’accroche encore ? » « Pourquoi n’y
arrive-je pas ? » « Les autres pardonnent et passent à autre
chose ; pourquoi suis-je comme ça ? »

Si vous entendez cette voix, arrêtez-vous un instant.

Il faut d’abord accueillir la personne en vous qui n’arrive pas à
lâcher. Avant de lâcher l’autre, relâchez l’exigence envers
vous-même. Sans cela, le lâcher-prise devient une tâche
supplémentaire, un nouvel examen, une raison de plus de vous
sentir insuffisant.
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Ne pas réussir à lâcher n’est pas un défaut. Cela signifie que vous
avez eu mal, que vous étiez sincère, que vous avez donné
beaucoup de vous à cette relation. Vous n’êtes pas une personne
insuffisante. Vous êtes une personne qui a beaucoup aimé.

Vous pouvez donc prendre votre temps. Ce n’est peut-être pas
maintenant. Ce sera peut-être un jour, ou peut-être pas. Dans les
deux cas, il n’y a rien qui cloche chez vous.

Souvent, le lâcher-prise n’arrive pas au moment où on le décide.

Il vient un jour, sans lien apparent avec quoi que ce soit.

Vous préparez le café, et cette personne vous traverse l’esprit.
Mais c’est différent. Votre poitrine ne brûle pas, vos poings ne se
serrent pas. Le souvenir arrive, puis passe. Comme lorsqu’on
traverse un quartier où l’on a vécu autrefois. Un lieu qui fut tout
pour nous, et qui n’est plus qu’un paysage derrière la vitre.

On ne peut pas planifier cet instant, ni le hâter de force. Mais on
peut créer les conditions qui lui permettront de venir.

Ces conditions sont étonnamment simples.

Vivre suffisamment sa tristesse. Ne pas nier sa douleur. Donner
un nom à ses émotions et leur permettre d’exister telles qu’elles
sont. Savoir aussi qu’elles ne sont pas tout ce que l’on est. Je
ressens de la colère, mais je ne suis pas la colère. J’ai été blessé,
mais je ne suis pas la blessure.

Lorsque cette distinction se fait au fond du cœur, lorsque l’on
ressent sans être dévoré, la porte du lâcher-prise s’ouvre
doucement. C’est le moment où celui qui porte l’émotion prend
un pas de recul par rapport à elle.

Et encore une chose.

Lâcher prise ne se termine pas en une fois.

Vous pouvez croire avoir lâché un jour, puis ressentir de nouveau
de la colère la semaine suivante. Croire que tout est passé, puis
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entendre une phrase qui ravive l’émotion ancienne. Ce n’est pas
grave. Ce n’est pas un échec. Le lâcher-prise est une spirale, pas
une ligne droite. On croit repasser au même endroit, mais chaque
tour nous élève un peu.

Au début, dix souvenirs sur dix font mal. Avec le temps,
seulement sept. Puis deux ou trois. Un jour, le souvenir vient sans
douleur. Jusqu’à ce jour, vous avez le droit d’avoir mal. De vous
remettre en colère. Cela fait partie du processus, ce n’en est pas
l’échec.

Les visages de ceux qui ont lâché prise ont quelque chose en
commun.

Ils ne sont plus lourds. Ce ne sont pas des visages de « bonnes
personnes », mais des visages allégés.

Pas parce qu’ils seraient devenus moralement supérieurs. Parce
qu’ils ont déposé un poids. Le visage de quelqu’un dont les
mains, serrées pendant des années sur une charge, sont enfin
libres.

Cette liberté est silencieuse. Elle n’a rien de spectaculaire. Ni
déclaration ni fête. Simplement, au réveil, la poitrine est plus
légère. La porte ne se ferme plus devant une nouvelle rencontre.
Le rire vient du fond de soi. Le nom de l’autre peut surgir sans
faire vaciller toute la journée.

Le lâcher-prise n’est pas une fin, mais un commencement.

Quand la place occupée par la haine se libère, quelque chose de
nouveau peut entrer. Une relation, une possibilité, une nouvelle
version de soi. Lâcher n’est pas perdre quelque chose. C’est
reprendre possession d’une terre intérieure longtemps occupée.

Nous avons dit que ce que nous portons en nous détermine la
direction d’une relation. Nourrir la haine la fait grandir ; choisir le
lâcher-prise fait grandir la liberté. Ce que vous voulez porter en
vous vous appartient entièrement.
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Je tiens à le redire : j’espère que ce texte ne sera pas entendu
comme « alors, pardonnez ». Le moment et la manière de lâcher
vous appartiennent entièrement. Personne ne peut fixer votre
calendrier. Si vous pensez en lisant : « Je n’y arrive pas encore »,
ce ressenti est juste. Le bon moment sera celui où votre cœur
sera prêt.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Asseyez-vous un instant au calme. Pas besoin d’évoquer le visage
de cette personne. Lisez simplement cette phrase en vous.

« À partir de maintenant, cette émotion ne décidera plus de toute
ma journée. »

Vous n’avez pas à être d’accord, ni à le penser sincèrement. La
lire une seule fois suffit. Si quelque chose bouge, tant mieux.
Sinon, ce n’est pas grave.

Le lâcher-prise ne se fait pas non plus d’un seul coup. Un pas
aujourd’hui suffit.

Ce n’est pas une décision unique, mais de petits choix quotidiens.
Un pas aujourd’hui, c’est assez. Vous pouvez avancer lentement.
Au moment où vous lâchez, la personne qui devient libre, c’est
vous.
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10
Séquence

{Si vous pouvez souhaiter du bien à
cette personne, vous êtes déjà libre}



Consciology · 3 · Français 116

Séquence 10

Si vous pouvez souhaiter du bien à
cette personne, vous êtes déjà libre
Il y a une personne.

Son nom vous assèche la gorge. Votre cœur réagit le premier. Vos
poings se serrent légèrement, ou une insensibilité sourde vous
envahit, comme si vous ne vouliez plus rien sentir. Entre ce que la
tête sait et ce que le corps se rappelle, il y a un écart. Son nom
est gravé quelque part dans votre corps.

Vous connaissez sans doute quelqu’un comme cela.

Une personne de confiance vous a peut-être tourné le dos. Le
coup le plus profond est peut-être venu de la place la plus proche.
Quelqu’un est peut-être parti sans raison ni explication. Ou est
resté longtemps auprès de vous en vous détruisant lentement,
très lentement. Les formes diffèrent, mais la trace est la même :
quelque chose de profond, de brûlant, qui ne refroidit pas
facilement.

Ce sentiment est naturel.

Il est naturel de détester. Quelqu’un vous a peut-être demandé
de comprendre cette personne. Cela n’a sans doute pas consolé.
Peut-être avez-vous plutôt eu l’impression que personne n’était
de votre côté.

À vous dont l’esprit voit en ce moment ce visage, je voudrais dire
ceci : ce texte ne va pas embellir cette personne, ni déclarer ses
actes acceptables. Il veut d’abord prendre soin de vous. Parler de
vous, plutôt que d’elle.

Être chaleureux envers quelqu’un qui nous traite bien est
instinctif. Cela ne demande aucun effort. On n’a pas besoin de
s’entraîner pour sourire à celui qui s’approche en souriant. Aimer
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celui qui nous aime, respecter celui qui nous respecte ressemble
à un échange. C’est un circuit qui fonctionne, plutôt qu’un
mouvement délibéré du cœur.

Mais une question se pose.

Si notre amour ne peut s’adresser qu’aux personnes agréables,
jusqu’où s’étend-il ? La façon dont je réagis devant quelqu’un qui
m’a fait souffrir révèle la véritable ampleur de mon cœur. Ce
n’est pas un examen moral. Ni une demande d’être une bonne
personne.

Tout ce propos est pour vous, entièrement.

Le mot « bénir » peut vous mettre mal à l’aise. C’est naturel.
Vous pouvez le poser de côté un instant. Regardons simplement
une chose ensemble.

Souhaiter du bien à cette personne ne l’absout pas. Cela met fin
au pouvoir qu’elle exerce en vous.

Dans des cultures et des langues très différentes, la même parole
est apparue indépendamment : aimez vos ennemis, bénissez
ceux que vous détestez. Il ne s’agissait pas d’une morale, mais
d’une structure découverte.

Tant que la haine nous lie, la liberté ne vient pas. Souhaiter du
bien est une clé pour soi, plutôt qu’un geste pour l’autre.

Pour l’instant, cette phrase suffit. Avançons doucement pour la
suite.

Nous rencontrons énormément de personnes au fil de la vie. La
plupart ne font que passer. Même les frottements s’oublient. Mais
il y en a une, particulière. Penser à elle embrase la poitrine. Le
temps ne dilue pas l’émotion. Même occupé à autre chose, il suffit
que son nom surgisse pour que tout s’arrête.

Pourquoi cette personne précisément ?
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Peut-être est-elle malveillante. Peut-être a-t-elle réellement
commis des torts. Elle en est responsable. Que ce soit clair : ses
fautes lui appartiennent. Rien ne vous oblige à justifier ses actes.

Mais regardons une chose de plus.

Dans une même situation, la température des réactions varie
d’une personne à l’autre.

L’une se met en colère puis oublie ; l’autre reste prisonnière de la
scène pendant des années.

Les mêmes mots glissent sur l’une et plantent un clou dans le
cœur de l’autre.

Après une même trahison, l’une passe à autre chose avec un
sourire amer ; l’autre perd toute confiance dans les êtres
humains.

Cette différence n’est pas créée par l’autre.

Quelque chose était déjà en nous et s’est révélé avec force au
contact de cette personne. Une vieille blessure, peut-être.

Peut-être ses actes rejouent-ils l’impuissance que vous aviez
ressentie enfant.

Peut-être une émotion que vous vous interdisez explose-t-elle dès
que vous la voyez.

Peut-être un désir jamais reconnu se met-il à bouillir en la voyant
le satisfaire si facilement.

Cela ne veut pas dire qu’elle a raison. Seulement que, devant
elle, votre blessure la plus ancienne s’est révélée avec le plus de
force.

Le savoir ou l’ignorer peut faire une différence qui change une
vie. Sans le savoir, la colère se dirige toujours vers cette
personne. En le sachant, vous avez l’occasion de prendre soin de
la douleur cachée derrière. Elle reste responsable de ses torts.
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Mais vos blessures intérieures ne lui appartiennent pas, elles
aussi.

Vous n’avez pas à changer la direction de votre colère. Mais
regarder une fois ce qui se trouve dessous peut déjà modifier un
peu le paysage.

La haine semble aller quelque part, mais elle tourne sur place.

Sous la douche, cette personne vous revient soudain. Sans lien
apparent, son expression de ce jour-là se rejoue sous l’eau. Son
ton résonne dans vos oreilles. L’eau chaude coule sur votre dos,
mais votre corps est déjà revenu des années en arrière. Si j’avais
dit ceci. Si j’avais fait cela. Le procès sans fin recommence dans
votre tête.

Vous riez avec des amis, puis votre humeur s’éteint sans raison.
Le moment était agréable, et soudain tout se refroidit à
l’intérieur. Vous comprendrez plus tard : le ton de quelqu’un
ressemblait au sien. Son ombre avait traversé la pièce.

Le soir, au lit, tout devient plus net. Ce que le travail, le bruit et
l’agitation permettaient de recouvrir revient clairement dans
l’obscurité calme. Son visage, ses mots, votre impuissance
d’alors. Le sommeil ne vient pas. Ou il reste léger.

Cette personne n’est pas ici. Elle a peut-être déjà quitté votre vie.
Son contact a peut-être été effacé depuis longtemps. Pourtant,
elle fait encore vaciller vos journées. Elle ne sait rien de cette nuit
que vous traversez.

Voilà la structure réelle de la haine.

La haine n’est pas une flèche qui vole vers l’autre. Au moment de
tirer, la corde entaille d’abord nos propres doigts. Le sommeil
devient léger, la respiration heurtée, les épaules raides. La
crispation se propage à d’autres relations. On devient inutilement
tranchant avec ceux qu’on aime, irritable avec son enfant sans



Consciology · 3 · Français 120

raison. Car la haine ne reste jamais enfermée dans un seul lien.
Sans qu’on le sache, elle refroidit toutes nos relations.

Quand la peur prend le volant, nous dressons nos défenses avant
de chercher à comprendre. Nous attaquons avant d’être attaqués,
fermons la porte avant d’être blessés. Même devant une nouvelle
personne, nous superposons l’ombre de celle qui est partie. Nous
soupçonnons la bienveillance d’un inconnu, reculons devant celui
qui veut se rapprocher. La relation devient une guerre. Et sa
cause n’est pas la personne devant nous, mais celle qui reste en
nous.

Arrêtons-nous un instant.

Je ne raconte pas cela pour dire que la haine est mauvaise. Vous
détestez parce qu’il y a de quoi détester. Cette émotion est
naturelle et légitime.

Regardons simplement une chose ensemble : qui en paie le prix ?

La haine n’enferme pas l’autre. Elle m’enferme.

Cette personne ignore vos nuits, vos retournements dans le lit,
les instants où votre poing se serre brusquement. Elle ignore
pourquoi vous fermez la porte devant quelqu’un de nouveau.
Votre corps et votre cœur paient toute la facture de la haine. Elle
n’en règle pas un centime.

Cela ne vous oblige pas à souhaiter son bonheur dès maintenant.

Ce serait pour plus tard. Ou peut-être pour jamais, et c’est aussi
possible.

Mais une question : n’aimeriez-vous pas mettre fin à la situation
où elle tient la clé de votre cœur ? Ne plus lui laisser décider de la
température de votre journée, de la profondeur de votre sommeil,
de la qualité de vos autres liens ? Il ne s’agit pas de la changer,
mais de reprendre la maîtrise de votre vie. De récupérer la clé.
C’est ce que ce chapitre voudrait vous proposer.
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Si vous le pouvez, commençons ensemble à cet endroit.

Lâcher prise et souhaiter du bien sont deux choses différentes.

Dans la séquence 9, nous avons parlé du lâcher-prise : décider de
ne plus s’accrocher. Cela a déjà demandé du temps et de la
peine. Pourtant, quelque chose peut rester après. La personne a
quitté vos mains, mais elle occupe encore un endroit de votre
cœur. Ce n’est plus de la haine, ni de la colère. Ce n’est pas non
plus tout à fait la liberté.

Regardons ce sentiment.

Lâcher prise, c’est couper la corde. Choisir de ne plus s’agripper à
cette personne, de ne plus être lié à cette émotion. Mais une fois
la corde coupée, une marque reste là où elle était nouée. Il arrive
un moment où cette marque disparaît. C’est ce que j’appelle
souhaiter du bien.

Le mot « bénédiction » peut vous sembler lourd. Il peut sonner
religieux, ou irréaliste. Déposons un instant ce poids. La
bénédiction dont nous parlons ici n’est ni un rituel ni une prière.

C’est quelque chose de très silencieux. Puisse cette personne
trouver, elle aussi, sa propre paix. Puisse-t-elle suivre son propre
chemin. Un souhait de cette ampleur suffit.

Inutile d’en faire beaucoup. Dans votre cœur, sans un bruit, très
brièvement. Cela suffit.

Mais pourquoi ce petit souhait est-il si difficile ?

Souhaiter le bonheur d’une personne que l’on déteste n’exige pas
l’achèvement de toutes les émotions. Il ne faut pas que le cœur
soit entièrement apaisé. C’est un choix, plutôt qu’un sentiment.
Même s’il reste de la colère, même avec un goût amer dans la
bouche, ce choix est possible. Un souhait sincère ne vient pas
seulement d’un cœur parfait.
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Si vous ne pouvez pas le faire maintenant, ne le faites pas. Ce
n’est pas une obligation. Un jour, votre cœur bougera peut-être.
Ou peut-être pas. Les deux sont acceptables.

Mais, si possible, retenez une seule chose.

Ce souhait semble destiné à l’autre, mais il est une dernière clé
pour vous. Son influence intérieure s’achève pleinement non
lorsque la haine cesse, mais lorsque son existence ne peut plus
rien ébranler en vous. Souhaiter du bien n’est pas absoudre, ni
offrir un cadeau à l’autre. C’est libérer le dernier espace qu’il
occupait à l’intérieur.

Un point doit absolument être précisé.

Souhaiter du bien ne signifie pas se rapprocher.

Ni reprendre contact, ni se réconcilier, ni reconstruire la relation.
Pas besoin de rencontre, d’appel ou de lettre. Certaines relations
doivent rester à distance. Certaines ont raison d’être terminées.
Dans d’autres, ne jamais revenir est la seule sécurité.

Tout se passe à l’intérieur. La distance et les limites restent en
place ; seul votre cœur bouge discrètement. Depuis un endroit
sûr, en maintenant une distance sûre. Cela suffit.

L’amour n’abolit pas les limites. Il peut exister en leur sein. S’il
autorisait tous les comportements, il serait du laisser-faire plutôt
que de l’amour. Souhaiter du bien se fait aussi à distance sûre.

Je voudrais maintenant proposer une idée. Si vous n’êtes pas
prêt, vous pouvez la sauter. Y revenir un jour, ou ne jamais y
revenir. Je vais simplement la déposer ici.

Imaginez une scène de théâtre.

Dans une pièce, il y a plusieurs rôles : le personnage principal, ses
alliés, celui qui fait rire le public. Et celui que le public déteste le
plus : le méchant. Sur scène, il reçoit toute la haine. Les
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spectateurs se mettent en colère, s’indignent et auraient parfois
envie de lui cracher dessus.

Mais quand le rideau tombe et que les lumières s’éteignent, cet
homme retire son costume et boit de l’eau en coulisses.
Quelqu’un lui demande pourquoi il a accepté un rôle aussi
détesté. L’acteur répond : il faut bien que quelqu’un le joue.

Bien sûr, cette image ne s’applique pas à toutes les relations. Les
torts de l’autre lui appartiennent.

Mais en prenant un peu de recul devant la longue scène de la vie,
on peut risquer cette question : quand ai-je le plus grandi ? Dans
les périodes les plus confortables, ou dans les plus difficiles ?

Beaucoup donnent la même réponse.

Les temps les plus durs les ont finalement le plus transformés. La
relation la plus douloureuse les a conduits à regarder en eux le
plus profondément. Sans cette personne, ils n’auraient jamais
rencontré certaines parties d’eux-mêmes.

Cela ne signifie pas : « Alors, soyez reconnaissant. » Absolument
pas. Je ne dirai ni que cette douleur était nécessaire, ni que la
blessure était une bonne chose. Ce qui fait mal fait mal. Un tort
reste un tort. Si cette perspective ne vous parle pas aujourd’hui,
c’est acceptable. Tourner la page est aussi un choix.

Simplement, il arrive qu’un même souvenir puisse être regardé
autrement. La blessure reste la même, mais sa place dans notre
vie change. Le souvenir du préjudice ne devient pas un souvenir
de croissance : un souvenir de croissance vient se placer à côté
de lui. L’un n’efface pas l’autre. Tous deux existent, mais nous
pouvons choisir vers lequel orienter notre vie.

À cet instant, le même passé prend un poids tout différent.

Et peut-être une pensée vous traversera-t-elle : sans cette
personne, je ne serais pas celui que je suis aujourd’hui. Elle peut
venir, ou ne pas venir. Son absence ne pose aucun problème.
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Pour ceux chez qui elle arrive, elle peut être le moment où le
dernier verrou s’ouvre.

Dire que l’amour le plus difficile apporte la plus grande croissance
relève de l’expérience, pas de la morale. Une relation facile ne
nous oblige pas à vérifier qui nous sommes. Une relation
confortable n’éprouve pas notre capacité intérieure. Devant celui
qui nous a le plus fait souffrir, nous rencontrons ce qu’il y a de
plus profond en nous.

Ce que vous y découvrirez vous appartient entièrement.

Cela peut prendre plusieurs années. Dix ans. Ou ne jamais arriver
dans cette vie. Quelle que soit l’issue, c’est acceptable. Aucune
règle n’exige d’y parvenir vite.

Je voudrais seulement dire ceci.

Celui qui peut souhaiter du bien n’est plus prisonnier de cette
relation. Des choses invisibles dans la haine commencent à
apparaître. De nouvelles personnes entrent dans son regard.
Celles qui sont déjà là semblent différentes. Quand le cœur fermé
s’ouvre, ce qui peut occuper l’espace libéré retrouve enfin son
chemin.

Ce souhait n’est pas une fin, mais un commencement. Il ne fait
rien perdre. Il rend un espace intérieur longtemps occupé.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Fermez un instant les yeux. Évoquez le visage de cette personne.
Vous n’avez rien à dire. Le voir en pensée suffit. Sentez comment
votre corps réagit. Votre poitrine se serre peut-être, ou rien ne se
produit. Toute réaction convient.

Si vous le pouvez, adressez-lui intérieurement cette seule phrase.

« Puisses-tu, toi aussi, être en paix. »
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Si vous n’y arrivez pas, vous n’avez pas à le faire. Y avoir pensé
suffit. Lire jusqu’ici avec ce visage en tête est déjà quelque chose
d’important.

Vous avez le droit de ne pas y arriver maintenant. Le jour où votre
cœur le permettra, vous pourrez relire une seule ligne.

*

Le fait que vous lisiez ces mots signifie peut-être que vous êtes
déjà prêt. Celui qui cherche un tel texte tout en détestant
quelqu’un désire déjà voir au-delà de sa haine.

Si vous pouvez souhaiter du bien à cette personne, vous êtes déjà
libre. Et si vous ne le pouvez pas encore, vous marchez déjà vers
la liberté.

Vous pouvez avancer lentement. Personne ne vous presse.
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11
Séquence

{L’eau perce la roche sans lutter}
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Séquence 11

L’eau perce la roche sans lutter
Connaissez-vous cet instant juste après une dispute ?

L’autre détourne la tête et ferme la porte. Ou l’appel se coupe.
Ou, après avoir tout déversé, vous vous arrêtez tous deux,
épuisés. Dans la pièce redevenue silencieuse, ou dans le vide
laissé par l’appel interrompu, vous respirez enfin.

Avez-vous gagné ?

Vous n’aviez pas tort. Vous avez demandé des comptes sur ce qui
devait l’être, visé juste. Votre logique tenait, vos arguments aussi.
L’autre ne pouvait plus répliquer. Vous avez donc gagné.

Pourtant, votre poitrine n’est pas en paix.

À la place de la victoire, quelque chose d’étrange s’est installé.
Trop précis pour être du vide, pas encore assez avoué pour être
du regret. Ce poids singulier : avoir gagné, et sentir que l’on a
perdu quelque chose.

Vous n’êtes pas seul à le connaître.

Dans une relation, ce que savoure le « vainqueur » dure
rarement. Prendre le silence de l’autre pour un accord ne tient
pas plus d’une journée. Ensuite vient la distance. L’autre qui ne
croise plus votre regard comme avant. Une voix qui parle, mais
reste fermée quelque part. Et ces nuits où, même après avoir
obtenu des excuses, ce qui a été perdu semble plus grand que ce
qui a été gagné.

Ce besoin de gagner, regardons-le.

D’où vient-il ?

Il arrive que l’autre ait clairement tort. Il est normal de le dire. Ce
n’est pas ce qui est remis en question ici.
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Regardons seulement une chose de plus : au moment où vous
voulez lui prouver « j’ai raison », d’où vient cette énergie ?

Quand on déplie doucement le besoin de gagner, on trouve
presque toujours de la peur dessous.

Si l’on découvre que j’ai tort, j’ai l’impression de perdre de ma
valeur tout entier. Si je perds, je deviens plus petit. L’autre risque
de me prendre à la légère.

Cette peur est généralement ancienne.

Le souvenir de paroles ignorées dans l’enfance. D’avoir eu raison,
mais d’avoir vu le plus fort l’emporter. D’avoir enduré une
relation qui n’en devenait que plus dure. Des instants ont appris
au corps que se taire, c’était subir. Alors, même adulte, le corps
réagit d’abord dès qu’un désaccord apparaît. Il faut gagner.
Prouver. Ne pas reculer.

Je comprends ce désir.

Si vous vous battez, ce n’est pas parce que vous êtes faible. C’est
même l’inverse. Vous avez supporté trop longtemps, trop de
choses, et vous ne voulez plus céder.

Mais regardons encore une chose ensemble : lorsque cette peur
tient le volant, la bataille vous apporte-t-elle réellement le
résultat souhaité ?

Avez-vous déjà observé quelqu’un après sa victoire dans une
relation ?

Celui qui a imposé son point de vue en réunion. Celle qui n’a rien
lâché jusqu’au bout d’une rencontre familiale. Le partenaire qui a
déclaré : « Je n’ai absolument rien fait de mal. » Rappelez-vous
leurs visages.

Juste après avoir gagné, une chaleur monte, presque un
soulagement. Mais elle disparaît vite. Ce qui reste, c’est le silence
après que l’autre a reculé d’un pas.
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Gagner le débat, c’est gagner sur le terrain de la logique et
perdre la relation.

Bien sûr, ce n’est pas toujours le cas. Il existe des débats sains et
des confrontations nécessaires. Élever la voix contre une injustice
est un acte d’amour, pas de violence. Ce ne sont pas ces
situations légitimes dont nous parlons.

Nous parlons du schéma où l’on doit gagner à chaque fois pour se
sentir bien. Du malaise qui monte dès que l’autre n’est pas
d’accord.

Du besoin d’être reconnu comme ayant raison avant de retrouver
la paix. Si cela se répète, il ne s’agit plus de communication, mais
de guerre.

La guerre n’a pas de vainqueur. La guerre relationnelle non plus.

Même vaincu, le cœur de l’autre ne s’ouvre pas. La logique peut
lui fermer la bouche, mais elle ferme aussi son cœur. « D’accord,
tu as raison. » Le silence derrière ces mots est la véritable
défaite. Pas la vôtre : celle de la relation.

Ce qu’il y a de plus doux au monde vient à bout de ce qu’il y a de
plus dur.

Quelqu’un a formulé ce principe il y a des millénaires : regardez
l’eau. Elle ne lutte pas contre la roche. Quand elle la rencontre,
elle la contourne. Si elle est arrêtée, elle s’accumule. Puis elle
s’infiltre peu à peu. Elle semble ne faire aucun effort, mais des
siècles plus tard, un passage s’est ouvert dans la pierre.

L’eau ne cherchait pas à gagner. Elle coulait, simplement.

Les relations reposent sur le même principe. Forcer brise.
Chercher à plier l’autre le durcit. Vouloir le convaincre lui fait
d’abord dresser des défenses. Plus je me raidis, plus il se raidit
aussi. C’est à la fois de la physique et une dynamique
relationnelle.
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Mais celui qui s’écoule avec douceur agit autrement.

Vous l’avez sans doute vécu. Une personne élève la voix, l’autre
répond calmement : « C’est donc ainsi que tu l’as ressenti. » Au
lieu de contredire, elle hoche la tête. Devant quelqu’un qui écoute
sans chercher à gagner, la colère fond lentement. À cet instant,
l’eau s’infiltrait dans la roche.

Ce n’est pas prendre sur soi. Prendre sur soi, c’est empiler des
pierres à l’intérieur. À force, on explose.

Il est question ici d’une autre forme de force.

La force qui n’a pas besoin de pousser. Qui peut ne pas gagner.
Qui garde sa place sans briser l’autre. Ce n’est pas de la
faiblesse. Une personne sans force intérieure ne peut pas faire ce
choix. Seul celui qui est solide au-dedans peut être doux
au-dehors.

Il existe des personnes qui n’ont rien à prouver.

En avez-vous rencontré ? Leur avis est ignoré en réunion, et elles
ne vacillent pas. On leur manque de respect, et elles gardent le
même ton. On leur dit qu’elles ont tort, et elles répondent :
« C’est possible », sans perdre leur centre.

Au début, elles peuvent sembler insensibles. On se demande si
elles n’ont pas d’amour-propre. Puis on comprend : elles ne sont
pas insensibles, elles sont établies en elles-mêmes.

Elles ne cherchent pas leur valeur dans l’accord d’autrui. Elles
savent qui elles sont sans avoir à prouver qu’elles ont raison. À
leurs côtés, on se sent étrangement à l’aise. Plus besoin de se
défendre. Plus besoin de gagner.

Ce qu’elles montrent n’est pas une capacité, mais un état : celui
où le besoin de se justifier a disparu. Dans cet état, la relation
devient une conversation plutôt qu’une guerre, un lieu où deux
mondes différents se rencontrent.
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Cet état vous est également accessible. Pas forcément
aujourd’hui. Mais savoir que cette possibilité existe change déjà
un peu le paysage de vos relations.

Nous avons parlé du fait de souhaiter du bien : relâcher ce qui
nous attache à la personne qui nous a fait souffrir. Cela
demandait un courage profond.

Revenons maintenant au quotidien. Sans aller jusque-là, nous
rencontrons chaque jour de petits heurts : un collègue en
désaccord, un proche avec qui le dialogue ne passe pas,
quelqu’un qui ne nous comprend pas. Que choisissons-nous face
à ces heurts ordinaires ?

Avec du recul, la plupart des disputes sont la collision de deux
besoins de gagner.

Le problème n’était pas la différence d’opinions. Chacun voulait
qu’on confirme qu’il avait raison, qu’on le reconnaisse, qu’on ne
l’ignore pas. Deux peurs se sont heurtées.

Que se passerait-il si l’un des deux déposait ce besoin le
premier ?

Ce ne serait pas perdre. Ce serait changer les règles du jeu.

Reculer d’un pas de « j’ai raison », ce n’est pas aller vers « tu as
raison ». C’est aller vers « il y a quelque chose de plus important
que gagner ou perdre ». Ce « quelque chose » varie selon les
personnes. Pour l’une, c’est préserver cette relation. Pour une
autre, préserver sa paix intérieure. Pour une autre encore, c’est
simplement ne plus vouloir alourdir l’atmosphère de cet instant.

Toute raison peut convenir.

Celui qui arrête la dispute est-il le plus faible ?

C’est ce qu’on nous a longtemps appris. Reculer le premier, c’est
perdre. Céder, c’est se rendre facile à dominer. Supporter, c’est
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subir davantage. Voilà pourquoi relâcher la force dans une
relation ressemble à une défaite.

Mais rappelez-vous un instant.

Parmi les personnes rencontrées dans votre vie, pensez à celles
qui vous ont semblé vraiment fortes. Parlaient-elles fort, ou
n’avaient-elles pas besoin de le faire ? Serraient-elles les poings,
ou n’avaient-elles pas besoin de les desserrer ?

Une personne véritablement forte n’a pas besoin de se battre, de
gagner, de prouver. Celui qui sait qui il est ne vacille pas faute de
confirmation extérieure.

Cesser de se battre n’est pas perdre. C’est quitter le jeu de la
bataille. Celui qui se tient hors de ce jeu peut sembler faible, mais
il est en réalité plus libre que tous ceux qui restent sur le plateau.

L’eau contourne la roche. Elle reste de l’eau en la contournant. Sa
forme change, pas sa nature. Ce qui finit par se briser au contact,
ce n’est pas l’eau, mais la roche.

Alors, dans une relation réelle, que signifie « couler comme
l’eau » ?

Clarifions d’abord ce que cela ne signifie pas.

Ce n’est pas fermer les yeux sur l’injustice, tolérer ce qui est
mauvais, supporter encore et encore, ni renoncer à sa voix.

Couler comme l’eau, c’est changer la direction de sa force.

Au lieu de pousser, reculer d’un pas pour voir l’ensemble. Au lieu
de réagir immédiatement, respirer avant de parler. Au lieu de
chercher à faire plier l’autre, vérifier d’abord ce que l’on veut
vraiment.

Ce que je veux vraiment : voilà l’essentiel.

Dans la plupart des disputes, ce que nous voulons vraiment, ce
n’est pas soumettre l’autre. C’est qu’il écoute ce que nous disons.
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Qu’il comprenne ce que nous ressentons. Qu’il reconnaisse que
nous sommes là.

Mais chercher à gagner ne mène pas à ce souhait.

Un accord obtenu en écrasant l’autre n’est pas un véritable
accord. Le « d’accord » arraché par la logique sort d’un cœur
fermé. Ce que nous voulons réellement, la compréhension, le lien,
la reconnaissance, ne s’ouvre que du côté de la douceur.

Imaginons une scène.

Deux personnes sont assises à table. L’émotion de la veille est
encore là. L’une dit : « Ce que tu as dit hier était un peu dur. » À
cet instant, l’autre peut prendre deux chemins.

Premier chemin : « Quand ça ? C’est toi qui as commencé. »

Deuxième chemin : « C’est comme ça que tu l’as entendu. »

Le premier ouvre la guerre. Défense, contre-attaque. Chacun
ressort les torts passés, le sujet initial disparaît, et l’échange
s’achève dans l’épuisement. Rien n’est résolu.

Le deuxième est différent. « C’est comme ça que tu l’as
entendu. » Ces mots créent un espace où l’on dépose un instant
la question d’avoir raison ou tort. On n’a pas donné son accord.
On a reconnu l’expérience de l’autre. Après cette phrase, une
conversation jusque-là impossible peut commencer.

Celui qui choisit le deuxième chemin a-t-il perdu ?

Non. Il a quitté le jeu de la victoire et de la défaite. Et depuis cet
endroit, la relation commence réellement à bouger.

Forcer ne brise pas seulement l’autre. Cela nous brise aussi.

Celui qui cherche toujours à gagner est souvent le plus épuisé. Il
doit rester tendu, sur ses gardes, prêt en permanence. Repérer
les signes d’attaque dans les paroles de l’autre, pointer ses



Consciology · 3 · Français 134

faiblesses avant lui. Même après la victoire, il ne peut pas se
reposer : il doit préparer la prochaine bataille.

Certains connaissent cette fatigue.

Quand la relation devient un champ de bataille, même la maison
n’offre plus de repos. Ce paradoxe : se sentir le plus tendu auprès
de la personne la plus proche. Cette solitude : ne pas pouvoir
enlever son armure devant l’être aimé.

Relâcher la force, c’est retirer cette armure.

Cela ne signifie pas vous retirer de toutes les disputes dès
aujourd’hui, encore moins vous taire devant l’injustice. Retenez
seulement que l’énergie pour gagner et celle pour se protéger
sont différentes. La première vise l’autre ; la seconde revient vers
soi. Elles ne vont pas dans la même direction.

Les mêmes mots n’ont pas la même température selon qu’ils
cherchent à gagner ou à protéger. L’autre perçoit aussi cette
différence. Instinctivement, nous sentons l’énergie derrière les
paroles, au-delà de leur contenu.

Une relation se brise si on la pousse de force. Les plus grands
changements se produisent lorsqu’elle peut couler avec douceur.

Si l’on déterre chaque jour une graine pour vérifier sa croissance,
elle ne peut pas prendre racine. On l’arrose, on lui donne du
soleil, puis on attend. Il en va de même pour les relations : faire
ce qui dépend de soi, puis laisser le reste.

Est-ce de l’impuissance ? Non. C’est de la confiance.

La confiance qu’une relation peut grandir d’elle-même. Que
l’autre peut changer à son rythme. Que tout peut aller bien même
sans tout contrôler.

L’eau ne fixe pas une destination avant de couler. Elle va
simplement vers le bas. Si un obstacle apparaît, elle le contourne,
sans rien perdre. Elle ne vit pas le détour comme une défaite.
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Si nous le vivons ainsi dans nos relations, c’est parce que nous
croyons qu’un détour nous diminue.

Mais regardez l’eau : elle n’a pas diminué en contournant
l’obstacle. Elle s’est même élargie.

Faire une concession ne rend pas plus petit. Pouvoir la faire
témoigne d’un espace intérieur plus vaste.

Revenons au début. À cet instant après la dispute.

Cette nuit vide malgré la victoire. Ce malaise malgré des paroles
justes. Ce sentiment vous disait quelque chose : gagner n’était
pas ce que vous vouliez vraiment.

Vous vouliez être compris. Être relié. Que votre cœur atteigne
l’autre.

Cela ne s’obtient pas par la force. Cela s’ouvre dans la douceur.

Pensez maintenant à une relation de votre vie. Quelqu’un avec
qui vous vous heurtez toujours, avec qui chaque conversation se
tend. Quelle force y employez-vous ?

Celle qui pousse, ou celle qui coule ? Dans les deux cas, c’est
acceptable. Quelle que soit la force que vous employez en ce
moment, il y a une raison à cela. Sachez simplement qu’un autre
choix existe. Cela suffit.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, si vous êtes en désaccord avec quelqu’un, essayez
cette phrase avant de répondre par un argument.

« Je peux comprendre que tu le voies ainsi. »

Ce n’est pas donner votre accord. C’est reconnaître le monde de
l’autre. Sentez comment la température de la conversation
change après cette phrase.
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Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Y avoir
pensé une fois commence déjà à faire bouger quelque chose.

L’eau ne se presse pas.

Mais elle ne s’arrête pas non plus.

Vos relations peuvent avancer ainsi. Pas besoin de vitesse, tant
que le mouvement continue. Pas besoin de dureté, tant que la
direction reste. Pas besoin de gagner, tant que vous ne vous
perdez pas.

L’eau met longtemps à percer la roche. Pourtant, elle n’a jamais
connu la défaite.
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12
Séquence

{Cette personne avait sans doute ses
raisons, elle aussi}
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Séquence 12

Cette personne avait sans doute ses
raisons, elle aussi
Vous êtes assis dans un café. À la table voisine, quelqu’un répond
au téléphone. Sa voix est forte, irritée, accusatrice. Vous reposez
votre tasse et pensez : quelle impolitesse.

Trois secondes.

C’est le temps nécessaire pour rendre un verdict sur cette
personne. Vous ne la connaissez pas, ne savez rien de sa
situation, ni du contexte de l’appel.

Pourtant, la conclusion est déjà là. Une personne impolie,
bruyante, avec qui il serait difficile de travailler.

Dans la rue, vous voyez un parent crier sur son enfant : est-il
vraiment fait pour être parent ? En réunion, un collègue pose une
question hors sujet : qu’est-ce qui lui prend ? Un ami reprend
contact après longtemps et ne parle que de lui : quel égoïste.

Avez-vous déjà compté combien de jugements de ce genre vous
portez chaque jour ?

Difficile de les compter. Ils sont si fréquents qu’on ne les
remarque plus. Le jugement ressemble davantage à un réflexe
qu’à une pensée. Comme on cligne des yeux ou respire, on classe
automatiquement les personnes dès qu’on les rencontre.
Gentilles, étranges, dangereuses, fiables ou non. Ce classement
est si rapide et naturel qu’on ne le reconnaît pas comme un
jugement. Il ressemble simplement à un fait.

Pourtant, une question mérite d’être posée.

Ce jugement est-il vraiment un fait, ou une histoire fabriquée par
mon regard ? À l’origine, juger servait à survivre.
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Dans la forêt, un bruit inconnu exigeait de distinguer en un
dixième de seconde une proie d’un prédateur. Celui qui tardait ne
survivait pas. Des centaines de milliers d’années d’expérience ont
gravé leurs circuits dans notre cerveau : classe vite, conclus vite,
réagis vite. Dans la forêt, c’était une excellente stratégie.

Le problème, c’est que nous ne vivons plus dans la forêt.

Ces circuits se tournent maintenant vers les personnes. Chaque
rencontre est classée rapidement : menace ou non, allié ou
ennemi, utile ou inutile. Au café, au travail, à la table des fêtes,
dans les commentaires en ligne. Le même circuit fonctionne à la
même vitesse.

Une fois le classement fait, nous ne cherchons plus qu’à le
confirmer.

Après avoir étiqueté quelqu’un « égoïste », tout ce qu’il fait
semble égoïste. Un geste attentionné devient « il doit avoir une
arrière-pensée » ; des excuses, « il ne doit pas être sincère ». Une
étiquette posée se décolle difficilement. Nous ne voyons plus
l’autre, mais l’image que nous avons déjà construite.

La psychologie appelle cela le « biais de confirmation ». Le nom
savant importe peu. L’essentiel est ceci : dès que nous regardons
l’autre d’une certaine façon, nous ne recueillons que les preuves
qui conviennent à ce regard. Les autres sont ignorées.

Avec le temps, nous sommes convaincus : « J’avais raison. C’est
bien ce genre de personne. »

Mais est-ce vraiment ce qu’elle est ? Ou notre lentille la
fabrique-t-elle ainsi ?

Le regard que je porte sur l’autre façonne la réalité que je vis
dans cette relation. Il s’agit simplement de vérifier une fois la
correction de mes lunettes.

« Cette personne a tort. »
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Dès que cette phrase se forme dans ma bouche, quelque chose
se ferme.

Ce n’est pas l’autre. C’est moi.

Faisons un essai. Pensez maintenant à une personne qui vous
met particulièrement mal à l’aise. Ce peut être un collègue, un
membre de votre famille ou quelqu’un que vous ne voyez plus.
Quand vous pensez à cette personne, quels mots vous viennent à
l’esprit ?

Égoïste. Irresponsable. Menteur. Insensible. Mauvais.

À l’apparition de ces mots, votre corps réagit imperceptiblement.
Les épaules remontent, la mâchoire se serre, le souffle raccourcit.
Le jugement ne reste pas dans la pensée.

Tout le corps y participe.

Et à cet instant, la personne se fige dans votre esprit. Elle devient
incapable de changer. Ce n’est plus un être humain, mais une
étiquette. Impossible de dialoguer avec une étiquette. Elle ne
présente jamais de nouvelle facette. Elle reste toujours la même.

C’est là, le plus souvent, que la relation se bloque.

Pas forcément parce que l’autre ne change pas, mais parce que je
l’ai fixé. Mon jugement retient immobile quelqu’un qui pourrait
évoluer. Le cadenas n’est pas posé par lui, mais par mon cœur.

Bien sûr, certaines personnes ne changent réellement pas.
Certaines sont irresponsables, d’autres mentent à répétition. Ce
sont des faits. Le discernement est nécessaire.

Mais discerner et juger sont différents.

Discerner, c’est reconnaître : « Ce comportement de cette
personne me nuit. » Juger, c’est définir : « Cette personne est
mauvaise. » Le discernement regarde les actes ; le jugement
définit l’être. Le premier laisse une porte ouverte ; le second la
ferme.
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La différence paraît mince, mais elle dessine des paysages
relationnels entièrement différents.

Regardons encore une chose.

Tout comportement a une raison.

Cela signifie que ce qui se voit n’est pas tout.

La personne qui parlait fort au café avait peut-être vu son enfant
partir aux urgences ce matin-là. Le parent qui criait avait
peut-être passé une nuit blanche et s’occupait seul de son enfant
le lendemain. Le collègue à la question étrange était peut-être le
seul à ne pas avoir compris et avait levé la main en tremblant.

Nous ne pouvons pas savoir. C’est précisément le point : nous ne
savons pas.

Nous ne voyons que le comportement. La journée qui l’a précédé,
les peurs, les blessures accumulées restent invisibles. Nous
concluons en ne voyant que la pointe de l’iceberg au-dessus de
l’eau, sans apercevoir la masse immense dessous.

Chez quelqu’un qui se met souvent en colère, on trouve
généralement de la peur. Et si l’on m’ignorait ? Si je ne comptais
pas ? Si personne ne m’écoutait ? La colère est l’armure de cette
peur.

Chez quelqu’un de froid, on trouve généralement une blessure. Le
souvenir de s’être rapproché puis d’avoir eu mal, d’avoir ouvert
son cœur puis de s’être effondré. La froideur est le mur construit
par cette blessure.

Chez quelqu’un qui veut contrôler, on trouve généralement de
l’angoisse. Le sentiment que tout s’écroulera si l’on ne tient pas
les choses en main. Le contrôle est la stratégie de survie trouvée
par cette angoisse.

Cela ne vous demande ni de leur pardonner ni de considérer leurs
actes comme acceptables.
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Simplement, une phrase qui s’arrêtait à « cette personne est
mauvaise » peut, en regardant un peu plus loin, se poursuivre par
« elle souffre, elle aussi ». Quand la phrase change, le paysage
intérieur change.

Bien sûr, souffrir ne donne pas le droit de faire souffrir. Être
blessé ne justifie pas de blesser. Son histoire lui appartient ; la
blessure que vous avez reçue vous appartient. Les deux ne se
confondent pas.

Mais une chose change.

Dès que je sais qu’il y a quelque chose derrière le comportement
de l’autre, ma colère trouve un peu d’air.

Elle ne disparaît pas. Un tout petit espace apparaît à côté d’elle.
Et cet espace me rend un peu plus libre. Je peux ne plus être
entièrement occupé par ma colère.

C’est déjà assez.

Pas besoin de comprendre profondément l’autre. Il suffit de
laisser ouverte une possibilité : ce que je vois n’est peut-être pas
tout. Dès que cette possibilité s’ouvre, une minuscule fissure
apparaît dans le mur du jugement. Un peu d’air y entre.

Quand de l’air entre dans une relation fermée, quelque chose
commence à changer, très lentement.

Nous avons parlé de la force de la douceur face à la dureté. Allons
un pas plus loin. Dans une relation, le premier endroit où la
douceur agit est le regard posé sur l’autre.

Il faut clarifier une chose.

Comprendre la situation de l’autre ne signifie pas approuver son
comportement.

Ces deux choses se situent sur des plans complètement
différents. Aucune circonstance n’absout la violence. Une
injustice reste une injustice, quel que soit le contexte. La
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souffrance de l’autre ne lui donne pas le droit de vous blesser.
Cette limite ne bouge pas.

Mais comprendre n’est pas un geste pour l’autre. C’est un geste
pour soi. Entrevoir un peu sa situation ne fera peut-être pas
disparaître toute votre colère, mais créera un espace où respirer.
Cet espace n’est pas offert à l’autre : vous vous l’offrez à
vous-même.

Cette différence est importante.

Voir la compréhension comme un cadeau à l’autre est
douloureux. Bien sûr. Pourquoi devrais-je comprendre celui qui
m’a fait mal ? La question est légitime. Vous n’y êtes pas obligé.

Mais la voir comme un espace offert à soi lui donne une autre
texture. Il ne s’agit pas tant de comprendre l’autre que de
desserrer quelque chose en vous, durci à son contact. De rendre
un peu d’amplitude à votre souffle.

C’est un choix. Pas un devoir.

Un même mot peut ouvrir des portes très différentes.

« Pourquoi ? »

C’est le cas de ce seul mot.

« Pourquoi cette personne est-elle comme ça ? » Il existe deux
versions de cette phrase : l’accusation et la curiosité. Le son qui
sort de la bouche est le même. Mais l’énergie qu’il porte est
opposée.

Le « pourquoi » accusateur connaît déjà sa réponse. Parce que
cette personne est mauvaise, bizarre, insuffisante. Il a la forme
d’une question, mais c’est un verdict.

Le « pourquoi » curieux demande parce qu’il ne sait vraiment
pas. Que s’est-il passé ? Quel contexte manque ? Y a-t-il quelque
chose que j’ignore ? Ce « pourquoi » ouvre une porte. Il cherche à
voir ce qu’il n’a pas encore vu.
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Selon celui que nous choisissons, la même situation donne lieu à
une expérience tout à fait différente.

Regardons une scène.

Vous travaillez avec quelqu’un qui arrive chaque jour en retard,
se distrait en réunion et part avant les autres alors que tous sont
débordés. Vous concluez intérieurement : irresponsable, égoïste,
nuisible à l’équipe.

Ce jugement peut sembler fondé. Les actes visibles donnent cette
impression.

Puis, un jour, vous apprenez par hasard que cette personne passe
chaque matin à l’hôpital, auprès d’un membre de sa famille
malade. Son retard ne vient pas de la paresse, mais de l’aide
qu’elle apporte. Elle part tôt non par égoïsme, mais pour
retourner à l’hôpital.

Elle n’a pas changé. C’est la même personne. Hier comme
aujourd’hui, elle agit de la même manière. Pourtant, votre
émotion change entièrement. L’irritation disparaît, remplacée par
quelque chose comme du regret. Peut-être même du respect.

Qu’est-ce qui a changé ?

Pas l’autre. Vos informations. Un contexte s’est ajouté, et la
même personne a commencé à vous apparaître tout autrement.

Voilà la force de la curiosité. Elle ne change pas l’autre, mais
notre champ de vision. Et quand ce champ change, nos émotions
au sein de la même relation changent aussi. Nos réactions
suivent. Puis le mouvement de la relation commence lui-même à
se déplacer peu à peu.

Bien sûr, toutes les personnes difficiles n’ont pas une histoire
cachée. Certaines sont réellement impolies ou égoïstes. Il ne
s’agit pas de croire qu’une belle raison explique chaque
comportement.
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Laissons simplement ouverte la possibilité de ne pas savoir.
Gardons une place pour l’idée que ce que nous voyons n’est
peut-être pas tout. Cet espace ralentit un peu le jugement. Et un
jugement un peu moins rapide devient un peu plus précis.

Si je renonce au jugement, ne vais-je pas perdre mes limites ?

Cette peur est naturelle. Comprendre facilement quelqu’un
semble nous exposer à être exploités ; l’accepter, à être dominés.
Nous croyons avoir besoin de nos jugements pour nous protéger.
C’est l’alerte de notre ancien système de survie.

Mais réfléchissons un instant.

Lorsque nous sommes armés de jugements, voyons-nous
vraiment l’autre avec précision ? Ou n’en distinguons-nous qu’un
contour flou dans le brouillard de nos émotions ?

Voici le paradoxe : renoncer au jugement peut rendre le regard
plus exact. Une fois retirée l’étiquette « cette personne est
mauvaise », ses actes commencent à apparaître tels qu’ils sont.
Certains sont réellement nocifs, d’autres maladroits, d’autres
simplement différents. Ce qui avait une seule couleur sous
l’étiquette retrouve ses teintes propres.

Voilà le discernement.

Il est plus précis que le jugement. Le jugement note la personne
entière ; le discernement distingue chaque acte. Le premier dit :
« Cette personne est mauvaise. » Le second : « Ce comportement
me nuit, mais cet autre ne me pose pas problème. » Le jugement
rejette l’autre en bloc ; le discernement trace seulement les
limites nécessaires.

Le discernement devient même plus net quand on dépose le
jugement.

Des lunettes embuées rendent le monde flou. Lorsque la buée
émotionnelle du jugement se dissipe, les choses deviennent plus
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nettes. Renoncer au jugement ne signifie pas baisser sa défense,
mais éclaircir son regard pour se protéger avec plus de précision.

Celui qui discerne sans juger n’est pas voué à être exploité. Il se
protège au contraire avec une grande clarté. Sa méthode est
simplement différente : au lieu d’élever un mur, il possède une
porte qu’il n’ouvre que lorsque c’est nécessaire.

Des cultures très différentes ont formulé la même intuition. Ne
jugez pas. Ne découpez pas les autres selon vos critères. En
Orient comme en Occident, malgré les langues et les époques, la
conclusion était la même.

Ce n’était pas un ordre moral, mais la découverte d’une structure.

Au moment où je juge, c’est moi qui me ferme, pas l’autre. Un
regard fermé voit un monde plus étroit qu’il ne l’est. Et dans ce
champ réduit, aucune relation ne peut s’approfondir.

Les sages le savaient : déposer le jugement n’est pas faire une
faveur à l’autre. C’est se libérer soi-même.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Quand vous pensez de quelqu’un « pourquoi est-il comme ça ? »,
essayez une seule fois de changer la phrase.

« Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? »

Inutile de trouver la réponse, ni même de savoir ce qui s’est
réellement passé. Porter simplement cette question pourra vous
faire sentir votre regard s’élargir un peu.

Si vous n’y arrivez pas, passez à autre chose. Cela vous reviendra
peut-être un jour.

*

Déposer le jugement ne rend pas soudain le monde chaleureux. Il
y aura encore des personnes difficiles, des comportements
incompréhensibles. Cela ne change pas.
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Mais votre regard s’élargit un peu.

Le monde vu par ce regard plus large est le même, légèrement
différent. Sur le visage qui vous semblait ennemi hier, vous
apercevez peut-être soudain de la fatigue.

Dans les gestes d’une personne détestée, vous lisez peut-être
une tentative maladroite de se protéger. L’instant est très bref. Il
passe vite.

Pourtant, les relations de celui qui connaît ces instants et de celui
qui ne les connaît pas prennent peu à peu des directions
différentes.

La curiosité est plus silencieuse que le jugement. Sa voix est
basse, facile à manquer. Mais quand elle arrive avant lui de plus
en plus souvent, la relation cesse d’être tout à fait la même.

Cette personne avait sans doute ses raisons, elle aussi.

Cette phrase n’est pas pour elle.

Elle est pour vous, pour élargir un peu votre regard.
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13
Séquence

{En baissant la tête, on voit
davantage}
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Séquence 13

En baissant la tête, on voit davantage
Dans une salle de réunion, quelqu’un raconte la difficulté de son
projet, les obstacles franchis, l’excellence des résultats. Il parle
bien et dit vrai. Pourtant, les regards s’éloignent peu à peu. Les
gens hochent la tête, mais leur esprit est ailleurs.

Même salle, un autre jour. Une autre personne dit : « En fait, j’ai
un peu tâtonné cette fois. Je m’étais trompé de direction au
départ, et j’en étais désolé pour l’équipe. » L’air change aussitôt.
Les corps se penchent en avant. Quelqu’un répond : « J’ai vécu
quelque chose de semblable. » La conversation s’ouvre.

Il n’y a pas de différence de compétence entre ces deux
personnes, ni de résultats.

Une seule différence : l’une voulait se montrer, l’autre s’est
ouverte.

Nous vivons chaque jour en cherchant à faire nos preuves.

Sans nous en apercevoir, nous essayons des dizaines de fois par
jour de prouver notre valeur. Il faut proposer une bonne idée en
réunion, ne pas paraître ignorant dans une conversation, ne pas
être la personne ennuyeuse du groupe. Quand quelqu’un raconte
sa réussite, nous avons l’impression de devoir montrer quelque
chose nous aussi.

D’où vient cette force ?

Revenons à l’enfance. La plupart d’entre nous n’ont pas grandi en
entendant : « Ta seule présence suffit. » On nous félicitait pour de
bonnes notes, on nous aimait quand nous obéissions, on nous
reconnaissait lorsque nous accomplissions quelque chose. Exister
ne suffisait pas. Il fallait « faire » pour mériter l’amour.
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Cette expérience agit encore à l’âge adulte. La forme a changé,
mais la structure reste la même.

Il faut bien travailler pour être reconnu, être compétent pour être
respecté, montrer quelque chose pour être aimé. Cette croyance
est si ancienne qu’elle semble aussi naturelle que l’air. Pourtant,
lorsqu’on s’appuie sur elle, des choses étranges se produisent
dans les relations.

Quelle que soit notre réussite, quelqu’un fait mieux et nous
vacillons. Même félicités, nous demandons : « Est-ce suffisant ? »
Nous craignons que l’autre voie nos faiblesses. Une erreur donne
l’impression que le monde s’effondre. La relation ne devient
jamais paisible. Comme sur scène, nous nous sentons toujours
sous les projecteurs.

Le besoin de faire ses preuves n’est pas mauvais. C’était une
stratégie de survie, la meilleure solution trouvée dans votre
environnement d’enfant. Il est vrai aussi qu’elle vous a aidé à
parvenir jusqu’ici.

Regardons seulement une chose ensemble.

Cette stratégie vous aide-t-elle encore aujourd’hui ? Ou est-ce
elle, désormais, qui vous épuise ?

Le besoin de faire ses preuves érige un mur subtil dans la
relation.

Auprès de quelqu’un qui parle beaucoup de lui-même, une
distance se crée sans qu’on sache bien pourquoi. Ce n’est pas
forcément une mauvaise personne, et ses propos ne sont pas
nécessairement faux.

Pourtant, le cœur se ferme. En écoutant, on se sent devenir plus
petit.

À l’inverse, une personne qui ne met rien en avant nous apaise
étrangement. Elle ne prononce pas de paroles extraordinaires, ne
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se vante pas. Mais à ses côtés, nous nous mettons spontanément
à raconter notre propre histoire. Parce qu’elle a laissé de la place.

Il y a là un principe silencieux des relations.

Le cœur humain a une capacité limitée. Quand quelqu’un est
entièrement rempli de lui-même, l’autre n’a plus de place. Auprès
de celui qui se fait un peu de vide, les gens se rassemblent
naturellement. Comme l’eau va vers l’espace libre, le cœur se
dirige là où il y a de la place.

Forcer crée aussi une résistance invisible dans la relation. Plus
j’impose « voilà qui je suis », plus le cœur de l’autre recule. Plus je
pousse « reconnais-moi », moins il en a envie. Ce n’est pas une
question de caractère chez lui. C’est une physique du cœur : plus
on pousse, plus la résistance augmente.

Ce paradoxe, chercher désespérément la reconnaissance et en
recevoir moins, n’est pas une loi cruelle. C’est l’une des
structures les plus fondamentales des relations.

Qu’est-ce donc que l’humilité ?

Il existe un malentendu très répandu à son sujet.

Être humble serait s’abaisser, se faire petit, parler moins fort
devant les autres, cacher ses réussites et refuser les
compliments.

Ce n’est pas de l’humilité. C’est de la servilité, ou une autre forme
de protection. « Si je me rabaisse le premier, les autres ne
pourront pas le faire. » Cette stratégie ressemble à l’humilité,
mais elle s’enracine dans la peur.

La véritable humilité va dans une autre direction.

Elle ne consiste pas à s’abaisser, mais à se connaître tel que l’on
est. Sans se gonfler ni se diminuer. Savoir ce que l’on fait bien, et
savoir ce que l’on ignore. Ne jouer ni l’exceptionnel ni
l’insignifiant.
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C’est plus difficile qu’il n’y paraît.

Certains peinent à cesser de se montrer extraordinaires ;
d’autres, à cesser de se montrer insignifiants. Dans les deux cas,
ils ne se voient pas tels qu’ils sont : ils présentent une version
fabriquée d’eux-mêmes. La direction change, pas la structure.

Une personne humble ne se fabrique pas. C’est ce qui la rend
paisible. À ses côtés, on a l’impression de pouvoir, soi aussi,
renoncer à se fabriquer. C’est le plus grand cadeau que l’humilité
apporte à une relation.

« Je ne sais pas tout. »

Pourquoi cette phrase est-elle si difficile à prononcer ?

Parce qu’avouer son ignorance semble exposer au mépris, au
doute sur ses compétences. On craint qu’un seul « je ne sais
pas » nous fasse désormais passer pour un incapable. Cette peur
est réaliste. Certains ont réellement vécu dans un tel
environnement, ou ont été ridiculisés pour avoir dit qu’ils ne
savaient pas.

Alors on fait semblant de savoir. On affirme sans être sûr. On
défend jusqu’au bout un avis peut-être faux. Si ce schéma se
répète, les conversations deviennent de plus en plus
superficielles. Chacun porte un masque, et les masques
dialoguent entre eux. L’information circule, mais pas les cœurs.

Pourtant, il suffit d’essayer pour découvrir.

« Je ne sais pas très bien non plus. Et si on y réfléchissait
ensemble ? »

L’air change après ces mots. Les épaules de l’autre s’abaissent.
Celui qui se défendait relâche discrètement sa garde et
commence à parler de lui.

« Je ne sais pas » n’est pas une faiblesse. « Je ne sais pas » est un
espace vide. L’autre peut entrer dans cet espace. De nouvelles
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possibilités peuvent y entrer. Des idées qui ne vous seraient
jamais venues tout seul peuvent y entrer.

Un récipient plein ne peut rien recevoir de plus. Un cœur rempli
de la certitude d’avoir raison ne laisse pas entrer la sincérité de
l’autre. « En baissant la tête, on voit davantage » ne parle pas de
la vue, mais du cœur.

Quand on marche le regard levé, on ne voit pas les pierres sous
ses pieds. Celui qui s’occupe à se grandir manque l’expression de
la personne juste à côté. En baissant un peu la tête, en se faisant
un peu de place, certaines choses deviennent enfin visibles : son
regard, son hésitation, les mots qu’elle n’ose pas prononcer.

Dans une relation, celui qui voit le plus n’est pas celui qui se tient
le plus haut. C’est celui qui a laissé le plus de place.

Nous avons parlé de ne pas juger l’autre. Une fois le jugement
déposé, le regard revient naturellement quelque part.

Vers soi-même.

S’il était difficile de voir l’autre tel qu’il est, c’est qu’il était
d’abord difficile de se voir soi-même ainsi. Si une norme
intérieure dit « il faut au moins être à ce niveau », nous mesurons
aussi les autres avec elle. Sans indulgence envers soi,
l’indulgence envers autrui est difficile. Après avoir déposé le
jugement, vient le moment de déposer le besoin de faire ses
preuves.

Et cela signifie aussi pouvoir montrer sa vulnérabilité.

« Il faut être parfait pour être aimé. »

Celui qui le croit porte sans cesse une armure dans ses relations.
Il cache ses erreurs, ne montre pas sa peine, fait toujours
semblant d’aller bien. Mais personne ne peut tendre la main à
celui qui reste sous l’armure. Elle est si solide qu’on finit même
par oublier qu’un être humain se trouve dedans.
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Imaginons une personne. Elle travaille bien, elle est aimable avec
les autres, et tout le monde la trouve bien. Pourtant,
curieusement, elle n’a pas de relations profondes. Les gens
l’apprécient, mais ne se rapprochent pas d’elle. Pourquoi ?

Parce qu’elle n’a jamais montré de vulnérabilité.

Devant quelqu’un de parfait, l’autre ressent la pression de l’être
aussi. La comparaison commence toute seule : « Lui réussit si
bien, alors que moi… » Le respect apparaît, mais pas l’intimité.
Ce sont deux choses différentes. Le respect naît quand on lève les
yeux vers quelqu’un ; l’intimité, quand on se tient à ses côtés.

« Moi aussi, je trouve ça un peu difficile. »

« En fait, je ne comprends pas très bien cela. »

« J’ai fait une erreur hier, et ça m’a peiné. »

Dès que ces mots sortent, un autre air circule dans la relation.
L’autre est soulagé : « Ah, cette personne est comme moi. » Ce
soulagement ouvre le cœur. La perfection peut susciter le
respect, mais elle ne crée pas un vrai lien. La profondeur naît
lorsque l’on peut partager ses faiblesses, pas seulement ses
forces.

Je sais que montrer sa vulnérabilité n’est pas facile. Il faut du
courage. Surtout si vous avez déjà été blessé après l’avoir
montrée : vous ouvrir de nouveau fait peur. Cette peur est
légitime.

Retenez seulement une chose : vous n’avez pas à vous ouvrir à
tout le monde. Montrer une toute petite chose à une seule
personne sûre suffit.

Pas besoin d’enlever toute l’armure d’un coup. Commencer par
relever légèrement la visière peut suffire.

Il existe des mots particulièrement lourds dans une relation.

« Pardon, j’avais tort. »
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Pourquoi ces quelques mots pèsent-ils si lourd ? Ils montent dans
la gorge, puis sont ravalés. La tête sait qu’elle s’est trompée,
mais la bouche ne bouge pas. Il y a là davantage que de l’orgueil.

Reconnaître son erreur donne l’impression d’ébranler tout ce
qu’on avait jusque-là cru juste. Reculer une fois semble
condamner à reculer toujours. On craint de paraître faible, de voir
l’autre afficher sa victoire.

Alors on tient. Même en sachant qu’on se trompe, on pousse
jusqu’au bout. « Il y a quand même du vrai dans ce que je dis »,
et l’on s’accroche à la moindre justification. La conversation
devient un débat, puis une guerre, et tous deux en sortent
épuisés. Le vainqueur est vide, le perdant se sent lésé. Personne
n’a obtenu ce qu’il voulait.

Pourtant, dès que l’on dit le premier « je me suis peut-être
trompé », quelque chose d’étonnant se produit.

Les épaules de l’autre descendent, sa voix baisse, ses poings se
desserrent. « En fait, moi aussi… » commence à venir. « J’ai
peut-être tort » n’est pas une capitulation. C’est ouvrir une porte
dans la relation. Si je dépose mon armure le premier, l’autre a
une raison de déposer la sienne.

Sortir de la guerre du vrai et du faux permet enfin de voir un
chemin commun. Renoncer à « qui a raison ? » permet de
demander « où voulons-nous aller ? ». Les conversations les plus
fécondes commencent toujours après ce déplacement.

Il faut dissiper un malentendu.

L’humilité ne fait-elle pas baisser l’estime de soi ? Se faire de la
place ne nous expose-t-il pas à être piétinés ? Ces questions sont
naturelles.

La réponse est simple : l’humilité et l’estime de soi ne sont pas
ennemies. Elles poussent même sur les mêmes racines.
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Une faible estime de soi vient de « je ne suis pas assez ». On se
gonfle pour cacher ce manque, ou l’on se cache de peur qu’il soit
confirmé. Les deux partent de la même croyance : « Tel que je
suis, je ne suffis pas. »

Une véritable estime de soi vient d’ailleurs : « Je suis assez, tel
que je suis. »

Lorsque ce sentiment s’installe, plus besoin de se gonfler ni de se
cacher. On peut dire tranquillement ce que l’on sait bien faire, et
reconnaître tout aussi tranquillement ses difficultés. Les
compliments ne nous emportent pas, les critiques ne nous
effondrent pas.

C’est précisément la place de l’humilité. Elle n’est possible que
sur le sentiment d’être assez tel que l’on est. Celui dont l’estime
de soi est vraiment solide baisse la tête le plus facilement. Il sait
qu’il ne se brisera pas en le faisant.

L’arbre qui résiste le mieux au vent n’est pas le plus raide. C’est
celui dont les branches se courbent puis se redressent après la
rafale. L’humilité est cette souplesse. La force n’est pas de rester
raide pour ne pas casser. C’est de pouvoir s’incliner, puis de se
relever.

L’humilité ne s’accomplit pas par une seule décision.

Elle se pratique dans les petits moments quotidiens. Donner son
avis un peu plus tard. Écouter l’autre jusqu’au bout. Dire une fois
de plus « c’est possible ». Quand on reçoit un compliment, sentir
sincèrement que les personnes avec qui l’on a travaillé y sont
pour beaucoup.

Pas de grande transformation. Un entraînement à laisser un peu
de place, dans les conversations et les relations de chaque jour.

À force, on s’aperçoit un jour que l’autre est entré dans l’espace
libéré. Que la confiance a poussé là où l’on a déposé le besoin de
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prouver. Qu’on n’a pas cherché à s’élever, et que les gens se sont
rapprochés.

Dire que s’abaisser permet de s’élever n’est pas une morale.
C’est une structure relationnelle. Celui qui se vide peut recevoir.
Celui qui s’incline s’élève. Ce n’est pas une leçon pour devenir
bon, mais un schéma qui se répète entre les êtres humains.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Dans une conversation aujourd’hui, essayez une fois de dire :

« Je me trompe peut-être. »

Puis observez tranquillement l’expression de l’autre, le
changement d’atmosphère. Une seule phrase peut ouvrir un
espace.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Si ces
mots sont difficiles, c’est aussi parce que vous prenez les choses
au sérieux. Vous pourrez réessayer.

Vous n’avez pas à chercher à vous grandir. Vous êtes déjà assez,
tel que vous êtes. Celui qui le sait peut baisser la tête avec le plus
de tranquillité et nouer les relations les plus profondes.

Baisser la tête n’est pas devenir plus petit. C’est changer son
regard pour voir plus large.
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14
Séquence

{Presser une fleur de s’ouvrir ne la fait
pas éclore plus vite}
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Séquence 14

Presser une fleur de s’ouvrir ne la fait
pas éclore plus vite
Vous vous êtes excusé.

Sincèrement. Votre voix tremblait, soutenir le regard était
difficile, mais vous êtes allé jusqu’au bout. J’avais tort. Je suis
désolé. Vous pensiez qu’après ces mots, quelque chose
changerait. L’autre ouvrirait son cœur, vous vous rapprocheriez
un peu, l’air serait plus doux.

Mais son visage ne se détend pas.

Il a hoché la tête, mais son regard reste froid. « D’accord », dit-il
sans chaleur. Plusieurs jours passent, et la conversation n’est pas
comme avant. Vous faites des efforts, mais l’autre est toujours là.
Au même endroit.

Une émotion apparaît alors.

« Après tout ce que j’ai fait, pourquoi ne change-t-il pas ? » Dans
cette phrase, il y a de la peine, de la frustration, parfois de la
colère. Puisque j’ai bougé, il serait juste qu’il bouge aussi. Puisque
j’ai tendu la main le premier, il devrait la prendre. Ce sentiment
est naturel. Vous n’êtes pas étrange de le ressentir.

Regardons seulement une chose ensemble.

Dans une relation, le plus difficile à supporter n’est pas la dispute.
C’est l’attente.

La dispute a de l’énergie. De la colère, des mots, un adversaire.
Elle fait mal, mais donne au moins le sentiment d’agir. L’attente
est différente. On ne peut rien faire. On a déjà fait tout ce qui
était possible, mais le résultat ne vient pas. Cette impuissance est
plus dure que la dispute.
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Nous ne sommes pas habitués à attendre.

Un message reçoit une réponse en quelques minutes. Une
question fait surgir immédiatement des résultats de recherche.
Une commande arrive le lendemain. Dans une époque où presque
tout se règle vite, notre perception s’est ajustée à « ce que je
veux devrait arriver bientôt ».

Mais le cœur humain ne fonctionne pas ainsi.

Il possède son propre calendrier. Une émotion qui se dénoue chez
vous en trois jours peut demander trois semaines à l’autre. Ce
qu’une seule conversation règle pour vous peut lui demander dix
nuits agitées. Ce n’est ni une différence de capacité ni une
différence de caractère. Simplement, chacun digère à sa vitesse.

« Passe donc à autre chose. »

Ces mots tournent parfois dans la bouche. Même sans les dire, on
les laisse voir : un soupir, une conversation évitée, un visage qui
demande « encore ? ». Ce n’est pas pour l’autre. C’est parce que
nous ne supportons pas notre propre inconfort devant sa douleur
persistante.

Commençons par reconnaître cet inconfort. Une grande part de la
difficulté d’attendre vient de nous plutôt que de l’autre. « N’ai-je
pas fait assez ? » « Ma sincérité n’est-elle pas passée ? » « Et s’il
ne revenait jamais ? »

Cette inquiétude devient impatience.

L’impatience est un vêtement de la peur.

Respecter le rythme de l’autre n’est pas aussi facile que le dire.

Le mot « respect » fonctionne dans la tête, mais le cœur raconte
autre chose. La tête dit : « Il faut attendre. » Le cœur : « Mais
jusqu’à quand ? » Cet écart nous fatigue.

Un enfant apprend à faire du vélo. Il tombe, puis tombe encore. À
côté, quelqu’un s’impatiente de le voir ainsi et crie : « Tiens le
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guidon comme ça ! Pédale maintenant ! Pourquoi refais-tu
toujours la même erreur ? » La tension s’accumule dans le corps
de l’enfant. La pression de réussir le raidit. Il tombe encore.

À l’inverse, quelqu’un d’autre regarde sans rien dire. Quand
l’enfant tombe, il demande « ça va ? », puis attend doucement
qu’il remonte. Auprès de cette personne, l’enfant apprend bien
plus vite. La sécurité d’avoir le droit d’échouer détend son corps.

Il en va de même pour les relations.

« Pourquoi es-tu encore comme ça ? » « Je te l’ai pourtant dit. »
« Qu’est-ce que je dois faire de plus ? » Ces mots viennent de la
sincérité, de l’inquiétude. Mais pour celui qui les reçoit, ils
pressent. Et être pressé crée une tension qui ferme le cœur plus
solidement encore.

Que se passe-t-il si l’on dit à une fleur de s’ouvrir vite ? Écarter le
bouton à la main déchire les pétales. Trop d’eau fait pourrir les
racines. Un soleil trop fort brûle les feuilles. La fleur s’ouvre selon
son calendrier. Planter, arroser, lui donner de la lumière : voilà ce
qui dépend de nous. Ensuite, il faut attendre.

Presser l’autre n’est peut-être pas de l’amour. C’est lui transférer
notre inquiétude.

Qu’est-ce donc qu’attendre ?

Attendre et délaisser sont différents. Cette distinction compte.

Délaisser, c’est retirer son attention. Tourner le dos en se disant :
« Il se débrouillera. » Ne pas demander ce dont l’autre a besoin,
ne pas réfléchir à ce que l’on peut faire, retourner simplement
chacun de son côté.

Attendre est différent.

C’est montrer doucement : « Je suis là. » Se tenir devant la porte
sans frapper, mais sans partir. Ne pas parler, peut-être, mais
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laisser un couvert sur la table. Transmettre du regard : « Dis-moi
quand tu seras prêt. »

On dirait que l’on ne fait rien. Pourtant, c’est l’un des gestes les
plus actifs qui soient : rester attentif sans agir, garder sa chaleur
malgré l’impatience, ne pas imposer sa frustration à l’autre.

Celui qui attend n’est pas immobile. À chaque instant, il rencontre
sa propre impatience.

Un point doit toutefois être précisé.

L’attente a des limites. Il ne s’agit pas d’attendre sans fin. C’est
un choix, pas une obligation. À « combien de temps dois-je
attendre ? », il n’y a pas de réponse universelle. Mais il existe un
repère : si vous vous effondrez pendant l’attente, ce n’est plus de
la patience, c’est de l’autodestruction. L’attente ne peut rester
saine que si vous le restez aussi.

La patience dont parle ce livre ne consiste pas à serrer les dents.
Elle respecte le temps de l’autre tout en vous préservant. Votre
sécurité vient d’abord ; c’est depuis cette place sûre que vous
attendez.

Nous avons parlé de l’humilité, du courage de dire « je me suis
peut-être trompé ». Mais après ce geste, l’autre ne revient pas
toujours immédiatement. Vous avez ouvert la porte, il reste
encore derrière la sienne. C’est là que commence la patience.

Et c’est là que l’on apprend l’une des distinctions les plus
importantes dans les relations.

Je suis responsable de mes réactions. Je ne suis pas responsable
du changement de l’autre.

Comprendre réellement cette phrase dépose l’un des plus grands
poids relationnels.

Nous souhaitons que ceux que nous aimons changent. C’est
naturel. Qu’ils aillent mieux, soient plus heureux, fassent des
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choix plus sains. Ce souhait est sincère et vient de l’amour. Mais
dès qu’il devient « je dois changer cette personne », l’amour se
transforme en contrôle.

Un enfant n’étudie pas, le parent s’inquiète. Cette inquiétude est
de l’amour. Mais si elle devient « tu resteras assis trois heures par
jour », le bureau de l’enfant devient une prison. Un conjoint
néglige sa santé, et l’on s’inquiète. Si cela devient « mange ceci,
ne fais pas cela, pourquoi recommences-tu ? », il se sent devant
un surveillant plutôt qu’un partenaire.

De bonnes intentions ne sont pas la même chose que de bons
résultats.

Voici jusqu’où je peux aller : exprimer sincèrement ce que je
ressens, montrer mon cœur, dire mon inquiétude si nécessaire.
C’est mon domaine. La manière dont l’autre le reçoit, son rythme
de changement, son choix de changer ou non : tout cela lui
appartient.

Sans respecter cette frontière, l’amour devient attachement
possessif, l’inquiétude devient surveillance, l’attente devient
rancœur. « Après tout ce que j’ai fait, pourquoi ne changes-tu
pas ? » n’est pas une phrase d’amour. C’est un calcul de
rendement.

Vouloir changer l’autre, c’est vouloir le faire entrer dans notre
calendrier. Mais il possède le sien. Respecter ce calendrier, c’est
la patience. Et l’amour se trouve dans cette patience.

Supposons que vous ayez planté une graine.

Rien n’apparaît au-dessus de la terre. Un jour passe, puis deux,
sans changement visible. Chaque matin, vous regardez le pot :
« Pourquoi n’est-elle pas encore sortie ? » Inquiet, vous fouillez la
terre. La graine est là, sans germe. Vous recouvrez. Un jour
passe. Vous fouillez encore.

Ainsi, la graine meurt.
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Sous terre, elle accomplit son travail. Son enveloppe absorbe
l’eau, la racine cherche sa direction, la tige rassemble sa force
pour monter. L’absence de signe visible ne signifie pas qu’il ne se
passe rien. Les changements les plus importants se produisent
souvent hors de notre vue.

Il en va de même pour les relations.

Certains jours, votre sincérité semble n’avoir eu aucun effet.
Votre nouvelle attitude paraît n’avoir provoqué aucune réponse.
Pourtant, quelque chose bouge peut-être dans le cœur de l’autre.
Cela n’a simplement pas encore trouvé de mots, d’expression sur
son visage ou de forme dans ses gestes.

Une phrase que vous lui avez dite peut surgir au milieu d’une de
ses nuits. Votre attitude peut lui revenir pendant une
conversation avec quelqu’un d’autre. Une parole que vous avez
retenue peut lui laisser discrètement cette impression : « Cette
personne est différente. »

Tout cela se passe sous la terre. Vos yeux ne le voient pas.

Une graine ne germe pas le jour où on la plante. Mais celle qu’on
ne plante jamais ne germera jamais. Vous avez déjà semé. Vous
avez accompli votre part.

Le mot « patience » évoque parfois quelqu’un qui serre les dents
pour tenir.

Poings fermés, yeux clos, répétant « je dois supporter ». Ce n’est
pas de la patience, mais du refoulement. Et le refoulement ne
dure pas : il finit par exploser ou s’infecter à l’intérieur.

La patience dont nous parlons est différente.

C’est pouvoir rester bienveillant même dans un moment
insupportable. Ne pas devenir tranchant avec l’autre même les
jours où l’on se sent trop épuisé pour continuer. Ce n’est pas
endurer parfaitement, mais essayer de ne pas blesser même
lorsqu’on n’y arrive plus.
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Une parole ancienne dit : « L’amour est patient, il est plein de
bonté. » Ici, l’essentiel n’est pas seulement la patience, mais la
bonté. Endurer seul relève de la discipline. Endurer tout en
restant bienveillant relève de l’amour.

Le contraire de la patience n’est pas l’abandon. C’est
l’impatience.

Elle vient de la peur : « Et si rien ne changeait jamais ? » Poussés
par elle, nous pressons l’autre. Sous la pression, son cœur se
raidit, et le changement ralentit encore. Plus on pousse, plus
l’autre s’éloigne. Ce schéma revient dans les relations.

La patience interrompt ce schéma. « Même si le résultat ne vient
pas tout de suite, je peux aller bien. » Si cette phrase trouve une
place en vous, l’impatience recule. Et l’autre gagne, lui aussi, de
l’espace pour respirer.

Dans l’attente, une chose s’oublie facilement.

Votre vie continue pendant ce temps.

Certains arrêtent leur vie en attendant que l’autre change.
« Quand il changera, je pourrai être heureux. » « Quand cette
relation sera dénouée, je commencerai autre chose. » Ils
suspendent leur quotidien. Attendre l’autre devient toute leur vie.

Mais le vrai sens de l’attente est inverse. J’attends tout en vivant.
Que l’autre change ou non, je prends soin de moi aujourd’hui. Je
vis ma journée. Qu’il revienne ou non, je reste entier.

C’est la différence entre patience et attachement possessif.
L’attachement suspend mon bonheur au changement de l’autre.
La patience attend ce changement tout en prenant elle-même
soin de mon bonheur.

Attendre quelqu’un, c’est aussi lui faire confiance.

« Cette personne a son propre temps. » Laisser cette phrase vivre
en soi témoigne d’une confiance profonde. Croire que la graine du
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changement existe en elle même si on ne la voit pas encore.
Croire que l’invisible n’est pas forcément l’immobile.

Cette confiance est pour l’autre, mais aussi pour soi. Elle
reconnaît que notre sincérité n’était pas dénuée de sens, que
notre nouvelle attitude ne s’est pas dissoute dans le vide.

Et parfois, au bout de l’attente, rien ne change. L’autre peut ne
jamais revenir. Même alors, le fait d’avoir attendu demeure.
Pendant ce temps où vous avez choisi la patience plutôt que la
précipitation, vous avez grandi dans la relation. Même si le
résultat n’est pas celui espéré, ce temps n’a pas été vain.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Vous souhaitez sans doute quelque chose de quelqu’un en ce
moment : une habitude qui change, un cœur qui s’apaise, un lien
qui revienne. Évoquez-le un instant. Puis adressez-vous
intérieurement cette phrase.

« Cette personne a son propre temps. »

Si la phrase trouve difficilement sa place en vous, ce n’est pas
grave. C’est naturel. Attendre n’est pas facile.

Vous avez le droit de ne pas y arriver aujourd’hui. Attendre est
déjà une forme d’amour. Vous pourrez réessayer.

La graine grandit en silence. Même invisible, elle ne s’arrête pas.
Il en va de même de la sincérité que vous avez offerte.
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15
Séquence

{Un seul mot peut parfois sauver une
vie}
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Séquence 15

Un seul mot peut parfois sauver une vie
Certaines paroles ne disparaissent pas, même après des
décennies.

Une phrase entendue dans l’enfance. « Tu n’arriveras jamais à
rien. » Ou « qu’est-ce que tu peux bien en savoir ? » Ou encore
« c’est ta faute ». Celui qui l’a dite ne s’en souvient probablement
pas. Il l’a peut-être lancée sans réfléchir, par colère, par fatigue,
simplement parce qu’elle lui est sortie de la bouche. Mais elle
s’est plantée dans le cœur de celui qui l’a reçue. Silencieusement,
profondément. Des décennies plus tard, elle ressurgit encore à
certains moments.

Il existe aussi des souvenirs inverses.

Dans une période difficile, quelqu’un a dit : « Tu es quelqu’un de
bien. » Ou « ce n’est pas ta faute ». Ou simplement : « Je suis de
ton côté. » Cette seule phrase a retenu un cœur sur le point de
s’effondrer. Ce n’était ni un grand conseil ni une analyse logique.
Quelques mots, seulement. Mais ils ont changé la direction d’une
vie.

Les paroles sont étranges.

On dirait qu’elles disparaissent aussitôt sorties de la bouche. En
réalité, elles se déposent dans le cœur de celui qui écoute et y
poussent. Les bonnes paroles deviennent de bonnes graines ; les
mauvaises, des épines. La plus petite unité de la relation est la
parole. Et cette plus petite unité est aussi la plus puissante.

Rappelez-vous l’instant où une dispute a commencé.

Quelle était l’étincelle ? Une différence d’opinion, de valeurs, une
faute de l’autre ?
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En surface, oui. Mais retirez une seule couche : la plupart des
disputes commencent au même endroit.

« Parce qu’on ne m’écoute pas. »

Plus précisément, ce n’est pas « on n’écoute pas mes paroles »,
mais « on ne me voit pas ».

On semble se disputer pour une vaisselle non faite, mais la
véritable colère dit : « Je t’ai dit que j’étais fatigué, et tu n’as
même pas fait semblant d’entendre. » On semble se disputer
pour un retard, mais la blessure demande : « Est-ce donc tout ce
que je représente pour toi ? » Le problème n’est pas seulement
ce qui a été dit, mais le fait que les mots n’aient pas atteint
l’autre.

On se sent en sécurité quand on sent que ses paroles ont rejoint
quelqu’un. Elles ne se sont pas dispersées dans le vide : elles sont
arrivées quelque part. Avec ce sentiment, on peut supporter le
désaccord. Même sans solution, on peut tenir. Le soulagement de
se dire « au moins, cette personne m’a entendu » devient le sol
qui soutient le lien.

Sans ce sol, la moindre chose peut tout faire s’effondrer. Une
vaisselle, une télécommande, le bruit d’une porte déclenchent
l’explosion. Le vrai problème n’est pas la vaisselle. C’est le
sentiment : « Suis-je invisible ici ? »

Ce que veut celui qui parle n’est généralement pas une solution,
mais être reconnu.

Pourtant, nous n’avons jamais appris à écouter.

Nous avons appris à parler : clairement, de façon convaincante,
avec logique. Mais écouter ? À l’école, en famille, au travail, rares
étaient les endroits où l’on apprenait à bien écouter.

Ainsi, une grande partie de ce que nous appelons « écouter » n’en
est pas réellement.
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Pendant que l’autre parle, il se passe autre chose dans notre tête.
« A-t-il raison ? » « Que vais-je répondre ? » « Là, je ne suis pas
d’accord. » « J’ai vécu quelque chose de semblable, je devrais le
raconter. » Avant même qu’il ait terminé, notre réponse est prête.
Nous entendons à peine sa dernière phrase : nous attendons
notre tour.

Ce n’est pas une conversation, mais une alternance de prises de
parole. Chacun dit son affaire à son tour. Les sons circulent, les
cœurs non.

Écouter vraiment est autre chose.

Écouter vraiment, c’est déposer un instant ses propres pensées.
C’est ne pas juger si ce que l’autre dit est juste ou faux, mais
porter son attention sur ce qu’il ressent à cet instant. C’est ne pas
préparer sa réponse, mais rester un espace disponible jusqu’à ce
qu’il ait fini de parler.

Devenir un espace disponible.

C’est aussi mettre en pratique l’humilité évoquée plus haut. Faire
un peu de place en déposant ce que je sais, ce que je pense, ce
que je voudrais dire. Les paroles de l’autre peuvent alors entrer.

Ceux qui l’ont vécu connaissent ce soulagement : quelqu’un
écoute jusqu’au bout, sans parler, sans conseiller. Rien n’a été
résolu, et pourtant le cœur est plus léger. Le seul sentiment
« cette personne m’a entendu » peut réconforter davantage que
n’importe quelle solution.

Écouter, c’est offrir à l’autre un espace pour exister. Lui
transmettre sans mots : « Je sais que tu es là. Tes paroles me
parviennent. »

Alors pourquoi ouvrons-nous immédiatement la bouche, au lieu
d’écouter ?

Quand l’autre raconte une difficulté, nous voulons instinctivement
faire quelque chose. « Tu n’as qu’à faire comme ça. » « À mon



Consciology · 3 · Français 171

avis, ce serait mieux ainsi. » « Ne le prends pas trop au sérieux. »
Cette réaction ne vient pas d’une mauvaise intention. Elle vient
de l’inquiétude, du désir d’aider.

Mais l’autre l’entend différemment. « Il veut réparer mon
problème, pas écouter mon cœur. » « Mes émotions seraient-elles
mauvaises ? » « Cette personne ne s’intéresse qu’à la solution,
pas à ce que je ressens. »

Le désir d’aider finit alors par fermer sa bouche.

La réaction la plus aidante est parfois de ne rien faire. Ne pas
résoudre, ne pas conseiller. Dire simplement : « Ah, je vois. » Ces
quelques mots peuvent être plus forts que dix conseils.

« Ah, je vois » reconnaît l’expérience de l’autre. Sans trancher le
vrai et le faux, sans proposer de solution. Cela signifie
simplement : j’ai entendu que tu l’as ressenti ainsi. Cette seule
reconnaissance lui donne un sentiment de sécurité.

Quand la colère monte, les mots sortent par réflexe.

Une parole nous touche, et le corps réagit d’abord. Le cœur
accélère, le visage chauffe, la bouche s’ouvre. Avant même que
les pensées soient ordonnées, les mots sont partis. On ne peut
plus les reprendre.

« Tu recommences encore ! » « Tu es toujours pareil. » « Et tu
veux que j’y fasse quoi ? »

Ce ne sont pas les mots que nous voulions dire. La colère du
moment a parlé à notre place. Puis vient le regret : « Pourquoi
ai-je dit cela ? » Mais c’est déjà trop tard. Le visage de l’autre
s’est durci. Les mots se sont plantés dans son cœur.

C’est ici que trois secondes font une différence.

Quand la colère monte, prenez une respiration avant d’ouvrir la
bouche. Trois secondes. Elles paraissent longues. Pendant ces
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trois secondes, ne dites rien. Le cœur fait une pause, la chaleur
baisse d’un cran. Puis parlez.

Le même message prend des mots entièrement différents.

« Tu recommences encore ! » → « Comme cela se répète, je
commence à trouver ça difficile. »

« Tu es toujours pareil. » → « Je suis contrarié en ce moment.
Est-ce qu’on peut en parler ? »

« Et tu veux que j’y fasse quoi ? » → « Je ne sais pas très bien
comment faire. »

Le contenu est proche, mais la destination change complètement.
Les premiers mots dressent un mur ; les seconds ouvrent une
porte. Trois secondes les séparent.

Ces trois secondes de silence ne sont pas une arme, une punition
pour l’autre ou un refus froid.

Elles interrompent une fois le circuit réflexe intérieur. Elles
donnent le temps de remplacer les mots automatiques par des
mots choisis.

Ces trois secondes changent la température d’une relation. Pas
de technique extraordinaire. Une respiration suffit.

Nous avons parlé de l’attente : semer et faire confiance au
mouvement sous la terre. Puis il arrive que la conversation
reprenne. L’autre ouvre prudemment la porte et offre une phrase.
Ou vous ouvrez la bouche le premier. Le premier mot compte
alors beaucoup.

Dans ces conversations après l’attente, nous cherchons
généralement à convaincre.

« Ce que je veux dire, c’est… » « Si j’ai fait ça, c’est parce que… »
« Tu ne comprends pas. » Le point de départ de ces phrases est
« j’ai raison ». Moi, j’ai raison ; l’autre n’a pas encore compris. Il
faut donc mieux expliquer. Dans cette structure, la conversation
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est à sens unique. Elle réussit si mes mots arrivent à destination,
et se termine lorsque l’autre est d’accord.

Il existe un autre point de départ.

« J’aimerais comprendre ton point de vue. » « Comment l’as-tu
ressenti ? » « Moi, je pensais ceci. Et toi ? » Ces phrases partent
de la curiosité, du désir de connaître le monde de l’autre.

Depuis ce point de départ, la conversation va dans les deux sens.
Les mots circulent et les cœurs deviennent visibles.

Même sujet, même conflit, mais un autre départ mène ailleurs.

Partir de la persuasion produit un gagnant et un perdant. Partir du
désir de comprendre élargit le paysage.

Certaines phrases sont difficiles à dire dans une relation.

« Tu as raison. »

Pourquoi ces quelques mots pèsent-ils si lourd ? Nous avons parlé
de « je me trompe peut-être », qui ouvrait la porte d’une
possibilité. « Tu as raison » va plus loin. Ce n’est plus une
possibilité, mais une reconnaissance.

Cette phrase est difficile parce qu’elle ressemble à une défaite.
Elle semble confirmer que nous n’avions pas raison, proclamer
que nous avons perdu.

Pourtant, ce qui se produit après elle est tout le contraire d’une
défaite.

Dans le cœur de celui qui entend « tu as raison », un changement
étonnant se produit.

La tension du combat se relâche, les défenses s’abaissent. Et très
souvent, l’autre recule aussi d’un pas. « Moi aussi, j’ai été un peu
dur. » « Tout ce que j’ai dit n’était pas juste non plus. » Ces mots
commencent à venir.
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« Tu as raison » n’est pas une capitulation. C’est faire entrer de
l’oxygène dans la relation, ouvrir un passage d’air dans une
conversation bloquée. Une seule phrase peut remettre le lien en
mouvement plus vite que dix débats.

Bien sûr, l’autre n’a pas toujours raison. Ses propos peuvent
contredire les faits. Dans ce cas, inutile de vous forcer à dire « tu
as raison ». Mais « je comprends que tu l’aies ressenti ainsi »
reste possible. L’exactitude des faits et la légitimité d’une
émotion sont deux questions différentes. Reconnaître l’émotion
n’est pas approuver l’affirmation.

Parfois, la meilleure parole est de ne rien dire.

Une phrase vous tourne dans la bouche : « Je te l’avais dit. » « Tu
aurais dû m’écouter. » « Finalement, j’avais raison. » C’est
peut-être vrai. Vous aviez peut-être averti, votre jugement était
peut-être juste. Mais si vous le dites maintenant, qu’est-ce que
cela changera dans la relation ?

Quand l’autre connaît déjà son erreur, « je te l’avais bien dit »
devient un couteau.

Sa justesse le rend plus douloureux : impossible de répondre. Ce
que l’autre ressent n’est pas du regret, mais de la honte. Et la
honte ferme les personnes. La prochaine fois, être sincère avec
vous sera plus difficile.

Les mots non prononcés sont parfois meilleurs que les mots dits.

Ce n’est pas se retenir de force. Se retenir, c’est étouffer une
parole que l’on veut dire, en gardant la colère dessous. Ici, c’est
différent : se demander « ces mots sont-ils nécessaires à cette
relation maintenant ? », puis les laisser partir s’ils ne le sont pas.
On ne ravale pas ses paroles, on les choisit.

Il existe deux sortes de silence.
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Le premier fait mur. Se taire par colère, ignorer l’autre, répandre
un froid glacial. Ce silence blesse davantage que les mots. L’autre
se fige sans même comprendre ce qu’il a fait de mal.

L’autre est un silence qui fait de la place. Un silence où l’on
choisit de ne pas parler. Un silence qui ne cherche pas à ignorer
l’autre, mais marque une pause pour ne pas le blesser. Ce silence
contient de la chaleur. L’autre la ressent aussi.

Un silence d’amour transmet davantage que bien des mots.

Nous prononçons chaque jour des centaines de paroles.

La plupart disparaissent sans laisser de souvenir. Mais parfois,
très rarement, une phrase change la journée de quelqu’un. Plus
rarement encore, elle change sa vie.

Ce n’est généralement pas une phrase brillante.

« Ça a été dur, n’est-ce pas ? » « Tu t’en sors bien. » « Ce n’est
pas ta faute. » « Je suis de ton côté. »

Des mots courts, simples. Mais s’ils arrivent à la bonne personne
au bon moment, un cœur qui allait s’effondrer se relève. La force
d’une parole n’est pas dans sa longueur, mais dans sa sincérité.
Pas dans la technique, mais dans le moment où elle arrive.

Et ce moment se voit lorsqu’on écoute. En écoutant vraiment, on
sent quand parler et quand se taire. Voilà pourquoi l’entraînement
à l’écoute vient avant les techniques de parole.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, écoutez quelqu’un jusqu’au bout. Sans insérer votre
avis au milieu, attendez la fin de sa dernière phrase. Puis
commencez par ces mots.

« Ah, je vois. »

Si vous ne savez pas quoi ajouter, vous pouvez ne rien dire.
Parfois, ces quelques mots suffisent.
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Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Écouter
demande aussi de l’entraînement. Toute notre vie, nous avons
surtout appris à parler. Vous pourrez réessayer.

Une phrase peut faire s’effondrer quelqu’un, ou lui rendre la vie.
Vous ne savez pas encore quelle graine votre prochaine parole
deviendra. Mais si vous la faites venir de votre sincérité plutôt
que de votre circuit réflexe, elle trouvera assurément un bon
endroit où se poser.
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16
Séquence

{Une paix factice finit toujours par
s’effondrer}
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Séquence 16

Une paix factice finit toujours par
s’effondrer
De l’extérieur, tout semble aller bien.

Deux personnes mangent à table. « Ta journée ? » « Comme
d’habitude. » « Moi aussi. » Elles débarrassent puis retournent
chacune à leurs occupations. Jamais de dispute, jamais de voix
élevée, jamais de paroles blessantes. Vu du dehors, c’est une
relation paisible.

Mais le soir, une fois la lumière éteinte, des choses remontent.

Ce que l’on n’a encore pas pu dire aujourd’hui. Ce qui dérangeait
mais n’a pas été abordé. Le « là, je ne suis pas d’accord » ravalé.
Le « moi aussi, j’ai du mal » recouvert d’un « ça va ». Chaque
chose est petite, sans grand conflit. Mais elles s’accumulent
chaque jour. Une journée pèse peu ; une année, beaucoup. Et
l’autre ignore ce poids, puisque vous avez dit : « Ça va. »

Voilà la paix factice.

Ce n’est pas l’absence de conflit, mais un conflit caché. Pas
l’absence de heurt, mais un heurt ravalé. La surface est calme ;
au fond, les non-dits s’accumulent comme de la vase.

Pourquoi n’arrivons-nous pas à parler ?

Parce que le conflit fait peur. Dire la vérité pourrait blesser
l’autre, le mettre en colère, abîmer le lien. Au pire, y mettre fin.

Cette peur s’est généralement apprise quelque part.

Un enfant s’est caché sous sa couverture en entendant ses
parents se disputer. Pour lui, le conflit était le danger. Quand les
voix montaient, le monde semblait s’écrouler. En grandissant, il a
élaboré une stratégie : « Sans dispute, je suis en sécurité. »
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Il réduit ses opinions, surveille l’humeur de l’autre et veille à ne
pas faire de vagues.

D’autres ont été blessés après s’être confiés. Invités à dire ce
qu’ils ressentaient, ils ont trouvé le courage de s’ouvrir, pour
entendre : « Tu te préoccupes même de ça ? » ou « pourquoi
es-tu si sensible ? ». Une ou deux fois, on peut réessayer. À force,
on verrouille la porte : « Parler ne sert à rien. » « C’est plus simple
de s’adapter. »

La stratégie a fonctionné. Le heurt immédiat a été évité, la
relation n’a pas cassé sur le moment. Alors on continue, au
travail, en amitié, en couple. « Je n’ai qu’à supporter. » « Je n’ai
qu’à m’adapter. » « Je n’ai qu’à céder. »

Mais les mots retenus ne disparaissent pas.

Ils s’accumulent dans le corps : épaules raides, estomac
douloureux, sommeil léger. Dans l’attitude : davantage de
soupirs, des échanges plus courts, des regards évités sans même
le savoir. Dans la température du lien : tout semble paisible, mais
un froid demeure. On est proche sans l’être, ensemble sans être
ensemble.

Il existe cette expression : « une gentille personne ».

L’entendre peut faire plaisir. Mais à y regarder de près, quelque
chose se cache parfois derrière ce titre.

La gentille personne ne sait pas refuser un service. Elle pense à
l’humeur de l’autre avant son propre avis. Elle ne montre pas son
malaise, ne parle pas des torts qu’elle voit, recule dès qu’un
conflit se profile.

De l’extérieur, c’est quelqu’un de bien : doux, attentionné, qui
s’entend avec tout le monde. À l’intérieur, le paysage est autre.
Tout ce qui a été supporté s’empile. Les mots qu’elle voulait dire,
ceux qu’elle aurait dû dire, ses véritables sentiments. Tout lui
monte jusqu’à la gorge, mais le couvercle reste bien fermé.
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Ses relations prennent l’un de deux chemins.

Le premier est l’explosion. Après avoir longtemps enduré, un jour,
une broutille fait tout éclater. La quantité et la force des mots
surprennent l’autre : « Mais qu’est-ce qui te prend tout d’un
coup ? » Rien ne vient tout d’un coup. Des mois, des années
sortent ensemble. Pour l’autre, c’est la foudre dans un ciel bleu.
Pour soi, c’est déjà une vieille histoire.

L’autre chemin est la rupture. Au lieu d’exploser, on part un jour
en silence. Sans donner de raison. Ou plutôt, il y en a tant qu’on
ne sait par où commencer. L’autre est encore surpris : « Tout
allait bien. Tu aurais dû me dire s’il y avait un problème. »

Oui, il aurait fallu parler. Mais on ne savait pas comment, ou ce
n’était pas sûr, ou l’on avait le sentiment qu’il était trop tard.

Le plus cruel dans la paix factice, c’est qu’elle trompe aussi
l’autre.

Quand vous dites « ça va », il croit que cela va vraiment. Quand
vous souriez, il vous croit heureux. Si vous n’exprimez aucune
plainte, il croit la relation sans problème.

Alors, quand vous explosez ou partez, il se sent trahi. « Pourquoi
ne l’as-tu pas dit plus tôt ? » Ce n’est pas seulement un
reproche : il le pense vraiment. Il ne savait réellement pas. Vous
aviez trop bien caché.

Ne pas dire une vérité, c’est aussi priver l’autre d’une occasion.
L’occasion de changer, de comprendre, de voir ce que vous
ressentez vraiment. Quand vous gardez le silence, toutes ces
occasions disparaissent.

La paix factice ne protège pas le lien. Elle lui enlève même la
possibilité de ressentir sa douleur quand il est réellement blessé.
Et son effondrement est bien plus grand que celui d’une paix
véritable.
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Nous avons parlé de la force des mots, de l’écoute, du bon
moment pour parler, des trois secondes de silence. Pourtant,
même avec tous ces outils, certaines personnes ne parviennent
pas à dire ce qui doit être dit. Nous avons dit que certains mots
non prononcés valent mieux que les mots dits. C’est vrai. Mais
l’inverse existe aussi : taire ce qui doit être dit fait mourir
doucement la relation.

Une distinction importante s’impose ici.

L’honnêteté et la franchise brute sont différentes.

La franchise brute déverse ce que l’on ressent sans filtre, sans
travail, tel quel. « Tu m’énerves. » « Ça n’a aucun sens. »
« Qu’est-ce que tu y connais ? » C’est franc, ce n’est pas un
mensonge. On est réellement irrité, on trouve réellement cela
absurde.

Mais cette franchise devient un couteau. Elle vise précisément la
faiblesse de l’autre. Sa vérité la rend plus douloureuse.
L’impossibilité de répondre rend plus impuissant encore.

L’honnêteté est différente.

Elle dit les faits d’une manière qui ne cherche pas à blesser. Elle
transmet la vérité pour en faire un pont, plutôt qu’une lame.

Dans la même situation, deux phrases sont possibles.

Franchise brute : « Tu ne tiens jamais tes promesses. Ce n’est pas
la première fois ! »

Honnêteté : « Quand les promesses ne sont pas tenues à
répétition, je finis par me sentir blessé. »

Les deux viennent de la même émotion et parlent du même fait.
Mais elles n’atteignent pas le même endroit. La première définit
l’autre. « Tu es toujours comme ça » juge toute la personne. La
seconde transmet ce que je ressens. « J’ai ressenti cela » partage
un fait.
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« Tu as tort » et « je l’ai ressenti ainsi » peuvent parler de la
même chose, mais leur température diffère entièrement. La
première phrase dresse un mur ; la seconde ouvre une fenêtre.

L’honnêteté n’est pas un couteau. Utilisée comme une lame, elle
blesse ; offerte comme un cadeau, elle redonne vie au lien. La
manière de parler détermine la direction de la relation davantage
que ce que l’on dit.

Il est possible de dire la vérité avec amour.

Une ancienne sagesse dit : « Dites la vérité, mais avec amour. »
On dirait qu’elle rapproche de force deux choses incompatibles.
La vérité fait parfois mal, et l’amour ne cherche-t-il pas à éviter la
douleur ? Comment faire les deux à la fois ?

Le secret tient à l’ordre.

L’amour vient d’abord, la vérité ensuite. Le souci de l’autre
s’installe, puis les faits se posent dessus. « Est-ce que je veux dire
cela pour me soulager, ou pour que notre relation aille mieux ? »
Poser d’abord cette question donne d’autres mots à la même
vérité.

Plutôt que « qu’est-ce qui te prend en ce moment ? », dire : « Je
m’inquiète un peu pour toi. Est-ce que je peux te poser une
question ? »

Plutôt que « c’est toujours avec moi que tu fais ça », dire :
« Comme cela se répète, je sens mon cœur se fermer malgré
moi. »

Plutôt que « pourquoi es-tu toujours en retard ? », dire : « Le
temps que je passe à attendre me semble un peu long. »

Le contenu est le même, la direction change. Des mots qui visent
l’autre deviennent des mots qui partagent mon émotion. Ce seul
déplacement change l’issue de la conversation.
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Bien sûr, l’autre ne recevra pas toujours bien ces paroles. Même
très douces, elles peuvent susciter une défense. Vous n’avez
alors pas à contrôler le résultat. Votre responsabilité s’arrête à
transmettre la vérité avec amour. La manière de la recevoir
appartient à l’autre.

Allons un pas plus loin.

Celui qui peine à être honnête avec l’autre peine généralement
aussi à l’être avec lui-même.

Suis-je en colère, triste, déçu, effrayé ? Il faut d’abord le savoir
précisément. Mais nous ne sommes pas habitués à reconnaître
nos émotions. À répéter « ça va », nous finissons par ne plus
savoir si c’est vrai. Couvrir les émotions devient une habitude, et
un jour, nous en oublions les noms.

« Dans quel état est mon cœur maintenant ? »

Se poser cette question est le premier pas de l’honnêteté. Voir
d’abord la vérité intérieure. Ne pas couvrir l’émotion
inconfortable, mais reconnaître sa présence. « Je suis blessé. »
« J’ai peur. » « Je me sens seul. » C’est en pouvant d’abord former
ces phrases en soi que l’on peut transmettre sa vérité à l’autre.

Celui qui est sincère envers lui-même peut l’être envers l’autre.

Un amour où l’on se ment n’est pas de l’amour. S’adapter à
l’autre en détournant le regard de son propre cœur lui ressemble,
mais n’en est pas. C’est de l’évitement.

Et l’évitement refroidit la relation lentement, silencieusement,
sûrement.

Alors, quand faut-il parler, et quand vaut-il mieux se taire ?

Toutes les pensées n’ont pas à être dites, ni toutes les plaintes
formulées. Si l’honnêteté consistait à déverser tout ce que l’on
ressent, ce serait la franchise brute évoquée plus haut.

Il existe un repère.
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« Si je tais cela, cette relation devient-elle peu à peu fausse ? »

Si oui, il faut parler. Choisir la manière, attendre le moment,
placer l’amour en premier, mais parler.

À l’inverse, si dire cela vous soulagerait sans aider la relation,
l’honnêteté peut consister à ne pas le dire. Toute vérité n’a pas à
être transmise à cet instant. Certaines doivent être dites ;
d’autres, gardées en soi.

Cette distinction est difficile à faire avec la tête. Le cœur la
connaît. « Est-ce pour notre relation, ou pour me défouler ? » En
lui posant la question, la réponse vient généralement.

Une relation bâtie sur une paix factice finit par trembler.

Parce que son sol n’est pas la vérité. Une paix maintenue sans se
connaître s’effondre au premier vent. La vraie paix est différente :
connaître les vérités inconfortables de l’autre et rester debout
ensemble sur ce sol. Savoir que l’on n’est pas parfait et choisir
malgré tout de continuer ensemble.

La vraie paix n’est pas l’absence de conflit. C’est l’endroit où l’on
arrive après l’avoir traversé ensemble.

Et cette traversée commence toujours par une phrase. Non
ravalée, sincère, prudente mais courageuse.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, avant de dire « ça va », arrêtez-vous une seule fois.
Est-ce vraiment le cas ? Sinon, essayez de dire à un proche :

« En fait, ça a été un peu difficile. »

Prononcer cette phrase peut faire peur, puisque vous ignorez la
réaction de l’autre. Cette peur est naturelle.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Dire la
vérité demande aussi de l’entraînement. On ne peut pas
demander à quelqu’un qui s’est longtemps retenu de s’ouvrir d’un
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coup. Commencez tout petit, auprès d’une personne sûre. Vous
pourrez réessayer.

La maison bâtie sur une paix factice tremble. La vraie paix repose
sur la vérité. Et cette vérité n’a pas besoin d’un grand aveu. « En
fait, ça a été un peu difficile. » Parfois, ces seuls mots suffisent.
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17
Séquence

{Dans les nuits de solitude, vous n’êtes
pas seul à ressentir cela}
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Séquence 17

Dans les nuits de solitude, vous n’êtes
pas seul à ressentir cela
La rencontre est terminée, vous rentrez chez vous.

C’était agréable. Vous avez ri, discuté, bien mangé. En partant,
vous avez fait signe de la main : « À bientôt. » À pied ou en
voiture, vous prenez le chemin de chez vous. Vous ouvrez la
porte, entrez, puis la refermez.

À cet instant, le calme vous envahit.

Comme si tous les rires venaient de s’échapper d’un coup. Vous
allumez, retirez vos chaussures, vous asseyez sur le canapé. Il y a
un instant, vous étiez entouré ; maintenant, vous êtes seul. Rien
que de naturel, mais certains jours, ce silence paraît immense.

Ce n’est pas la faim, ni la fatigue. Quelque chose n’est pas rempli,
sans qu’on puisse le nommer précisément. Un coin du cœur reste
vide.

Vous ouvrez vos contacts. Des dizaines, des centaines de noms.
Pourtant, personne à appeler ne vous vient à l’esprit. Plus
exactement, il y a des personnes que vous pourriez appeler. Mais
pas quelqu’un à qui dire ce que vous ressentez. Quelqu’un devant
qui « je me sens un peu seul » sortirait facilement. Vous ne savez
pas qui ce serait.

Beaucoup de relations, et de la solitude.

Cela ressemble à une contradiction. Beaucoup vivent pourtant
dedans. De l’extérieur, ils semblent sociables, bien entourés, à
l’aise avec les gens. Mais seuls la nuit, ils rencontrent le vide.

« Personne ne me connaît. »
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Cette phrase traverse parfois le cœur. Les autres connaissent
seulement ce que j’ai montré : moi qui souris, qui vais bien, qui
m’en sors. Ce qui reste derrière, mon inquiétude, ma fatigue, ces
moments où je sombre sans raison, peu les ont vus.

D’où vient cette sensation ?

Elle peut venir de l’autre. Des personnes qui ne s’intéressent pas,
n’écoutent pas, ne parlent que d’elles. Si vos relations sont
majoritairement ainsi, la solitude est inévitable.

Mais parfois, il faut regarder dans une autre direction.

Peut-être n’est-ce pas que personne ne me connaît, mais que je
ne me suis montré à personne.

Nous avons parlé de la paix factice, du temps recouvert de « ça
va », des vérités cachées par peur du conflit. Quand cela dure, on
peut être entouré sans que personne connaisse le vrai soi. Car on
n’a montré qu’un masque. Ceux qui l’ont vu croient nous
connaître ; nous gardons pourtant cette amertume : « C’est mon
masque qu’ils aiment, pas vraiment moi. »

C’est ainsi que l’on devient seul au milieu des autres.

Bien sûr, cela n’explique pas tout.

Il existe vraiment des moments où l’on se montre sans parvenir à
toucher l’autre. On ose ouvrir son cœur, et il ne comprend pas.
« Qu’y a-t-il de si difficile ? » « Repose-toi un peu. » Ce n’est pas
faux, mais on voulait être reconnu, pas conseillé. Quand cela se
répète, on finit par conclure : « Je suis mieux seul. » C’est une
protection. Mais en se protégeant, on devient plus seul encore.

Distinguons ici deux choses.

Être seul et se sentir seul sont différents.

Être seul est un état physique : personne à côté, personne d’autre
dans la pièce, aucun interlocuteur à cet instant. C’est un fait.
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La solitude ressentie est un état psychologique : le sentiment de
ne pas être relié, de ne rejoindre personne, de n’être compris par
personne au monde. Cela peut être vrai, ou ne pas l’être.

Ces deux états se recouvrent parfois, et peuvent aussi être
entièrement séparés.

On peut se sentir seul au milieu d’une foule, à une fête, en
réunion, dans une rencontre familiale. Au milieu du bruit, on
connaît parfois le silence le plus profond. Les autres parlent, rient,
bougent, et l’on se sent seul hors du courant.

À l’inverse, il existe des instants où l’on est seul sans solitude. Un
matin calme, devant un café, sans rien faire, le cœur se sent
plein. Une promenade, le vent, le sentiment que cet instant est
bien tel qu’il est. Personne à côté, mais pas de solitude.

Le contraire de la solitude n’est pas « être ensemble ». C’est « se
sentir relié ».

Ce sentiment peut venir d’un lien avec quelqu’un, avec
soi-même, ou avec quelque chose de plus grand que soi.
Rencontrer davantage de personnes n’est pas forcément le
chemin qui comble la solitude.

La nuit, quand le sommeil ne vient pas, on allume un écran.

La vie quotidienne des autres défile. Quelqu’un part en voyage
avec ses amis. Quelqu’un dîne avec son partenaire. L’enfant de
quelqu’un sourit. La nouvelle maison de l’un, la promotion d’un
autre, le week-end heureux d’un autre encore.

Quand l’écran s’éteint, le cœur est plus lourd.

Plus seul qu’avant. Tout à l’heure, il n’y avait que du calme.
Maintenant s’ajoute : « Je suis le seul à être comme ça. » Les
autres semblent tous reliés, heureux, accompagnés. Moi seul suis
ici, devant un écran.
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Pourtant, les personnes sur cet écran connaissent peut-être la
même nuit une fois leur téléphone éteint.

Celle qui a publié une photo de voyage regarde peut-être seule le
plafond de sa chambre d’hôtel. Ceux qui ont montré un dîner
heureux rentrent peut-être chacun dans leur chambre sans un
mot. Ce que l’on publie est une scène de vie, pas la vie entière.

Il existe deux sortes de solitude.

La première est une solitude réelle : on a besoin de lien, et il n’y
en a pas. C’est un signal, la voix du cœur qui dit : « Je voudrais
rejoindre quelqu’un. »

La seconde est une solitude fabriquée par la comparaison. Celle
de l’illusion « je suis le seul à être exclu ». Une grande partie
diminue quand la comparaison s’arrête.

Il est important de les distinguer.

La solitude réelle demande du lien. La solitude fabriquée
demande de cesser de comparer. Les réponses sont différentes.

Et certaines nuits, les deux arrivent mêlées. C’est acceptable
aussi.

Pour l’instant, reconnaître simplement que vous vous sentez seul
suffit.

Nous avons parlé de la paix factice. Tout recouvrir d’un « ça va »,
cacher ce qu’on ressent vraiment, maintenir une surface paisible.
Au bout de cette réflexion, une question restait : où finit par
arriver celui qui s’est caché si longtemps ?

À la solitude.

Celui qui entretient longtemps cette paix factice est le plus seul. Il
a du monde autour de lui, mais personne ne connaît son vrai
visage. Tout le monde aime le masque ; personne n’a vu celui qui
est derrière.
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En suivant plus profondément la racine de cette solitude, on
rejoint une vieille croyance.

« Tel que je suis, je ne peux pas être aimé. »

Elle a souvent été semée très tôt. Être rejeté en se montrant tel
quel. Entendre « tu ne dois pas être comme ça » en laissant voir
son vrai visage. « Ne pleure pas » quand on pleure. « Pourquoi te
mets-tu en colère ? » quand la colère monte. Ces expériences se
sont accumulées en une conclusion : « Si je montre qui je suis
vraiment, les gens partiront. »

Cette croyance fabrique un masque. On construit un « moi qui
plaira » et on l’envoie au-dehors. Le masque fonctionne : les gens
l’aiment, les relations tiennent. Mais plus il s’épaissit, plus l’écart
grandit entre le vrai soi et le soi présenté. Cet écart, c’est la
solitude.

La confusion de ne pas savoir si l’on aime moi ou mon masque
bloque le lien. Physiquement, nous sommes proches ;
psychologiquement, une paroi de verre nous sépare.

D’où vient alors le véritable lien ?

Pas du nombre des relations. De leur profondeur.

Une seule personne qui nous comprend soulage davantage la
solitude que cent connaissances. « Cette personne a vu mon vrai
visage, et elle n’est pas partie. » Cette expérience est plus forte
que des centaines de liens superficiels.

Un lien profond demande deux choses.

La première est de retirer son masque. Montrer non le moi parfait,
tranquille et sans problème, mais le moi inquiet, imparfait, parfois
en désordre. Il faut du courage, car le rejet est possible.

Mais avec un masque, aucune durée passée ensemble ne produit
de véritable rencontre.
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La seconde est d’accueillir aussi l’autre avec son masque. Savoir
qu’il n’est pas parfait, et choisir d’être avec lui en incluant cette
imperfection. Devant sa vulnérabilité, ressentir « lui aussi a des
difficultés, comme moi », plutôt que de la déception.

Quand ces deux choses se rencontrent, la profondeur du lien
change.

« Devant cette personne, je n’ai pas à faire semblant d’aller
bien. » Ce soulagement, c’est le lien. Ni conversations brillantes
ni rencontres fréquentes ne sont indispensables : ce sentiment
suffit à ne pas se sentir seul. À l’inverse, on peut se voir et parler
chaque jour, et rester seul sans lui.

La réponse à la solitude n’est pas de multiplier les relations, mais
d’en approfondir une parmi celles qui existent déjà.

Et encore une chose.

J’aimerais que le simple fait de ressentir de la solitude ne soit pas
considéré comme un problème.

Nous la traitons comme quelque chose à supprimer, comme s’il
ne fallait pas la ressentir, comme si elle signalait une faute. Dès
qu’elle monte, nous cherchons à la faire disparaître, en voyant
des gens, en ouvrant un écran, en remplissant le vide de quelque
chose.

Pourtant, la solitude n’est pas une émotion mauvaise.

La solitude est un signal. C’est la voix du cœur qui dit : « Je veux
du lien. » Comme la faim nous dit de manger, la solitude nous dit
de rejoindre quelqu’un. Ressentir la faim n’est pas une faute ;
ressentir la solitude non plus.

Pouvoir la ressentir est même une capacité.

Celui qui ne désire aucun lien ne ressent pas de solitude. Celui qui
a entièrement fermé son cœur non plus. Celui qui a conclu n’avoir
besoin de personne non plus. Mais cela le rend-il heureux ? Non.



Consciology · 3 · Français 193

Ressentir la solitude signifie que votre capacité de lien est
vivante. Que le désir de rejoindre quelqu’un existe encore. Tant
qu’il existe, la rencontre est possible. La solitude n’est pas une
fin, mais un point de départ.

Et à cet instant même, quelqu’un vit la même nuit que vous.

Pendant que vous regardez le plafond, quelqu’un, quelque part,
regarde aussi le sien. Pendant que vous pensez « suis-je le
seul ? », quelqu’un d’autre se pose la même question. À l’instant
où vous ouvrez puis refermez vos contacts, quelqu’un fait le
même geste.

La solitude paraît intime, mais c’est en réalité l’une des émotions
les plus universelles.

Même celui qui semble le plus accompli, le plus sociable, le plus
aimé rencontre ce même calme une fois seul la nuit. Personne
n’est immunisé contre la solitude. Elle appartient à la condition
humaine.

Paradoxalement, elle peut donc aussi nous relier. « Je me sens
seul, et toi aussi. » Reconnaître ce fait crée déjà une couche de
lien. Dire « moi aussi, je me sens un peu seul » peut créer une
rencontre plus profonde que se montrer parfait. La vulnérabilité
devient alors un pont, plutôt qu’une faiblesse.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Contactez une personne aujourd’hui. Pas simplement pour
prendre des nouvelles, mais avec votre vrai sentiment. Au lieu de
« comment vas-tu ? », essayez :

« Je me suis senti un peu seul ces derniers temps. J’ai pensé à
toi. »

Vous pouvez être gêné de le dire : peur de paraître faible, de
peser, de sembler étrange. Mais la personne qui recevra cette
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phrase pensera très probablement : « Alors, je ne suis pas la
seule. » Peut-être connaissait-elle aussi les mêmes nuits.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave.
Reconnaître la solitude est déjà un pas. La ressentir signifie
vouloir du lien. Tant que ce désir vit, vous n’êtes pas seul. Vous
pourrez réessayer.

Dans les nuits de solitude, vous n’êtes pas seul à ressentir cela. À
cet instant même, quelqu’un vit la même nuit quelque part. Vous
ne le voyez pas, mais il existe.
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18
Séquence

{Ce que votre envie essaie de vous
dire}
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Séquence 18

Ce que votre envie essaie de vous dire
Un ami vous appelle.

Il a une bonne nouvelle : une promotion, une belle rencontre, un
projet longuement préparé qui aboutit. Sa voix est joyeuse. Vous
dites : « Vraiment ? Félicitations ! » C’est sincère. Vous êtes
réellement content : vous savez les efforts qu’il a faits. Il y a de
quoi se réjouir.

Mais après avoir raccroché, quelque chose monte.

Une émotion difficile à expliquer. Quelque chose de petit, mais
impossible à ignorer, qui coexiste avec la joie. Un coin du cœur
brûle. « Et moi ? » pointe doucement. L’autre avance, et vous
êtes encore ici. Vous ne voulez pas comparer, mais la
comparaison se fait toute seule.

Puis vous avez honte de ressentir cela. « Pourquoi suis-je comme
ça alors que mon ami réussit ? » « Suis-je donc si mesquin ? »
« Suis-je mauvais de ne pas pouvoir me réjouir complètement ? »

La culpabilité s’ajoute alors à l’émotion. L’envie était déjà difficile,
et voici la haine de soi de l’éprouver. Un double poids.

Je voudrais d’abord dire ceci.

Ce sentiment est naturel. Vous n’enviez pas parce que vous êtes
une mauvaise personne.

L’envie n’est pas une faute morale.

Dès l’enfance, on nous apprend à ne pas envier. « Ne te compare
pas aux autres. »

« Sois reconnaissant pour ce que tu as. » « La jalousie est
mauvaise. » Ces paroles partaient d’une bonne intention. Mais
elles ont produit un effet secondaire : dès que l’envie apparaît,
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l’autocritique se déclenche. Le jugement sur l’émotion fait plus
mal que l’émotion elle-même.

L’envie n’est qu’une émotion, comme la faim ou la somnolence.
Une expression honnête du cœur : « Moi aussi, je voudrais cela. »
Son apparition signifie qu’il existe encore en vous quelque chose
à accomplir. Celui qui ne désire rien n’éprouve pas d’envie.

Nous avons parlé de ne pas juger les autres. Le principe
s’applique aussi à soi. Ne jugez pas celui en vous qui envie. Plutôt
que réprimer en disant « je ne devrais pas ressentir cela », il est
bien plus sain de remarquer : « Ah, c’est donc cela que je
voulais. »

Reconnue, l’envie devient un signal. Ignorée, elle devient un
poison.

Voici un fait intéressant.

Vous n’enviez pas dans les domaines qui ne vous intéressent pas.

Vous apprenez que le champion du monde d’échecs a perdu
contre quelqu’un. Si les échecs ne vous intéressent pas, vous ne
ressentez rien. Quelqu’un a remporté un marathon. Si la course
ne vous intéresse pas, vous pensez « impressionnant », puis
passez à autre chose.

Mais un collègue est promu, et votre cœur vacille. Un ami du
même âge achète un logement, et quelque chose tombe dans
votre poitrine. Une personne de votre domaine est reconnue, et
vos félicitations se mêlent de sentiments complexes.

Regardez où la jalousie surgit : un schéma apparaît.

Elle surgit là où se trouve quelque chose que vous désirez
vraiment.

C’est une découverte importante. La jalousie est une boussole du
désir. Elle indique ce que vous voulez, où vous souhaitez aller, ce
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qui compte pour vous. Dans la direction qu’elle montre se trouve
votre véritable souhait.

Retirez une couche à « j’envie cette personne », et vous trouvez
« moi aussi, je veux cela ». Retirez-en une autre : « Est-ce
possible pour moi aussi ? » Cette question est essentielle.

« Ne te compare pas. »

Vous l’avez entendu des centaines de fois. C’est juste : la
comparaison n’a pas de fin, et plus on compare, plus on est
malheureux. Mais, honnêtement, peut-on vraiment cesser
complètement de comparer ?

L’être humain compare. C’était un outil de survie. Pour savoir où
nous nous situons, nous comparer à notre entourage relève
presque d’une fonction automatique du cerveau. Dire « ne te
compare pas » ressemble à « ne respire pas ». La volonté seule
ne suffit pas à arrêter.

Il faut donc une autre approche.

Au lieu d’essayer d’arrêter la comparaison, lisons ce qu’elle nous
apprend.

« Pourquoi est-ce que j’envie cette personne ? » Posée
sérieusement, cette question apporte des réponses inattendues.

Si vous enviez un ami qui a été promu, ce n’est peut-être pas la
promotion elle-même que vous enviez. Le vrai nom de cette envie
est peut-être : « Je voudrais être reconnu. » Si vous enviez un ami
qui a rencontré quelqu’un, ce n’est peut-être pas son partenaire
que vous enviez, mais ce désir : « Je voudrais que quelqu’un me
choisisse. » Si vous enviez une personne qui voyage librement, ce
n’est peut-être pas le voyage que vous enviez, mais la liberté.

Regarder une couche sous la surface de l’envie rend votre
véritable désir plus clair.
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Une fois reconnu, l’envie devient une direction. « C’est donc par
là que je voulais aller. » Cette découverte est le premier tournant
qui transforme l’envie douloureuse en élan.

Nous avons parlé de la solitude, du désir de lien sans le sentiment
d’être relié. Mais il existe un moment plus complexe encore : le
lien est là, et le cœur s’y divise. Un proche est heureux, et son
bonheur nous réjouit tout en nous blessant.

Quand l’envie s’approfondit, la relation s’éloigne peu à peu.

Au début, c’est discret. On répond un peu moins vite aux
nouvelles. Les félicitations raccourcissent. Les rencontres se
raréfient. Sans éviter consciemment, on prend de la distance,
parce qu’auprès de cette personne, on se sent petit.

Plus loin, autre chose se produit. « Qu’a-t-il de si
extraordinaire ? » « Il a eu de la chance. » « Ça ne durera pas. »
On le pense, ou on le dit à d’autres. Une structure s’installe : il
faut rabaisser l’autre pour se sentir mieux.

C’est là que le lien se fissure. L’autre ne comprend pas pourquoi
vous vous éloignez, pourquoi vous n’êtes plus comme avant.
Vous-même peinez à l’expliquer. L’orgueil empêche de nommer
l’envie, et les autres raisons sonnent faux.

Une envie laissée sans attention finit par rompre le lien. Ce n’est
pas l’émotion en elle-même qui l’abîme, mais le refus de la
regarder.

Pourtant, une possibilité opposée existe.

Parmi les sagesses anciennes, l’une propose un enseignement
singulier : « Réjouissez-vous ensemble. » Se réjouir du bonheur
d’un autre comme s’il était le nôtre.

Au premier abord, cela paraît irréaliste. « Comment être heureux
de la réussite d’un autre comme de la mienne ? » On imagine un
état réservé aux saints, impossible aux gens ordinaires.
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Pourtant, nous l’avons déjà fait.

Lors des premiers pas d’un enfant, ses parents sont plus heureux
encore que lui. Sa réussite devient la leur. Quand une personne
aimée réussit un examen longuement préparé, on saute comme
si l’on avait réussi soi-même. Quand un ami très proche
recommence à sourire après une période difficile, son sourire
éclaire aussi notre cœur.

Se réjouir ensemble n’est pas un sommet inaccessible. Nous
savons déjà le faire.

C’est seulement le cercle des personnes concernées qui est
restreint. Avec la famille, le partenaire, les amis intimes, cela
vient naturellement. Dès que la distance grandit un peu, cela
devient difficile.

Un déplacement à cet endroit peut changer la vie.

Si le cercle de ceux avec qui nous pouvons nous réjouir s’élargit,
les sources de joie se multiplient de façon exponentielle. Se
réjouir seulement de ses propres réussites limite les occasions : il
faut qu’il nous arrive quelque chose de bon. Mais si nous pouvons
partager la joie de notre entourage, la source devient infinie.
Chaque jour, à chaque instant, quelque chose de bon arrive à
quelqu’un.

Une tradition de sagesse l’a exprimé ainsi : « Partager la joie
d’autrui, c’est voir l’univers doubler. » Vivre de sa seule joie, c’est
habiter un monde. Ressentir aussi celle des autres élargit ce
monde au double.

Ce n’est pas une obligation morale, mais un choix pour soi.

Alors, comment passer de l’envie à la joie partagée ?

Tout tient à un déplacement.

« Cette personne y arrive, et pas moi. »
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Cette phrase rend l’envie douloureuse. La réussite de l’autre
semble prouver notre insuffisance. Comme si le gâteau avait une
taille fixe et que sa part réduisait la nôtre.

Mais la vie n’est pas un gâteau de taille fixe.

« Si cette personne y est arrivée, c’est possible pour moi aussi. »

Avec cette phrase, la même situation apparaît tout autrement. La
réussite de l’autre ne prouve plus notre manque, mais une
possibilité. « Cette personne a montré que ce chemin existe. »
Sous ce regard, celui que l’on envie n’est pas un ennemi, mais un
précurseur.

Quand ce déplacement se produit, l’envie devient inspiration.

« Je voudrais être comme lui » cesse d’être une douleur pour
devenir une direction. On peut féliciter l’autre tout en suivant son
propre chemin. Les deux peuvent coexister. La joie pour autrui et
ses propres souhaits ne se contredisent pas.

Bien sûr, ce changement ne se fait pas d’un seul coup.

Quand l’envie monte, reconnaissez d’abord l’émotion : « En ce
moment, j’envie. »

Ne pas la nier ni la réprimer est la première étape. Puis retirez
une couche : « Qu’est-ce que je veux vraiment ? » Enfin, si
possible, un dernier pas : « Puisque cette personne l’a fait, c’est
que c’est possible. »

Ces trois pas ne s’enchaînent pas toujours facilement. On s’arrête
parfois au premier. C’est acceptable. Reconnaître l’émotion est
déjà un pas.

Et un jour, une bonne nouvelle d’un proche suscite une joie
sincère. Sans amertume, sans comparaison. Simplement heureux
que cela lui arrive. À cet instant, vous sentirez que votre cœur
s’est élargi.
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Partager la joie de quelqu’un élargit un peu le monde. Ce n’est
pas pour l’autre. C’est pour vous.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Si une personne que vous enviez vous vient à l’esprit aujourd’hui,
essayez deux choses.

D’abord, adressez-lui des félicitations sincères. Elles peuvent être
brèves.

« Je suis content pour toi, vraiment. »

Puis demandez-vous : « Qu’est-ce que je désire vraiment ? »

La réponse à cette deuxième question sera peut-être votre
découverte la plus importante de la journée.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. L’envie ne
devient pas inspiration en une nuit. Ne pas vous détester lorsque
vous la ressentez suffit déjà. Vous pourrez réessayer.

Cette envie vous dit quelque chose. Que vous n’avez pas encore
renoncé. Qu’il y a encore des choses que vous désirez. Si ce
sentiment est vivant, c’est la preuve que vous continuez à
grandir.
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Séquence

{Vous avez le droit de dire « non »}
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Séquence 19

Vous avez le droit de dire « non »
Vous ouvrez les yeux le matin.

Encore beaucoup à faire aujourd’hui. Certaines tâches ne sont
même pas les vôtres : le travail demandé par un collègue, l’aide
sollicitée par un ami, le rôle attendu par la famille. Chaque
demande est difficile à refuser. L’autre semble en avoir vraiment
besoin, personne d’autre ne paraît pouvoir le faire, un refus
risque de rendre la relation inconfortable.

Alors vous dites : « Oui, pas de problème. » « Je vais le faire. »

« Ce n’est pas grand-chose. »

À la fin de la journée, vous êtes épuisé. Étrangement, presque
rien de ce que vous avez fait n’était ce que vous vouliez faire.
Votre journée entière a disparu à remplir les besoins des autres.
Demain sera semblable. Après-demain aussi.

Vous êtes quelqu’un de bien pour tout le monde. Vous rendez
service, accourez dès qu’on demande de l’aide, souriez sans
montrer d’inconfort. De l’extérieur, vous êtes attentionné,
généreux, chaleureux.

Mais seul le soir, un vide monte. « Pourquoi est-ce que je vis
toujours pour les autres ? » « Qu’est-ce que je veux, moi ? » « Si
je continue ainsi, quand vivrai-je ma propre vie ? »

Si ces questions viennent, ce n’est pas de l’égoïsme. C’est un
signal de votre cœur.

Le désir d’être quelqu’un de bien naît généralement d’un bel
endroit. L’envie d’aider les autres, de bien s’entendre avec eux,
d’être une présence dont quelqu’un a besoin. Il n’y a rien de
mauvais à cela.
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Mais dès que ce désir devient « je dois absolument être quelqu’un
de bien », quelque chose change.

« Je dois être quelqu’un de bien » signifie aussi « sinon, je ne
serai pas aimé ». Si je refuse, on me détestera. Si je donne mon
avis, le lien deviendra difficile. Si je ne réponds pas aux attentes,
on partira.

Cette terreur commence souvent dans l’enfance.

Un enfant était félicité lorsqu’il répondait aux attentes de ses
parents, grondé lorsqu’il exprimait son avis. Il en a tiré une
formule : « Obéir est sûr, refuser est dangereux. » En grandissant,
il l’applique à toutes les relations, au travail, en amitié, en amour.
Avant de consulter son propre avis, il regarde l’humeur de l’autre.
Avant de vérifier ses besoins, il remplit ceux d’autrui.

Nous avons parlé de la paix factice. Le masque de la « gentille
personne » ne concerne pas que les mots. Les gestes, le temps, la
direction de la vie, tout est ajusté à l’autre. Ce n’est plus
seulement un masque : la vie elle-même est tissée à la forme des
autres.

Cette personne ignore souvent ce qu’elle veut, faute de se l’être
demandé depuis longtemps. « Qu’as-tu envie de faire ? » ne
trouve pas de réponse immédiate. Ce que les autres voulaient est
toujours passé avant.

« Non. »

Pourquoi ce petit mot pèse-t-il si lourd ?

La raison de cette peur est simple : refuser semble pouvoir mettre
fin au lien. Si je dis non, l’autre sera déçu ; déçu, il s’éloignera ;
éloigné, il finira par partir. Cette logique se déclenche
automatiquement.

Mais qu’en est-il réellement ?
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Bien plus de relations s’achèvent parce qu’on n’a pas su dire non.
On explose après avoir trop supporté, on s’en va en silence par
épuisement, ou la colère accumulée refroidit le lien. Éviter le
refus n’a pas sauvé la relation : cela l’a lentement tuée.

Un « non » sain ne détruit pas la relation. Il lui permet au
contraire de durer.

« Je suis désolé, aujourd’hui ce sera difficile. » « J’aimerais aider,
mais je ne suis pas en état pour le moment. » « Cela me met un
peu en difficulté. »

L’autre peut être surpris au début, puisque vous disiez toujours
oui.

Mais avec le temps, votre oui devient plus fiable. « Quand cette
personne dit oui, elle le pense vraiment. » L’accord de celui qui
sait refuser n’a pas le même poids que celui qui ne le peut pas.

Dire non ne repousse pas l’autre. Cela vous protège. Et seul celui
qui se préserve peut véritablement donner.

Il faut distinguer une chose.

Poser une limite et bâtir un mur sont différents.

Le mur coupe l’accès. Il empêche toute entrée. Pour ne pas être
blessé, on rompt tous les liens ou ferme entièrement son cœur.
Le mur semble sûr, mais on y est isolé. Personne ne peut nous
faire mal, mais personne ne peut nous rejoindre.

Une limite est différente : c’est une clôture avec une porte. Elle
dit : « Jusque-là, cela me convient ; à partir d’ici, c’est difficile
pour moi. » La porte est ouverte, les gens peuvent entrer. On
précise seulement jusqu’où.

Personne ne peut approcher celui qui bâtit un mur. Auprès de
celui qui pose des limites, on vient plus tranquillement, parce
qu’on sait ce qui convient.
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Des limites claires rendent même la proximité plus sûre : l’autre
sait où être attentif.

Une limite n’est pas une hostilité envers l’autre. C’est un respect
envers soi.

Celui qui sait se respecter peut aussi respecter l’autre. Celui qui
ne connaît pas ses propres limites connaît mal celles d’autrui.

Nous avons parlé de partager la joie des autres. Se réjouir
ensemble, souffrir ensemble, marcher ensemble. C’est une belle
chose. Pourtant, cet « ensemble » a lui aussi une condition : je ne
dois pas disparaître en chemin.

Une distinction importante s’impose ici.

Se sacrifier et se détruire sont différents.

Le sacrifice de soi est un choix. Je partage ce qui m’appartient
parce que je le souhaite et le décide. Passer la nuit auprès de son
enfant, dégager du temps pour un ami, repousser un peu son
travail pour un collègue. Après, je suis fatigué, mais en paix,
parce que je sais l’avoir choisi.

Se détruire est autre chose. On s’est laissé entraîner sans choix :
incapable de refuser, par peur de déplaire, par obligation de
répondre aux attentes. Une fois le geste accompli, la colère
monte : « Pourquoi dois-je faire ça ? » Puis le vide : « Pourquoi
suis-je toujours comme ça ? » Enfin la rancune : « Il ne dit même
pas merci. »

De l’extérieur, les deux se ressemblent. On fait quelque chose
pour autrui. Mais ce qui se produit à l’intérieur est opposé.

Le repère est simple.

« Comment mon cœur se sentira-t-il après ? »

Si la réponse est « en paix », c’est un sacrifice choisi. Vous avez
donné ce que vous pouviez donner.
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Si la réponse est « en colère ou vide », c’est de l’autodestruction.
Vous avez extrait de force ce que vous ne pouviez pas donner.

Le sacrifice choisi est beau. L’autodestruction est dangereuse.
Les confondre, c’est se ronger au nom de l’amour.

Ceux qui se dirigent vers l’autodestruction partagent une
habitude.

Vouloir être responsables jusque des émotions d’autrui.

« Si je refuse, cette personne sera blessée. » « Si je ne le fais pas,
elle aura du mal. » « Si je dis que je n’en ai pas envie, elle sera
déçue. »

Ces pensées viennent de bonnes intentions, du souci et de
l’affection pour l’autre. Mais elles contiennent un piège.

Les émotions de l’autre lui appartiennent.

Nous avons déjà dit : « Je suis responsable de mes réactions, mais
pas du changement de l’autre. » Ce principe s’applique de la
même façon aux émotions. Si l’autre est déçu après que j’ai
refusé avec respect, cette déception lui appartient. Ce n’est pas
un domaine que je peux gérer.

Votre responsabilité est de transmettre le refus avec respect. Les
sentiments qui suivent appartiennent à l’autre. Essayer de gérer
aussi sa déception fait disparaître votre vie. Chaque choix dépend
alors de « comment va-t-il le prendre ? », et vos besoins passent
toujours après.

Cela ne veut pas dire ignorer ses sentiments. L’attention et la
responsabilité sont différentes. Tenir compte de son cœur est de
l’attention. Vouloir fabriquer son état émotionnel est une
responsabilité excessive. Il importe de connaître cette frontière.

Et encore une chose.

« Ai-je peur de décevoir l’autre, ou de sa réaction lorsqu’il est
déçu ? »
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Se poser cette question peut révéler une réponse inattendue.
Bien souvent, ce qui effraie n’est pas la déception elle-même,
mais la façon dont l’autre nous traite alors : froideur, colère,
éloignement. C’est cela qui fait peur.

Le remarquer suffit déjà à prendre un peu de recul sur la réaction
automatique. « Ah, ce n’est pas le refus qui me fait peur, mais le
changement dans la relation après. » Le savoir permet de choisir
plus soigneusement la manière de refuser. Et un refus choisi ainsi
préserve souvent le lien.

On ne peut pas servir à partir d’un verre vide.

L’image est simple, mais beaucoup vivent à l’inverse. Leur verre
est vide, et ils essaient encore de verser. Pour donner, ils
pressent hors d’eux quelque chose qu’ils n’ont pas.

Plus ils pressent, plus ils se dessèchent. Plus ils se dessèchent,
plus la rancœur monte. « Je donne tellement, pourquoi personne
ne me remplit-il ? »

Mais ce n’est peut-être pas que personne ne vous a rempli.
Peut-être ne vous êtes-vous pas donné le temps de l’être. Sans
repos quand il le fallait, sans refus quand il était nécessaire, en
cédant le temps dont vous aviez besoin.

Prendre soin de soi n’est pas égoïste. Ce que l’on offre dans
l’épuisement ressemble extérieurement à de l’amour, mais porte
de la rancœur. Ce que l’on donne depuis la plénitude peut devenir
un amour véritable.

Il faut être rempli pour donner vraiment. Pas extraire de force,
mais laisser déborder. Voilà la structure d’un amour sain.

Revenons sur ce que nous avons dit dans la préface. L’amour
inconditionnel n’autorise pas tous les comportements. Aimer ne
consiste pas à supprimer les limites, mais à les rendre saines.
Celui qui sait dire « non » peut dire « oui » sincèrement.

Refuser n’est pas une technique. C’est une compréhension de soi.
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« Que puis-je donner maintenant, et que ne puis-je pas donner ? »

« Après cela, serai-je en paix ou rempli de colère ? » « Ce oui
est-il vrai, ou vient-il de ma peur de refuser ? »

Prendre l’habitude de se poser ces questions est le
commencement des limites.

Pas besoin de grande déclaration. « Aujourd’hui, je vais me
reposer un peu. » « Cette fois, cela me semble difficile. » « Je suis
désolé, mais je crois que cela ne relève pas de moi. » Ces phrases
calmes suffisent.

Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, choisissez une seule chose parce que vous en avez
envie, plutôt que parce qu’il le faut. Quelque chose de tout petit
convient. Décider du déjeuner. Aller marcher si vous en avez
envie. Vous reposer si vous le souhaitez. Faire un choix qui suit la
voix de votre cœur plutôt que l’attente de quelqu’un.

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Pour qui a
longtemps vécu pour les autres, choisir pour soi peut être étrange
et inquiétant. La culpabilité peut apparaître sans raison. Elle est la
trace d’une vieille habitude. Les habitudes changent lentement.
Vous pourrez réessayer.

Il faut que vous alliez bien pour que ceux à vos côtés puissent
aller bien aussi. Le oui de quelqu’un qui sait dire non est le oui le
plus fiable qui soit.
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{Cette personne auprès de qui on
retrouve de l’élan}
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Séquence 20

Cette personne auprès de qui on
retrouve de l’élan
Chacun connaît au moins une personne comme cela.

Elle ne prononce rien d’extraordinaire, ne donne pas de conseils
brillants, ne résout pas les problèmes à notre place. Pourtant,
auprès d’elle, le cœur s’apaise. On se sent capable, sans trop
savoir pourquoi. Les épaules qui se repliaient se redressent un
peu.

À l’inverse, il y a des personnes très compétentes, qui savent
beaucoup et ont beaucoup accompli.

Mais à leurs côtés, on se sent rapetisser. Insuffisant, obligé de
prouver quelque chose, tendu à l’idée de ne pas devoir se
tromper.

Les deux peuvent être de bonnes personnes, et toutes deux tenir
à nous. Pourtant, ce que l’on ressent auprès d’elles diffère
complètement.

D’où vient cette différence ?

Ni de la compétence ni des connaissances. De la manière d’être.

Il y a deux façons de guider les autres.

L’une passe par la peur.

« Il faut absolument faire comme ça. » « Pourquoi n’est-ce pas
encore fait ? » « Tu ne peux pas faire mieux ? » Ces mots mettent
les gens en mouvement, sans aucun doute. Pour ne pas être
grondés, pour être reconnus, pour ne pas rester derrière. Mais le
mouvement est extérieur. Le corps suit, le cœur se ferme. On fait
ce qui est demandé, pas davantage. On acquiesce devant la
personne, puis on soupire en se retournant.
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Auprès de quelqu’un qui dirige par la peur, on cache ses erreurs,
sa vulnérabilité, ses véritables pensées. La surface est ordonnée ;
à l’intérieur, tout se défait en silence. Cela se produit aussi bien
au travail qu’en famille, en amitié ou en couple.

L’autre façon passe par la confiance.

« Qu’en penses-tu ? » « Dis-moi si c’est difficile. » « Tu as le droit
de te tromper, regardons ensemble. » Ces mots ne produisent
peut-être pas un mouvement immédiat. Ils peuvent sembler peu
efficaces. Mais avec le temps, les personnes se mettent à agir
d’elles-mêmes. Sans ordre. Elles parlent sans qu’on les interroge.
Elles ne cachent plus leurs erreurs.

Auprès de quelqu’un qui guide par la confiance, on se sent en
sécurité. Cette sécurité permet la sincérité. La sincérité révèle les
vrais problèmes. Et voir les vrais problèmes rend possibles de
vraies solutions.

La peur est rapide. La confiance est lente. Mais ce que construit la
peur s’effondre facilement, tandis que ce que construit la
confiance dure.

Qu’est-ce qui met les gens en mouvement ?

Pas les consignes. La sincérité.

Même des paroles parfaitement justes restent du bruit si le cœur
n’y est pas. Même une logique parfaite perd son pouvoir sans
sincérité. À l’inverse, des mots maladroits atteignent l’autre si le
cœur les porte. Une expression imparfaite peut ouvrir son cœur
dès qu’il sent : « Cette personne se soucie vraiment de moi. »

La sincérité n’est pas une technique. Elle ne se joue pas.

Rappelez-vous ce que quelqu’un a fait pour vous. Ce qui reste le
plus longtemps est probablement ce qui était le plus sincère,
plutôt que le mieux exécuté. Un cadeau maladroit, mais offert de
tout cœur. Une écoute jusqu’au bout malgré le manque de mots.
Une simple phrase, sans solution : « Je suis de ton côté. »
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Ce n’est pas la perfection qui émeut, mais la sincérité.

Une sagesse transmise dit :

« Pour être le premier, deviens l’ami de tous. »

À première écoute, ces mots semblent paradoxaux. Pour être le
premier, on imagine qu’il faut monter au sommet ; pourtant, ils
nous invitent à aller plus bas. Ils disent que le plus grand est celui
qui sert. Que la personne réellement grande est celle qui soutient
par-dessous, plutôt que celle qui regarde les autres de haut.

Ce n’est pas une leçon de morale. C’est une physique des
relations.

Auprès de celui qui écrase d’en haut ne restent que des
personnes écrasées, qui partiront dès qu’elles le pourront. Auprès
de celui qui soutient à côté de soi viennent des personnes qui
veulent tenir debout par elles-mêmes. Et elles restent de leur
propre choix.

Les gens se rassemblent auprès de celui qui sert pour une raison
simple : ils s’y sentent en sécurité, sans jugement, autorisés à
être tels qu’ils sont.

Nous avons parlé du paradoxe de l’humilité : s’abaisser et
s’élever. Voilà comment elle agit dans une relation. Auprès de
celui qui ne cherche pas à faire ses preuves, les autres
commencent à révéler d’eux-mêmes ce dont ils sont capables.

Nous avons parlé des limites. De la façon de se protéger, de
savoir dire « non », du fait qu’on ne peut rien verser d’un verre
vide. Mais une fois les limites posées, il reste une question : après
m’être protégé, que vais-je faire ?

C’est ici que commence le service.

Mais attention : la distinction entre sacrifice choisi et
autodestruction s’applique aussi au service.

Le véritable service et le faux service sont différents.
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Le véritable service déborde. Il vient naturellement d’un intérieur
suffisamment rempli. Après avoir donné, on est encore en paix.
Sans remerciement, cela va. Sans reconnaissance, cela va aussi.
Car donner est en soi une joie.

Le faux service cherche la reconnaissance. On aide pour paraître
bon, être reconnu comme compétent, prouver que l’on est
nécessaire. Après, le cœur s’inquiète : « L’a-t-on remarqué ? »
« Me sera-t-on reconnaissant ? » « Que feraient-ils sans moi ? » Si
ces questions montent, c’est une transaction plutôt qu’un service.

Le repère est le même que précédemment.

« Comment mon cœur se sentira-t-il après ? »

S’il est léger, le service est véritable. S’il est lourd, il faut
peut-être regarder ce que l’on attendait, ce que l’on cherchait à
prouver.

Servir ne demande pas de compétence exceptionnelle. Être là,
écouter, demander « ça va ? », attendre que l’autre trouve sa
réponse. Ces petites choses réunies font de nous, pour quelqu’un,
une personne auprès de qui l’on retrouve de l’élan.

Un déplacement s’opère ici.

Bien réussir seul et permettre à tous de mieux réussir sont
différents.

Réussir seul est une compétence respectable. Mais celui qui
excelle seul ne crée pas forcément de bonnes relations. Parfois
même, ceux qui l’entourent se sentent diminués : « Il fait tout, je
n’ai rien à apporter. » « À côté de lui, je ne suis rien. »

Permettre à tous de mieux réussir est une influence. Quand cette
personne est là, les autres commencent à faire sortir ce qu’ils
portent. Ils essaient ce qu’ils n’osaient pas, montrent ce qu’ils
cachaient, reprennent ce qu’ils avaient abandonné.
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L’influence ne vient pas du statut, du titre, de l’âge ou de
l’expérience. Elle vient de la manière d’être présent.

Auprès d’une personne paisible, le cœur se détend sans raison
apparente.

Sans qu’il faille l’expliquer, l’espace devient plus calme.

À l’inverse, auprès d’une personne anxieuse, le corps se tend
avant même qu’il se passe quoi que ce soit.

L’atmosphère réagit avant les mots.

Avant même de nous adresser la parole, nous échangeons déjà
ces signaux.

Plus que ce que vous dites, c’est l’état dans lequel vous êtes
présent qui influence ceux qui vous entourent.

Votre état influe sur celui des personnes à vos côtés. Cela ne peut
pas se fabriquer par devoir. Il faut d’abord être stable en soi pour
que cette stabilité se diffuse naturellement autour.

En lisant jusqu’ici, vous pensez peut-être :

« Mais je ne suis pas ce genre de personne. »

Quand on parle de leadership, on pense à quelqu’un qui marche
devant et entraîne les autres. Une voix qui porte, des décisions
rapides, de l’aisance devant un public. Je ne suis pas comme ça.
Je ne parle pas très bien, me mettre en avant me pèse, et je
préfère rester discrètement en retrait.

Mais réfléchissons un instant.

Qui est resté à vos côtés dans les moments difficiles ? Cette
personne brillait-elle forcément par son charisme ? Bien souvent,
c’était sans doute quelqu’un qui s’était simplement assis près de
vous, en silence. Quelqu’un qui parlait peu, mais dont la seule
présence vous réconfortait.

Vous pouvez, vous aussi, être cette personne pour quelqu’un.
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Dans votre famille, parmi vos amis, au travail, dans votre
quartier. Sans que vous le sachiez, quelqu’un puise peut-être des
forces à vos côtés. Votre simple « Ça va ? » a peut-être changé sa
journée. Cet instant où vous lui avez souri était peut-être la seule
chaleur de sa journée.

Le leadership n’est pas un titre. C’est une influence. Et cette
influence ne vient pas de ce que l’on fait d’extraordinaire, mais de
la manière dont on est présent.

Revenons maintenant sur ce dont nous avons parlé dans ce livre.

Apprendre d’abord à se connaître (Séquence 1), voir les relations
comme un miroir (Séquence 2), découvrir ce que signifie aimer
sans condition (Séquence 3), faire le premier geste (Séquence 4),
relâcher l’attachement possessif (Séquence 5), regarder en face
les blessures familiales (Séquence 6), devenir capable de laisser
partir (Séquence 7), s’accorder tout le chagrin nécessaire
(Séquence 8), pardonner (Séquence 9), souhaiter du bien
(Séquence 10), relâcher l’effort (Séquence 11), suspendre son
jugement (Séquence 12), devenir humble (Séquence 13),
attendre (Séquence 14), écouter (Séquence 15), dire la vérité
(Séquence 16), reconnaître sa solitude (Séquence 17), partager la
joie (Séquence 18), se protéger (Séquence 19).

Quand tout cela se rejoint, la présence d’une personne change.

Elle n’a pas acquis de technique particulière. Elle a regardé en
face ce qu’elle portait en elle, l’a relâché et l’a accepté, une chose
après l’autre. Ainsi transformée, elle devient quelqu’un auprès de
qui on retrouve de l’élan, sans bien savoir pourquoi. Pas parce
qu’elle parle beaucoup, mais parce qu’elle est en paix à
l’intérieur. Parce qu’elle ne cherche pas à prouver quoi que ce
soit. Parce qu’elle ne cherche pas à changer l’autre.

Auprès d’une telle personne, les autres changent d’eux-mêmes.
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Une chose à essayer aujourd’hui.

Aujourd’hui, au lieu de donner des consignes ou des conseils à
l’un de vos proches, faites-lui sentir ceci :

« Je suis de ton côté. »

Pas besoin de le dire à voix haute. Un petit message peut suffire,
ou le simple fait de vous asseoir à ses côtés. Vous n’avez pas à
résoudre son problème. Il suffit qu’il puisse sentir : « Cette
personne croit en moi. »

Si vous n’y arrivez pas aujourd’hui, ce n’est pas grave. Donner de
la force à quelqu’un tient moins à un geste extraordinaire qu’à
une manière d’être. Si vous êtes ne serait-ce qu’un peu plus
apaisé aujourd’hui, quelqu’un près de vous se sentira déjà un peu
plus à l’aise. Vous pourrez réessayer une autre fois.

Cette personne auprès de qui on retrouve de l’élan. Vous l’êtes
peut-être déjà pour quelqu’un.
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21
Séquence

{Quand vous changez, tout un monde
change}
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Séquence 21

Quand vous changez, tout un monde
change
Rien de spectaculaire ne s’est produit.

Un matin, une personne a réagi autrement. C’est tout.

D’ordinaire, elle se serait mise en colère. Le ton de l’autre
l’agaçait, le moment était mal choisi, et elle ne se sentait pas bien
depuis le début de la journée. Au moment où elle allait ouvrir la
bouche, quelque chose s’est arrêté. Les mots qui, auparavant,
auraient aussitôt fusé sont restés un instant dans sa bouche. Trois
secondes. Peut-être à peu près cela. Pendant ces trois secondes,
cette personne n’a rien fait de particulier. Elle s’est simplement
arrêtée.

Puis elle a regardé une nouvelle fois. Le visage de l’autre, plutôt
que son ton. Ce qui se trouvait sous ces mots agaçants. Est-ce de
la fatigue ? De l’inquiétude ? Et si cette personne n’était pas en
colère contre moi, mais épuisée par elle-même ?

C’était tout.

Ce n’était pas une grande révélation. Ni le fruit d’une pratique
spirituelle. Cette personne n’avait pas médité le matin, ni lu un
beau texte la veille. Simplement, à partir d’un certain moment,
ses réactions avaient un peu changé. Quand ce « un peu » avait-il
commencé ? Elle-même ne le savait pas exactement.

Pourtant, ce petit changement s’est mis, tout doucement, à faire
bouger quelque chose.

Quand une personne change, les premiers à le remarquer sont
ceux qui vivent le plus près d’elle.

Prenons l’histoire d’un enfant.
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Ses parents se disputaient souvent. Ce n’étaient pas de grandes
disputes. Les objets volaient rarement, les voix s’élevaient peu.
Mais il faisait froid entre eux. La table était silencieuse, les
regards ne se croisaient pas, l’air était lourd. L’enfant n’aurait pas
su l’expliquer avec des mots, mais son corps le savait. Dans cette
maison, la température était basse.

L’enfant fermait la porte de sa chambre. À table, il baissait la tête.
À l’école aussi, il restait silencieux. Son enseignant le disait
« sage », mais en réalité il n’était pas sage : il avait appris qu’il ne
fallait pas attirer l’attention. La tension de la maison s’était
inscrite dans son corps.

Puis, un jour, quelque chose a changé.

L’un des parents a réagi autrement. Une toute petite chose. Au
lieu de soupirer en entendant l’autre, il a répondu : « Oui, ça a dû
être difficile. » Une seule fois. Impossible même de savoir si
c’était délibéré ou si les mots étaient venus tout seuls.

Mais l’enfant l’a senti.

Il n’aurait pas pu dire ce qui avait changé. Pourtant, ce soir-là, il a
fait ses devoirs en laissant la porte de sa chambre ouverte. Un
détail insignifiant. Sauf que, dans cette maison, ce détail n’avait
rien d’insignifiant.

Personne ne le lui avait appris. Personne ne lui avait dit : « Laisse
ta porte ouverte. » L’enfant avait senti que l’atmosphère avait
changé. Son corps avait compris avant lui qu’il était davantage en
sécurité.

Il avait suffi qu’une personne réagisse autrement pour que
l’atmosphère de la maison change.

Et avec elle, le corps de l’enfant avait changé. Avec l’enfant,
l’ambiance à table avait changé. Tout cela était arrivé sans que
personne l’ait cherché.

L’amour ne s’enseigne pas. Il se transmet.
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La même chose se produit à plus grande échelle.

Dans une équipe, il y avait une personne de ce genre. Elle parlait
peu. En réunion, elle n’avait ni la voix la plus forte ni le plus
d’idées. Pourtant, l’atmosphère n’était pas la même selon qu’elle
était présente ou absente. Quand elle était là, les autres se
montraient un peu plus sincères. Ils avaient moins peur de
reconnaître une erreur. Ils disaient plus facilement : « Je ne sais
pas. »

Qu’est-ce qui faisait la différence ?

Cette personne ne soupirait pas devant les erreurs des autres.
Son visage ne changeait pas quand quelqu’un disait quelque
chose de faux. Sa réponse la plus fréquente était : « Je comprends
qu’on puisse le voir comme ça. » Elle écoutait avec curiosité, sans
juger.

Ce n’était pas une stratégie. Ni une technique apprise auprès de
quelqu’un. À un moment donné, cette personne avait elle-même
changé. Elle avait traversé un processus : regarder en face
quelque chose en elle, le relâcher, l’accepter. Et ce cheminement
transparaissait à l’extérieur.

Elle n’avait jamais cherché à changer l’équipe. Pourtant, l’équipe
avait changé. Les gens étaient devenus un peu plus sincères
entre eux. Les problèmes apparaissaient plus tôt et se résolvaient
plus vite. Moins d’énergie consacrée à dissimuler les erreurs,
c’était davantage d’énergie disponible pour le travail lui-même.

Sans le changement de cette seule personne, l’équipe serait
restée prudente, sur la défensive, efficace en apparence
seulement.

Quand l’intérieur d’une personne change, l’atmosphère des lieux
où elle vit change aussi. Et quand cette atmosphère change, les
personnes qui y respirent changent à leur tour. Ce n’est pas une
théorie. Vous en avez sans doute déjà fait l’expérience. Il y a des
pièces où l’air s’alourdit dès que quelqu’un entre, et d’autres où
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la présence d’une personne suffit à nous mettre à l’aise. Ce qui
fait la différence, ce n’est pas ce qu’elle fait, mais l’état dans
lequel elle se trouve.

Arrêtons-nous ici sur un point.

On dit qu’« un souhait partagé avance plus vite qu’un souhait
solitaire ».

Cela ne signifie pas qu’il faut unir ses forces. Ni rassembler
davantage de monde. Voici ce que cela veut réellement dire.

Quand une personne est en paix, celle qui se trouve à ses côtés a
davantage de chances de l’être aussi.

Quand deux personnes sont en paix, ce qui les entoure change.
Quand trois personnes changent, cela crée déjà une atmosphère.

L’influence de l’état intérieur d’une personne s’étend bien au-delà
de ce qu’elle en perçoit.

Votre paix intérieure, à vous seul, porte plus loin que vous ne le
pensez.

Il n’est pas question d’un sentiment de mission. Nous sommes
loin de la résolution de « changer le monde ». C’est même plutôt
l’inverse. Quand vous êtes simplement à l’aise, votre voisin se
détend. Quand vous êtes moins sur la défensive, l’autre enlève lui
aussi son armure. Quand vous cessez de juger, il devient plus
sincère.

Changer le monde commence moins par ce que l’on fait en
direction du monde que par ce qui se transforme en soi.

Et cette transformation est déjà en cours.

En vous, qui lisez ces lignes.

Nous avons parlé plus haut de ces personnes auprès desquelles
on retrouve de la force. De leur présence qui transforme leur
entourage.
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Mais que se passe-t-il quand cela dépasse une personne, une
seule relation ?

La réponse est étonnamment discrète.

Il n’y a pas de révolution. Les journaux n’en parlent pas. Il se peut
que personne ne remarque rien. Et pourtant, un beau jour,
l’atmosphère du quartier a changé.

Une personne a dit bonjour. À ce voisin qu’elle croisait tous les
jours en évitant son regard, elle a lancé un matin : « Bonjour ! » Il
a eu l’air surpris. Le lendemain, elle l’a de nouveau salué. Le
troisième jour, c’est lui qui a dit bonjour en premier. Une semaine
plus tard, ce voisin a commencé à saluer les habitants d’à côté.

Personne n’avait lancé de « mouvement du bonjour ». Il n’y avait
ni campagne ni résolution collective. Une personne avait fait un
pas, et ce pas s’était propagé en silence. Voilà à quoi ressemble
réellement le changement. Des fils invisibles relient les personnes
entre elles ; quand une extrémité bouge, l’autre frémit aussi.

Nous sommes tous reliés par des fils invisibles. Cela peut sembler
abstrait. Pourtant, votre expérience vous l’a déjà appris. Quand
quelqu’un sourit, les lèvres de son voisin se relèvent aussi. Quand
quelqu’un pleure, on a le cœur lourd sans même en connaître la
raison. Quand, dans un bus, une personne cède sa place à
quelqu’un d’âgé, ceux qui le voient sentent leur cœur se
réchauffer.

L’amour est la seule énergie qui grandit quand on la partage. Les
autres choses diminuent quand on les partage : l’argent, le
temps, les forces. Mais la chaleur humaine, elle, se multiplie. La
sincérité offerte à une personne se transmet, par elle, à une
autre. Sans rien perdre de sa quantité initiale. Elle en ressort
même grandie.

Arrêtons-nous un instant pour dénouer une question.

« À quoi bon être heureux si je suis le seul ? »
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Certains se le demanderont peut-être. Il y a tant de blessures
dans le monde, tant de personnes qui souffrent : quel sens aurait
le fait de trouver la paix tout seul ? Mon bonheur ne changera pas
le monde.

Cette pensée vient d’un bon endroit. Elle signifie que la
souffrance des autres ne vous laisse pas indifférent.

Mais regardons ensemble une seule chose.

Que ressent-on auprès d’une personne épuisée ? Quelqu’un qui
n’a plus aucune énergie peut-il donner de la force à son voisin ?
Quelqu’un en guerre avec lui-même peut-il offrir la paix à l’autre ?

Nous avons dit plus haut qu’on ne peut rien verser d’une tasse
vide. Le même principe s’applique ici. Devenir heureux n’est pas
un acte égoïste. Il faut que vous soyez à l’aise pour que votre
voisin le soit. Il faut que vous soyez rempli pour que cela déborde
et puisse couler vers les autres.

Plutôt que « Qu’est-ce que mon seul bonheur pourrait bien
changer ? », pensez : « Mon bonheur est le tout premier cadeau
que je peux faire au monde. » Ce n’est pas une façon de se
donner bonne conscience. C’est une vérité structurelle.

Avant de chercher à changer le monde, il faut d’abord que vous
alliez bien. C’est le point de départ. Et cela suffit déjà à mettre
quelque chose en mouvement.

Revenons sur le chemin que nous avons parcouru ensemble dans
ce livre.

Nous sommes partis de la relation que nous entretenons avec
nous-mêmes. Pour la première fois, nous avons regardé comment
nous nous traitions. Nous avons appris à voir nos relations comme
un miroir. Nous avons découvert ce qu’est l’amour sans condition,
et qu’il est une force plutôt qu’une faiblesse. Nous avons exploré
le sens du premier geste. Nous avons relâché l’attachement
possessif, regardé en face les blessures familiales et appris à
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laisser partir. Nous avons découvert comment vivre pleinement
notre chagrin et compris que le pardon est pour soi, pas pour
l’autre. Nous avons parlé de cette liberté si difficile : souhaiter du
bien.

Nous avons appris à relâcher l’effort. À suspendre notre
jugement, à devenir humbles, à attendre.

Nous avons parlé de l’écoute, de la vérité, de la rencontre avec la
solitude et de la joie partagée. Des limites qui nous protègent et
de ce que signifie se mettre au service des autres.

Le chemin a été long. Pourtant, si l’on devait tout ramener à une
phrase, ce serait celle-ci.

J’ai d’abord pris soin de moi. Puis ce soin s’est répandu autour de
moi.

Il n’y a pas d’autre secret. Ce principe tout simple est tout ce que
les traditions de sagesse ont cherché à dire depuis des
millénaires.

Vous n’avez donc pas besoin de vouloir changer davantage.

Vous pensez peut-être : « Je ne suis pas encore à la hauteur. » « Il
y a encore quelqu’un à qui je n’ai pas pardonné. » « Il m’arrive
encore de me mettre en colère. » « Parfois, mon jugement part
avant tout le reste. » « Je ne sais pas encore bien poser mes
limites. » « J’ai encore du mal à dire non. »

C’est normal. Personne n’est achevé.

Ce livre ne cherchait pas à vous apprendre à construire des
relations parfaites. Encore moins à devenir une personne parfaite.
Il parlait simplement de ce chemin où l’on découvre, une à une,
les choses que l’on porte en soi. De ce chemin qui est déjà un
changement.
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D’une prise de conscience qui transforme une relation. Et de cette
relation qui, en changeant, porte ses effets jusque dans des
endroits dont vous n’avez pas conscience.

Avant de vouloir changer le monde, il suffit d’offrir un peu plus de
chaleur à la personne qui est devant vous aujourd’hui. Si vous
demandez si ce n’est pas, justement, changer le monde : oui,
c’est bien cela, changer le monde.

Vous n’avez pas besoin de chercher à tout bouleverser. Ni de
vouloir porter très loin. Maintenant, ici, la personne devant vous.
Cette seule personne suffit. Et le plus grand cadeau que vous
puissiez lui offrir, c’est d’être là, en allant vous-même bien.

Le moment de refermer ce livre approche.

Pour finir, je voudrais simplement vous laisser ceci.

Pendant cette lecture, vous étiez déjà en train de changer. Une
phrase vous a sans doute remué, une autre a arrêté votre regard,
une autre encore a fait surgir un visage. Ce frémissement, cet
arrêt, ce visage revenu : c’est déjà le changement. Même sans
grande résolution, quelque chose en vous a déjà changé.

Quand vous changez, tout un monde change. Ce n’est pas un
slogan.

C’est le nom de ce que vous faites déjà.

Le sourire offert à quelqu’un ce matin. Cette parole que vous avez
pu retenir. Le temps que vous avez pu consacrer à écouter. La
curiosité offerte au lieu du jugement. Tout cela s’additionne et,
quelque part sans que vous le sachiez, la journée de quelqu’un
est en train de changer un peu.

C’est suffisant.

Oui, vraiment, c’est suffisant.

Vous pouvez maintenant vivre, tout simplement, de cette
manière.
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Épilogue

Vous avez le droit d’être maladroit en
amour
Le chemin a été long.

Nous avons commencé par regarder une seule personne :
nous-mêmes. Puis nous sommes allés vers la personne devant
nous, celle à nos côtés, celle qui nous a quittés, celle qui nous a
fait du mal, et même celles que nous n’avons pas encore
rencontrées.

Avec le recul, le chemin de ce livre tient en une phrase.

L’amour est une direction, pas une technique.

Nous voulions savoir bien aimer. Nous voulions des relations sans
erreurs, sans blesser ni être blessés. Alors nous avons cherché
des méthodes. Nous avons appris à communiquer, lu de la
psychologie, répété de belles paroles. Mais, à un moment, nous
avons sans doute compris ceci : connaître la méthode et sentir
son cœur bouger sont deux choses différentes.

Le jour où nous nous étions promis de ne pas nous mettre en
colère, nous nous sommes encore emportés le soir. Le jour où
nous avions décidé de vraiment écouter, nous nous sommes
retrouvés à ne parler que de nous. La méthode était dans notre
tête, mais notre cœur était ailleurs.

Cela nous tourmentait. Nous nous trouvions lamentables de
savoir et de ne pas y arriver. Mais, en réalité, il n’y avait rien de
lamentable. La méthode n’était pas mauvaise. Nous avions
simplement inversé l’ordre.

Ce livre n’a pas enseigné de méthode. Il a proposé de regarder
ensemble dans quelle direction aller.
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Vers une étreinte offerte d’abord à soi-même. Vers la découverte
de soi dans l’autre. Vers l’abandon des conditions, une à une.
Vers l’attente. Vers l’écoute. Vers le lâcher-prise. Puis vers ce
mouvement discret par lequel tout cela se propage au-dehors.

Quand la direction est juste, la manière suit d’elle-même. Quand
ce vers quoi le cœur se tourne change, les mots qui sortent de
notre bouche changent, ce que nos mains touchent change, les
endroits où notre regard se pose changent. C’est dans cet ordre
que les relations se transforment réellement.

Ce livre ne vous a pas promis des relations parfaites. Il ne vous l’a
jamais promis.

Après l’avoir refermé, vos relations resteront difficiles. Il y aura
encore des malentendus, des blessures, des nuits où vous
regarderez le plafond en solitaire. S’il est une chose qui change,
c’est le regard que vous porterez sur vous-même dans ces
moments-là.

Ah, en ce moment, j’ai peur. Ah, j’attendais quelque chose. Ah, ce
n’est pas un problème qui vient de l’autre : c’est une vieille
blessure à moi.

Cette seule prise de conscience crée un espace vide entre deux
réactions. Dans cet espace, un choix peut naître.

Ce livre voudrait vous laisser cet espace, plutôt que des
connaissances.

Cet espace n’a rien de grandiose. Quand l’autre vous critique,
prendre une respiration avant de riposter. Et, dans cette
respiration, laisser passer cette pensée : « Et si cette personne
traversait elle aussi un moment difficile ? » Rien de plus.

Ou bien, quand un vieil ami vous dit quelque chose qui vous
blesse. Autrefois, vous l’auriez ressassé pendant des jours. Et
voilà que vous vous demandez : « Est-ce la peine d’aujourd’hui,
ou quelque chose qui s’est accumulé depuis longtemps ? »
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Le simple fait que cette question vous vienne montre que quelque
chose a déjà changé.

Le changement n’arrive pas comme dans une série télévisée.
Toutes vos relations ne s’améliorent pas soudain du jour au
lendemain. Ce sont plutôt de tout petits instants qui changent. Ils
s’accumulent et, un jour, quand vous vous retournez, le paysage
a changé.

Plus une relation est ancienne, plus le changement semble lent.
L’inertie est à la mesure du temps accumulé, et l’on continue de
regarder l’autre avec les mêmes yeux. Mais une fois cette inertie
rompue, la relation n’est pas la seule à changer. Celui qui a réussi
à déplacer ce qu’il y avait de plus lourd sait qu’il peut aussi faire
bouger le reste.

Si une seule des vingt et une histoires de ce livre vous reste au
cœur, cela suffit.

Vous n’avez pas besoin de tout retenir. Ni de tout mettre en
pratique. Une seule chose suffit. Aujourd’hui, une seule.

Vous brusquer un peu moins. Écouter l’autre jusqu’au bout.
Tendre la main en premier. Desserrer un peu ce à quoi vous vous
agrippiez. Passer un appel à votre famille. Laisser doucement
partir quelqu’un qui est déjà parti. Pleurer quand vous avez
besoin de pleurer. Déposer la haine que vous portiez. Relâcher
l’effort. Suspendre votre jugement. Attendre. Dire ce que vous
ressentez vraiment. Poser une limite. Être présent.

Certaines de ces choses sont possibles dès maintenant ; d’autres
vous semblent peut-être encore lointaines. Ce n’est pas grave.
Faites simplement celle qui vous est accessible aujourd’hui. Elle
vous conduira à la suivante.

Peut-être que ce que vous retiendrez ne sera même pas une
phrase du livre. Ce sera le visage de quelqu’un, apparu soudain
pendant votre lecture. Une vieille émotion remontée à une page.
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Voilà le véritable cadeau que ce livre vous aura offert : votre
propre histoire, venue se superposer aux mots.

Dans la Séquence 21, nous avons parlé du changement d’une
personne qui se propage au monde.

Mais ce que je voudrais dire pour finir est bien plus petit que cela.

Vous n’avez pas besoin de changer le monde. Ni de vous
inquiéter pour l’humanité. Aujourd’hui, offrir un peu plus de
chaleur à la personne qui se trouve devant vous. Cela suffit. Et
cette personne peut aussi être vous-même.

À cet instant, pourquoi ne pas dire un mot à cette personne que
vous êtes, et qui a lu jusqu’ici ?

Lui dire qu’elle a bien travaillé. La remercier d’être venue
jusqu’ici.

Pendant que vous lisiez ce livre, vous vous exerciez peut-être à
aimer sans même le savoir. Si une phrase vous a fait mal, c’est
que vous aimez encore à cette mesure. Celui qui ne ressent rien
n’a pas mal. Là où vous avez mal, vous êtes vivant ; et tant que
vous êtes vivant, vous pouvez aimer.

Vous pouvez maintenant refermer ce livre.

Le livre se ferme, mais votre histoire continue. Demain matin, en
ouvrant les yeux, vous rencontrerez de nouveau des gens. Si le
contenu de ce livre ne vous revient pas à ce moment-là, ce n’est
pas grave. Si quelque chose s’est déjà déposé en vous, cela
remontera de soi-même quand vous en aurez besoin.

Vous pouvez donc relâcher l’effort. Vous n’avez pas besoin de
vous forcer.

Vous aimez déjà suffisamment.

Annexe
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Lettre aux lecteurs
J’ai longtemps hésité à écrire cette lettre.

Une fois l’épilogue achevé, l’auteur avait dit tout ce qu’il avait à
dire. Pourtant, au moment de refermer le livre, il me restait
quelque chose. Une histoire que je n’avais pas encore racontée.
Une histoire que je n’ai écrite nulle part dans cette série, et qui
imprègne pourtant chacune de ses pages.

Mon histoire.

Moi aussi, qui ai écrit ce livre, j’ai été maladroit. C’est vrai, mais
ce n’est pas toute la vérité. Cela allait bien au-delà de la
maladresse.

Je n’arrivais pas à m’aimer.

Vous qui avez lu jusqu’ici, vous savez le poids de ces mots. Quand
on ne peut pas s’aimer, toutes les relations s’effondrent. Comme
je l’ai écrit dans la Séquence 1, la façon dont je me traite devient
celle dont le monde me traite. J’étais d’une cruauté extrême
envers moi-même, et le monde m’en renvoyait exactement
l’image.

Par le passé, j’ai essayé à plusieurs reprises de renoncer à la vie.

Cette phrase vous a peut-être surpris. L’auteur d’un livre sur
l’amour a essayé de mettre fin à ses jours. Mais, en réalité, c’est
aussi pour cela que j’ai pu écrire ce livre. Quand on ne connaît
pas le fond, il est difficile de savoir comment en remonter.

J’ai fini par être hospitalisé en psychiatrie. Des murs blancs, des
horaires fixes, des portes fermées. Là, pour la première fois, il a
fallu que je m’arrête. Je n’avais nulle part où fuir. Tout ce que je
pouvais recouvrir dehors par l’activité, les relations ou les
réussites est remonté dans cette chambre silencieuse. Pourquoi
est-ce que je me déteste à ce point ? Devant cette question, je ne
pouvais plus me dérober.
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Je sais ce qu’est le fond. Mon corps en garde la sensation.

À cette époque, il n’y avait personne près de moi. Ou plutôt, pour
être exact, il y avait des gens, mais je les avais repoussés.

J’avais de bons amis.

Des personnes sincèrement inquiètes pour moi se sont
approchées. Mais j’avais peur d’elles. Si nous devenions proches,
j’avais l’impression qu’elles m’abandonneraient. Alors je les
repoussais avant. Je pensais qu’en partant le premier, avant
d’être abandonné, j’aurais moins mal. Bien sûr, je n’avais pas
moins mal. J’avais plus mal encore. Mais je ne connaissais que
cette façon de faire. Comme je l’ai écrit dans la Séquence 5,
l’amour me faisait peur. J’avais tellement peur d’être aimé que je
détruisais l’amour avant qu’il ne puisse m’atteindre.

J’ai eu des relations amoureuses avec de belles personnes.

Elles essayaient de m’accepter tel que j’étais. Mais j’avais
tellement peur d’être abandonné que je partais le premier. Si je
mettais fin à la relation avant de donner à l’autre une raison de
partir, je gardais au moins le contrôle. Aujourd’hui, je sais à quel
point ce calcul était insensé. Mais, à l’époque, c’était ma façon de
survivre.

J’ai coupé les ponts avec ma famille pendant près de dix ans.

Je ne comprenais pas mes parents. Pourquoi avaient-ils agi ainsi ?
Pourquoi avaient-ils dit ces mots ? Pourquoi n’étaient-ils pas là
quand j’avais besoin d’eux ? Comme je l’ai écrit dans la Séquence
6, je ne savais pas alors que les blessures reçues de mes parents
étaient aussi celles qu’ils avaient reçues des leurs. Ne les
comprenant pas, je ne pouvais pas rester auprès d’eux ; ne
pouvant pas rester, j’ai rompu. Dix ans, c’est long. Pendant tout
ce temps, nous avions disparu de la vie les uns des autres.

J’avais peur de perdre, ne serait-ce qu’un peu.
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Dans une relation, avoir le sentiment de perdre équivalait pour
moi à mourir. J’allais jusqu’à étudier l’argumentation pour me
disputer. Dès que je voyais une faille dans la logique de l’autre, je
m’y engouffrais. Après avoir gagné, je me sentais vide, mais cela
valait mieux que de perdre. La phrase de la Séquence 11, « Le
désir de gagner vient de la peur », je ne la connais pas avec ma
tête, mais jusque dans mes os. Parce que cette personne, c’était
moi.

Je ne savais pas refuser.

J’avais l’impression que les gens partiraient si je disais que je ne
voulais pas. Cette personne qui se perd à vouloir être quelqu’un
de bien, dont je parle dans la Séquence 19, c’était moi. Je faisais
ce que je ne voulais pas faire, et je nourrissais de la rancœur en
silence. Je n’en voulais pas à l’autre. Je m’en voulais à moi-même
de ne pas savoir refuser. À force de s’accumuler, cette rancœur
finissait par détruire la relation. J’ai perdu, faute de savoir refuser,
des relations que j’aurais pu préserver en disant « non » dès le
début.

J’avais peur qu’on me prenne quelque chose, alors je voulais
recevoir d’abord.

Si je prenais avant que l’autre ne me donne, au moins je n’aurais
pas l’impression d’être dépossédé. La phrase de la Séquence 3,
« Ce que nous appelons amour était le plus souvent une
transaction », ne parlait pas des autres. Toutes mes relations
étaient des transactions. J’avais donné tant, je devais donc
recevoir tant. Cette calculatrice tournait en permanence.

Je pressais sans cesse ceux que j’aimais.

Sous prétexte qu’« il fallait qu’ils grandissent ». Je ne savais pas
attendre leur rythme. J’ai été l’un des derniers à apprendre ce
que j’ai écrit dans la Séquence 14 : « Presser une fleur de s’ouvrir
ne la fait pas éclore plus vite. » Je les bousculais en disant les
aimer, je les contrôlais en disant m’inquiéter pour eux. Il m’a fallu
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beaucoup de temps pour comprendre que c’était de la peur, pas
de l’amour.

Toutes les erreurs décrites dans ce livre, je les ai commises. Sans
exception.

Je suis parti de l’autre côté de l’amour. Je suis parti de tout en
bas. Ce n’est pas parce que j’étais qualifié que j’ai écrit ce livre.
C’est parce que je ne l’étais pas que chaque mot était pour moi
une nécessité.

J’ai écrit les deuxième et troisième volumes de cette série dans
les larmes.

Ce n’est pas une image. C’est littéral. J’ai pleuré tout au long de
leur écriture. Parce que les phrases que j’écrivais s’adressaient à
celui que j’avais été. Quand j’écrivais « Ça va », je revoyais celui
que j’étais à l’époque où rien n’allait. Quand j’écrivais « Vous
avez le droit d’être maladroit en amour », je revoyais celui qui,
par maladresse, avait tout détruit.

En écrivant « Au moment où vous lâchez prise, vous devenez
libre », j’ai vu remonter les émotions liées à ma famille que je
n’avais pas pu relâcher pendant dix ans, et je suis longtemps
resté incapable d’écrire. En écrivant « Si vous pouvez souhaiter
du bien à cette personne, vous êtes déjà libre », j’ai vu revenir, un
à un, les visages de tous ceux que j’avais repoussés.

Ce livre s’adressait aux lecteurs, et en même temps à moi-même.
Quelque chose guérissait en écrivant. Chaque phrase me donnait
l’impression de faire un pas vers celui que j’avais été, pour lui
dire : « À ce moment-là, c’était tout ce que tu pouvais faire. »

C’est pour cela que ces pages sont imprégnées de larmes. Sur ce
papier qui semble sec, il y a des larmes invisibles. Si une phrase
vous a touché, c’est peut-être à cet endroit que j’ai pleuré en
l’écrivant.

Mais il manque une chose à toute cette histoire.
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Comment ai-je changé ?

Comment ai-je pu venir de ce fond-là jusqu’ici ?

La réponse est plus simple qu’on ne le pense.

Une seule personne.

Il y a eu une seule personne dans ma vie.

Même quand je la repoussais, elle revenait. Même quand je
fuyais, elle attendait. Même quand je cassais tout, elle ramassait
de nouveau les morceaux. Quand je lui ai demandé : « Pourquoi
tu ne pars pas ? », elle m’a répondu : « Parce que je n’ai aucune
raison de partir. »

Il n’y avait aucune condition.

Ce n’était pas parce que je faisais bien les choses. Ni parce que
j’avais changé. Cette personne a simplement pris dans ses bras
celui que j’étais avant de changer. Brisé, plein d’arêtes,
dangereux. Elle ne posait aucune condition. Je ne pouvais pas le
comprendre. Je croyais que tout amour, dans ce monde, avait des
conditions.

Pourtant, cette personne restait simplement là, sans condition.

Il m’a fallu très longtemps pour l’accepter. J’ai douté, je l’ai mise à
l’épreuve, je l’ai délibérément repoussée. Elle était toujours là.

Puis un jour est venu où je ne pouvais plus douter. À cet instant,
quelque chose s’est effondré. C’était un mur. Le mur que j’avais
dressé entre le monde et moi s’est affaissé en silence.

L’amour inconditionnel que cette personne m’a appris a tout
changé.

C’est alors que j’ai compris que l’amour n’était pas une théorie. Ni
une formule. Qu’on aurait beau l’expliquer à quelqu’un qui ne l’a
jamais reçu, les mots ne l’atteindraient pas. Mais que, pour celui
qui l’a reçu ne serait-ce qu’une fois, le monde entier change.
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Il n’y a qu’une raison à cette lettre.

Je voulais vous dire qu’à vous aussi, une seule personne peut
suffire.

Elle est peut-être déjà à vos côtés. Vous ne l’avez peut-être pas
encore rencontrée. Ou peut-être l’avez-vous déjà rencontrée,
mais que, comme moi autrefois, vous la repoussez par peur.

La forme importe peu. Ce peut être un parent, un ami, un
partenaire amoureux, un maître, ou quelqu’un dont vous ne
connaissez même pas le nom. Cette seule personne qui vous
accueille sans condition peut changer votre monde.

Et encore une chose.

Vous pouvez être cette présence pour quelqu’un.

Il n’y a rien d’extraordinaire à faire. Vous n’avez pas besoin de
réparer l’autre. Ni de lui enseigner quoi que ce soit. Ni de
chercher à le changer. Simplement être là. Revenir, même quand
on vous repousse. Accueillir sans condition. Cela peut transformer
le monde de quelqu’un tout entier. J’en suis témoin.

Ce livre s’intitule « L’amour, depuis le début ».

Pour moi, reprendre « depuis le début », c’est le temps qui a
commencé après ma rencontre avec cette personne.

J’ai repris contact avec les amis que j’avais repoussés. Les mains
tremblantes, j’ai appelé ma famille, avec qui j’avais coupé les
ponts. Après dix ans. Dans les relations où je ne cherchais qu’à
gagner, j’ai relâché l’effort pour la première fois. Là où je ne
savais pas refuser, j’ai dit « non » pour la première fois. Avec les
personnes que je pressais en disant les aimer, je me suis pour la
première fois exercé à attendre.

J’étais maladroit. Je le suis encore.

Mais ce n’est pas grave. L’amour offert avec maladresse est ce
qu’il y a de plus vrai au monde.



Consciology · 3 · Français 238

Merci d’avoir lu cette longue lettre.

Pour finir, je ne vous laisserai que ceci.

Votre histoire aussi se trouve dans ce livre. Ce n’est pas moi qui
l’ai écrite. C’est vous, en lisant. Si une phrase vous a fait mal,
c’est que votre histoire est venue se superposer à elle. Si une
phrase vous a fait monter les larmes aux yeux, c’est que quelque
chose en vous s’est mis en mouvement.

Je n’ai pas écrit ce livre seul. Vous l’avez écrit avec moi.

Une seule personne suffit.

Je souhaite de tout cœur que vous ayez cette personne dans
votre vie. Et je souhaite de tout cœur que vous soyez cette
personne pour quelqu’un.

Avec tout mon amour et toute ma gratitude.
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