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— Como leer este libro —

Primera lectura:
Sigue el hilo de las metaforas y las historias hasta el final.

Primero sentir; después, comprender.

Segunda lectura:
Examina tu propia situacion y aplica cada Sequence a tu vida.
Este no es un libro para leer una vez y dejar en el estante,

sino un manual de funcionamiento que relees hasta integrarlo en
tu propia experiencia.



1{\[») (of

Pre-Boot .. . . .. .. 12
Antes de abrir estelibro ... ... 12
[Prélogo] Nunca hemos aprendidoaamar - .- ... ... 16

Sequence 1 La persona con la que llevas mas 23

tiempo
La persona con la que llevas mas tiempo -~ .- ........ .. 25

Sequence 2 Esa persona llegé para mostrarte 43

quién eres
Esa persona lleg6 para mostrarte quiéneres ........... 45

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia habla de
como lo que la otra persona nos muestra contiene
«informacion sobre mi».

* No significa que «sea tu culpa».

* La responsabilidad por lo que hace la otra persona le
corresponde a ella.

* En una relacién violenta o abusiva, lo primero es
tomar distancia.



Sequence 3 El corazén que no espera nada es el (Y
mas fuerte

El corazén que no espera nada es el mas fuerte .. ... .. 64

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia no busca
eliminar las «condiciones», sino practicar cdmo
reconocer las expectativas que permanecen ocultas.

* La ausencia de limites no es amor.

« Dar sin fin no es amor, sino autodestruccion.

* En una relacién violenta, hay que tomar distancia de
inmediato.

Sequence 4 Da primero lo que deseas recibir ..... ... 84

Da primero lo que deseas recibir ....................... 86

Sequence 5 Para ti, que sentiste miedo de amar ... 102

Para ti, que sentiste miedodeamar -.................. 104

Sequence 6 Donde mas duele, esta el amor mas 120
profundo

Donde mas duele, esta el amor mas profundo ... ... .. 122



Sequence 7 Quien puede dejar partir es quiende 137
verdad ha amado

Quien puede dejar partir es quien de verdad ha 139
amado

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia no trata de
«practicar la despedida», sino de «soltar el afan de
retener».

* Dejar partir no significa que debas volver con esa
persona.

+ Abandonar una relacion peligrosa es protegerte, no
dejar partir.

« Se trata de respetar su eleccidn, no de renunciar a la
tuya.

Sequence 8 La tristeza que no has llorado no 153
desaparece

La tristeza que no has llorado no desaparece -..... ... 155



Sequence 9 En el momento en que sueltas, 171
recuperas tu libertad

En el momento en que sueltas, recuperas tu libertad 173

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia no te pide
que perdones a la otra persona, sino que dejes la carga
que llevas en el corazén.

* Soltar no te obliga a perdonar.

« Soltar no significa volver a darle un lugar en tu
corazon.

* Es algo que sucede solo dentro de ti, mientras
mantienes una distancia segura.

Sequence 10 Si puedes desearle el bien a esa 187
persona, ya eres libre

Si puedes desearle el bien a esa persona, ya eres 189
libre
Sequence 11 El agua no lucha y, aun asi, 206

atraviesa la roca

El agua no luchay, aun asi, atraviesalaroca ----- .- .. 208



Sequence 12 Esa persona también tendria sus 225
motivos

Esa persona también tendria sus motivos .. ........... 227

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia no te pide
que «aceptes» la conducta de la otra persona, sino que
practiques suspender el juicio y «xampliar tu
perspectiva».

« Comprender no significa consentir.

« Conocer sus circunstancias no borra lo que hizo mal.
* Ante la violencia y el abuso, los limites van antes que
la comprension.

Sequence 13 Al inclinar la cabeza, vesmas ... ... 244

Al inclinar la cabeza,vesméas .. ... ................... .. 246

Sequence 14 Una flor no se abre antes porque la 261
apresures

Una flor no se abre antes porque la apresures -....... 263
Sequence 15 A veces, unas palabras salvan una 276
vida

Aveces, unas palabras salvanunavida --..-........... 278



Sequence 16 La falsa paz acaba por derrumbarse 292
La falsa paz acaba por derrumbarse -.................. 294

* [Guia de esta secuencia] Esta secuencia cuestiona la
ilusién de que «aguantar es amar».

 Una falsa paz que solo se sostiene en apariencia es,
en realidad, la mas peligrosa.

* Expresar lo que te incomoda no es pelear, sino cuidar
la relacion.

* Ante la violencia y el abuso reiterados, irse es la
eleccion mas valiente.

Sequence 17 En las noches de soledad, no solo te 307
pasa a ti

En las noches de soledad, nosolotepasaati......... 309

Sequence 18 Lo que esa envidia intenta decirte ... 322

Lo que esa envidia intenta decirte ... .................. 324
Sequence 19 Esta bien decir «<no» .................... 336
Esta bien decir «no» ... ... 338

10



Sequence 20 Esa persona cuya compaiiia te da 350
fuerzas, sin saber por qué

Esa persona cuya compainiia te da fuerzas, sin saber 352
por qué

Sequence 21 Si ti cambias, cambia todo un 364
mundo

Si tu cambias, cambia todoun mundo .. .............. 366
Apéndice

[Epilogo] Esta bien amar con torpeza - - ... ... ... 379

Carta a quienes leen estelibro --...................... 386

[Aviso] Esta carta contiene referencias a las
autolesionesy a las crisis de salud mental. Si necesitas
ayuda ahora, contacta con un servicio de apoyo en
crisis de salud mental de tu pais de residencia. Si hay
un peligro inmediato, contacta con los servicios de
emergencia locales.

11



Pre-Boot

Antes de abrir este libro

Seguramente tomaste este libro por amor.

O porque el amor duele. O porque termind. O
porque te desagrada esa torpeza tuya que reaparece
cada vez que amas. Sea cual sea la razoén, estas en
medio del terreno real de las relaciones.

Este libro fue escrito para leerse alli. No necesitas
preparar nada. Con este volumen basta.
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No importa si no has leido los libros anteriores de la
serie. Este naci6 para sostenerse por si solo.

Pero, si has leido los dos primeros, quisiera
aclararte algo: aqui tampoco encontraras los
términos rigidos y las formulas del primer libro.

También en este libro he decidido prescindir de
ellos.

En una relacion, la sinceridad va antes que las
formulas. Palabras como renderizado o registro de
datos no alcanzan a contener toda la torpeza de un
corazon ante el amor. Por eso, aqui contamos la
misma historia con las palabras de todos los dias.

En la Parte 1 dijimos que el mundo es un espejo que
nos refleja. Aqui, ese espejo toma un rostro humano.
Lo que esa persona hace que te enoja o te entristece
encierra una historia sobre ti.

Si alguna vez has sentido que se repite el mismo
patrén en tus relaciones, que cambian las personas
pero la situacién sigue siendo la misma, eso es lo
que en la Parte 1 llamamos «registro de datos
recursivo». AQui aparece como una pregunta



sencilla: «¢Por qué esto me vuelve a pasar unay otra
vez?»,

La tristeza que no has llorado no desaparece; donde
mas duele, esta el amor mas profundo. En la Parte 1,
estas ideas llevaban nombres como «registro de
errores pendientes» o «energia potencial del dolor».
Aqui no necesitan nombre. Simplemente duele. Y
mirar ese dolor es el comienzo.

¢Alguna vez sentiste miedo de amar? ;Quisiste huir
cuanto mas cerca estabas? En la Parte 1 lo llamamos
«frecuencia del miedo» y «OS de supervivenciax.
Aqui simplemente lo decimos con sinceridad: tuve
miedo; senti que no merecia amor. Miramos ese
sentir tal como es.

Lo que llamamos soltar, lo que llamamos reducir el
valor de Re, aqui se pone a prueba frente a otra
persona. Quien puede dejar partir es quien de
verdad ha amado. Una flor no se abre antes porque
la apresures. El agua no luchay, aun asi, atraviesa la
roca. Son rostros distintos de un mismo principio.

Lo que en la Parte 1 llamamos «ingenieria de la
afirmacién absoluta» se convierte aqui en una frase:



«Esa persona también tendria sus motivos». Asi se
ve, dentro de una relacion, dejar de juzgar.

«El lenguaje programa el inconsciente» se convirtid
en «A veces, unas palabras salvan una vida». Y la
idea de que, cuando cambia la frecuencia de una
persona, cambia toda la relacién, regresa al final de
este libro como «Si tu cambias, cambia todo un
mundo».

Lo que he mencionado no lo es todo. Muchas otras
formulas y principios se han disuelto
silenciosamente entre estas paginas, sin llevar su
nombre. No necesitas conocerlos. A medida que
leas, tu cuerpo los reconocera primero.

Si mientras lees surge un «Ah, esto es aquello de lo
que hablabamos», sera el momento en que los
lenguajes de los tres libros se encuentren en un
mismo contexto: tu. No hace falta apresurar ese
encuentro. Llegara de forma natural.

Ahora si, pasemos a la primera pagina.



Prélogo

Nunca hemos aprendido a amar

En la escuela aprendimos matematicas. Historia.
Memorizamos los simbolos de los elementos y
estudiamos gramatica. Al salir al mundo,
aprendimos a trabajar, a manejar el dineroy a
administrar el tiempo.

Pero nadie nos ensefié a amar a otra persona.

Cémo discutir, como reconciliarnos, como decir lo
que sentimos sin herir. Por qué al «te amo» le sigue
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la rabia. Por qué, cuanto mas cercana es una
persona, mas torpes nos volvemos. Por qué cuesta
tanto dejar partir a alguien. Nadie nos lo explic6. Nos
dijeron que nos las arreglaramos. Asi que fuimos
chocando por nuestra cuenta. Aprendimos mientras
nos rompiamos.

Si ahora una relacién te hace sufrir, no es porque te
falte algo. Sientes torpeza porque nunca aprendiste.
Eso es todo.

Este libro parte de esa torpeza.

El amor del que habla este libro no es un
sentimiento extraordinario. No es una gracia que
baja del cielo ni un talento con el que hay que nacer.
Amar es una habilidad. Mas exactamente, una
habilidad que puede practicarse.

Pero antes de empezar, quiero dejar algo claro.

El amor del que habla este libro no consiste en
soportarlo todo. Sé que «amor incondicional» puede
prestarse a confusiones. Por eso lo dejo establecido
desde el principio.

Amar sin condiciones no significa permitir cualquier
conducta. Amar no es borrar los limites, sino



establecerlos de forma sana. El amor de este libro se
parece mas a «hacernos menos dafio» que a
«aguantar».

Destruirte por otra persona no es amor. Respetarla
sin dejar de cuidarte, ir encontrando ese equilibrio:
eso es todo lo que este libro quiere decir.

Y una cosa mas.

El amor del que habla este libro no significa, en
ningun caso, que debas permanecer en una relacion
peligrosa. En una relacién con violencia, abuso o
humillaciones reiteradas a tu dignidad, la sequridad
va antes que el amor. Primero, tomar distancia.
Primero, pedir ayuda. No hay una relacién en el
mundo mas importante que tu seguridad. Espero
que ninguna frase de este libro se lea como una
invitacidn a aguantar y resistir en una situacién asi.

Durante miles de afios, las sabidurias mas profundas
de la humanidad han contado la misma historia.

En Oriente y en Occidente. En medio del desiertoy
en las ciudades junto al rio. Con lenguas, culturasy
épocas distintas, contaban historias
asombrosamente parecidas.



Ama a tus enemigos. No juzgues. Tiende primero la
mano. Condcete. Sé humilde. Escucha. Perdona. Ten
paciencia. Sirvanse unos a otros. No te aferres. Actla
con sinceridad. Aprende a dejar partir.

Estos principios no pertenecen a una sola tradicién.
Son algo asi como una fisica de las relaciones que la
humanidad descubrié tras mucho ensayo y error. Asi
como el sol no necesita permiso para salir y ponerse,
los principios de las relaciones no necesitan una
bandera determinada.

Este libro los ha tejido en una sola trama.

No importa de quién sea la ensefianza. Importa si
funciona. Son cosas que las personas descubrieron
después de vivir sus relaciones, chocar y romperse
dentro de ellas. La tarea de este libro es darles vida
en las relaciones de hoy, con el lenguaje de nuestro
tiempo.

Este es el tercer libro.

El primero hablé de la estructura mediante la cual la
conciencia crea la realidad. Intenté explicar como los
pensamientos y las emociones que albergamos sin



advertirlo influyen en la realidad que tenemos
delante y cual es su funcionamiento.

El segqundo nos orientd para aplicar esos principios a
nuestra propia vida. Cbmo abrazar las heridas, dar
espacio a las emociones y aprender que esta bien
detenerse. Fue un viaje de reconciliacion con uno
mismo.

Este libro cuenta lo que viene después.

La historia de alguien que ha logrado abrazarse un
poco y vuelve a caminar entre los demas. Si el primer
libro era el plano y el sequndo ensefiaba a construir
tu casa, este trata de como vivir en ella con otras
personas.

Por supuesto, habra quienes se acerquen por
primera vez a estos libros. No haber leido los dos
anteriores no supone ningun problema. Este es un
relato completo en si mismo. Si tienes inquietudes
sobre tus relaciones, empezar aqui es suficiente.

Este libro parte de la relacién que tengo conmigo.

La relacién mas antigua de tu vida no es con otra
persona, sino contigo. La manera en que te tratas
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forma la base de todas tus demas relaciones.
Empezamos ahi.

Después nos acercamos a las personas de nuestra
vida: pareja, familia, amistades, colegas. A quienes
amamos, aunque nos cueste. A quienes amamosy
se fueron. A quienes quisiéramos amar, pero nos
despiertan rechazo. Y también a la persona mas
dificil: la que mas nos hizo sufrir.

Por ultimo, veremos cémo cambia lo que te rodea
cuando tu cambias. No es una historia grandiosa.
Hablaremos de la mesa del desayuno, de la sala de
reuniones esta tarde, del momento antes de dormir
esta noche: de hasta donde puede llegar un cambio
diminuto.

En este libro hay cosas que puedes poner en practica
de inmediato. Al final de cada capitulo encontraras
algo que puedes probar hoy. Nada grandioso. Bastan
tres minutos. También puedes no hacerlo. La practica
no se califica. Siempre puedes volver e intentarlo otra
vez.

Este libro no pretende cambiarte.
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Solo propone que miremos juntos. Que veamos, en
tus relaciones, cosas que quiza todavia no has
podido ver. Al conocerlas, aparecen opciones. Con
las opciones llega la libertad.

La torpeza no es un pecado. No hace falta
reprocharte lo que no pudiste aprender.

Podemos aprender juntos, desde ahora.

A amar. Otra vez, desde el principio.

22



Sequence




{La persona con la que
llevas mas tiempo}




Sequence 1

La persona con la que llevas mas
tiempo

Al abrir los ojos por la mafiana, hay una voz que oyes
antes que los sonidos del mundo.

Hoy también tengo una montafia de cosas que
hacer. ;Por qué hice eso ayer? Otra vez voy tarde. Ay,
y aquello sigue pendiente. Antes de apartar siquiera
la manta, la conversacién ya ha comenzado.

No hablas con quien duerme a tu lado. Tampoco con
alguien en la pantalla del teléfono. Hablas contigo.
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La persona que mas tiempo te acompafia. A quien
mas le hablas cada dia. Quien no se separa de ti ni
una vez, desde que naces hasta tu ultimo aliento.
Una compafiia mas duradera que cualquier pareja,
mas cercana que la de tus padres, con mas
conversaciones que cualquier amistad.

Tu relacién con esa persona es el punto de partida
de todas tus relaciones.

Pero sucede algo extrafio. Nos preocupamos sin
cesar por nuestras relaciones con los demasy
apenas cuidamos la que tenemos con nosotros
mismos. ¢Te has preguntado en qué estado esta?
;Eres feliz en esa relacion?

Imaginemos algo.

Tu mejor amistad comete un error. Se traba al hablar
en un momento importante, olvida una cita o hace
algo pequefio, pero vergonzoso. Te llama con el
animo por el suelo. ;Qué le dirias?

Probablemente algo asi:

Puede pasar. Todo el mundo se equivoca. Un error
no cambia quién eres. La proxima vez lo haras
mejor.
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Son palabras calidas. Sinceras. Pero, cuando tu
cometes el mismo error, ;qué te dices?

Claro, tenia que ser yo. Ya me cansa ser siempre asi.
Al ver esto, parece que de verdad no sirvo. ;Por qué
solo me pasa a mi?

Es el mismo hecho. Un error de la misma magnitud.
A tu amistad le dices que es normal; a ti, te declaras
culpable.

La mayoria no percibe esa diferencia. Lleva tanto
tiempo ahi que ni siquiera sabe que existe. Como el
pez que desconoce el agua, desconocemos la
temperatura de las palabras que nos dirigimos.

El reproche hacia uno mismo es un habito antiguo.
Quiza el mas antiguo de los tuyos.

Y la mayoria cree que es necesario. Que sin el latigo
caeremos en la pereza. Que solo exigiéndonos sin
piedad llegaremos a ser mejores. Que la dureza nos
hace crecer. Que rebajarnos es una forma de
protegernos.

Es muy posible que esa creencia esté equivocada.
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El 1dtigo motiva durante muy poco tiempo. Es como
una estacion que brilla un instante. Al principio
parece despertarte de golpe; con el tiempo, se
vuelve impotencia. Después de rebajarte unay otra
vez, lo que queda no es crecimiento. «De todos
modos, no voy a poder». Esa frase es el destino final
del autorreproche.

La falta de fuerzas puede no ser pereza. A menudo
es el cansancio de alguien que lleva demasiado
tiempo menospreciandose.

Y aqui la historia se dirige hacia las relaciones. El
autorreproche no termina en uno mismo. Se
extiende a los vinculos.

Imaginemos a alguien que desde la infancia se exige
mucho. Alguien que cree que solo con la perfeccidon
se gana el reconocimiento. Conoce a otra persona.
Al principio, todo va bien. Pero pasa el tiempo y
ocurre algo extrafio: por mas carifio que reciba,
siente inquietud. No consigue dejar de pensar que
esa persona puede irse en cualquier momento. Un
pequefio cambio de tono le amarga el dia. Si la otra
persona tiene un poco mas de trabajo, concluye en
silencio: «Parece que ya no le importo».
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¢El problema es la otra persona? No. Es la vieja voz
interior que dice «kNo merezco amor» y traduce
todas las sefiales en esa direccion.

Quien se reprocha con dureza se derrumba de
forma desproporcionada ante una pequefa critica.
Porque ya se ha desgastado por dentro. Aunque las
palabras ajenas sean una piedrecita, al caer sobre un
terreno ya socavado abren una gran grieta. Un
comentario de paso de un colega duele todo el dia.
Un cambio minimo en el rostro de la pareja sacude
el corazén entero. La piedra que alguien lanza sin
intencion cae dentro de nosotros convertida en roca.

También ocurre lo contrario: no se logra aceptar un
elogio sincero. Aunque alguien diga que lo hiciste
bien, piensas: «Lo dice porque no me conoce. Si
supiera como soy de verdad, no diria eso».

La puerta por donde entran los elogios ya esta
cerrada.

Y hay algo mas. Incluso ante un trato injusto, se
piensa «Sera que me lo merezco» y se deja pasar. No
se reclama respeto donde deberia haberlo. Eso no es
humildad. Es una ilusién creada por el
autorreproche.
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Dudar de la buena voluntad ajena, amplificar las
criticas, cerrar primero la puerta a quien quiere
acercarse, culparse ante la injusticia. El primer filtro
de las relaciones ya esta roto. Y quien lo rompi6 no
fue la otra persona, sino uno mismo.

Detengamonos un momento aqui.

Hay una frase: «Soy suficiente». Es una buena frase.
Pero a algunas personas les suena falsa. Por mucho
que la escuchen, sienten que no habla de ellas. La

entienden con la cabeza, pero el corazén la rechaza.

Comprendo ese sentir.

«Soy suficiente» no es un conjuro que debas aceptar
sin mas. Es una invitacién a volver a mirar qué hay
en aquello que llamabas tu insuficiencia.

Buena parte de las «carencias» que nos atribuimos
nunca fueron nuestras. Eran las expectativas de
nuestros padres, de los docentes, de la sociedad. En
algun momento empezamos a cargar con criterios
ajenos creyendo que eran propios. Mediamos
nuestra estatura con la regla de otra personay
suspirabamos: «¢Por qué siempre me falta algo?».

¢Y si esa regla nunca hubiera sido tuya?
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El comienzo esta en dejar la regla.

No hace falta nada grandioso. No tienes que gritar
cien veces «Soy suficiente» frente al espejo.
Tampoco tienes que empezar a amarte hoy mismo.

En cambio, probemos una sola cosa.

Hoy, aunque sea una vez, presta atencion al tono
con el que te hablas. Cuando te equivocas, cuando
algo no sale como querias, cuando te comparas con
otra persona. ;Qué voz surge dentro de ti en ese
instante?

No hace falta que te esfuerces por cambiar esa voz.
Tampoco que la corrijas. Basta con advertirla. En el
momento en que por primera vez se enciende una
luz sobre algo que llevaba décadas fluyendo sin
conciencia, algo ya empieza a cambiar.

La razon es sencilla. En cuanto lo adviertes, deja de
ser «yo» y pasa a ser «algo que estoy haciendo».
Entre tu y tu habito aparece una distancia diminuta.
Esa distancia es un espacio para elegir. Puedes
decidir entonces qué hacer después; no sera tarde.

Demos un paso mas.
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En las relaciones de quienes se reprochan con
dureza hay patrones que se repiten. Ya los
mencionamos, pero miremos de nuevo con calma.
Son un hilo que atraviesa todo este libro.

Si me defino como alguien «insuficiente», parece
que el mundo también me trata asi. Si alguien me
muestra buena voluntad, leo: «Algo querra». Si
recibo un elogio, dudo por dentro. Trago en silencio
el trato injusto. Ante quien intenta acercarse, doy yo
primero un paso atras.

En cambio, quien se respeta tal como es actua de
otro modo. Recibe los elogios con naturalidad. Ante
una injusticia marca un limite con calmay claridad.
Tiene espacio para abrirse a alguien nuevo. Confia
en la otra persona y también en si.

Esa diferencia puede ser algo mas que una cuestion
de caracter.

Las antiguas sabidurias de Oriente y Occidente
coincidieron en una frase: con6cete. No era una
respuesta para un examen de filosofia, sino una
orientacién practica para vivir entre personas. Si no
me conozco, solo culpo a los demas. Si me conozco,
aparecen opciones ante mis reacciones. Saber a qué
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reacciono, qué palabras me derrumbany en qué
momentos cierro la puerta: ese es el primer punto
de partida de toda relacién.

Mi forma de tratarme se convierte en un marco
invisible que impregna todos mis vinculos. El didlogo
interior pasa a ser la «configuracion
predeterminada» de mis relaciones. Si esta ajustada
a «soy insuficiente», se activa antes que nada, por
mucho que el mundo diga otra cosa. Lo que albergo
en el corazén dentro de una relacién determina su
direccion.

Puede que la calidad de una relacién no dependa
solo de la otra persona. La forma en que me defino
ya determina la mitad.

Por eso este libro empieza aqui. Antes de mirar tus
relaciones con los demas, miramos la que tienes con
la persona que mas tiempo lleva contigo.

Tu relacion contigo. Cuando cambia, también
cambian las demas.

Entonces, veamos juntos algo mas.
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Si mi manera de tratarme se convierte en la
configuracion predeterminada de mis relaciones,
¢de dénde salié esa configuraciéon?

En gran parte se formd en la primera infancia. La
leimos en el rostro de alguien. La aprendimos de sus
suspiros. Entre la atencidn que recibiamos al hacerlo
bieny el silencio que seguia al hacerlo mal, legamos
a nuestras propias conclusiones: para que me
quieran, debo hacerlo bien; si me equivoco, me
abandonan; tal como soy, no basta.

No era un juicio consciente. Era un aprendizaje para
sobrevivir. Para una criatura, el amor de quien la
cuida es como el aire. Por miedo a que ese aire falte,
crea reglas instintivamente: reglas sobre qué debe
hacer para recibir amor.

El problema es que esas reglas siguen funcionando
en la edad adulta.

Después de los treinta, después de los cuarenta,
siguen girando en lo mas profundo: tengo que
hacerlo bien para que me reconozcan; si no alcanzo
la perfeccién, no me querran; si muestro debilidad,
se iran. Administramos nuestras relaciones de los
treinta y cinco con conclusiones de los cinco afios.
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Un comentario sin intencidon de tu superior hace que
el corazdn te palpite todo el dia. Tu pareja tarda en
responder un mensaje y concluyes que ya no le
importas. Un elogio de una amistad te incomoda en
vez de despertarte gratitud. Si sigues estas
reacciones hasta su raiz, casi siempre aparecen
aquellas reglas formadas hace mucho tiempo.

El problema no era la otra persona. Las viejas reglas
interiores estaban traduciendo la relacion actual con
una gramatica de otro tiempo.

Con solo darte cuenta, la mitad ya cambia. No tienes
que modificar la regla de inmediato. Saber que
existe, saber que no es «un hecho de ahora», sino
«una conclusién de antes», basta para que empiece
a perder fuerza.

Pero hay algo mas que conviene saber. Cuanto mas
antigua es una regla, mas dificil resulta advertirla.
Cuantas mas décadas lleva funcionando, mayor es
su inercia. Hay cosas tan antiguas que ya no
reconocemos como reglas: creemos que son
quienes somos. Por eso los patrones mas viejos son
los mas dificiles de cambiar. Pero, paraddjicamente,
cuando cambian, su alcance también es mayor.
Corregir un habito superficial y sacudir una regla en
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la raiz son cambios de dimensiones completamente
distintas. Si se mueve la raiz, cambian todas las
ramas.

Imagina tu mundo interior como una casa.

Vives en ella cada dia. Su paisaje es lo primero que
ves al despertar; sus sonidos, lo ultimo que oyes
antes de dormir. Conozcas a quien conozcas, tengas
la conversacidon que tengas, siempre regresas aqui.
La temperatura de esa casa determina tu dia.

Pero en algunas casas, apenas entras, empiezan los
reproches sin fin. ;Solo puedes hacer esto? Los
demas lo hacen bien. Otra vez te equivocaste. Las
paredes llevan listas de fracasos pasados y el espejo
solo refleja defectos. Quien comienza el dia en esa
casa ya siente cansancio antes de salir. Aunque
alguien llame desde fuera, deja de abrir. Cree saber
de antemano que no saldra nada bueno de hacerlo.

En cambio, hay casas silenciosas, pero calidas. Lo
hayas hecho bien o mal, al entrar puedes descansar.
Son lugares donde esta bien no ser suficiente. Quien
vive en una casa asi tiene calma cuando alguien se
acerca desde fuera. Porque hay espacio en su
corazén.
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Al finy al cabo, relacionarte es invitar a alguien a tu
casa.

Quien esta en paz por dentro puede ofrecer a otra
persona un espacio tranquilo. Quien lleva una
guerra dentro invita al campo de batalla incluso a la
mejor compafiia. Es natural que la otra persona se
agote. Y cuando se marcha, vuelve el reproche: «Ya
lo sabia, no sirvo».

El ciclo se repite. Cada vez que una relacién se
complica, intentamos cambiar a la otra persona o
encontrar a alguien mejor. Pensamos que, con
alguien distinto, todo iria bien. Asi que cambiamos
de relacién. Pero en la nueva ocurre algo parecido.
Cambian el lugar y los rostros; el patrén sigue siendo
el mismo.

Porque lo que sequia igual no era el escenario, sino
quien miraba el mundo: yo.

La razén de que la relacion no cambiara no estaba
en la otra persona, sino en el estado del espacio al
que la habia invitado.

Si la casa no cambia, sucedera lo mismo venga quien
venga. Empecemos por cuidar la casa.

37



Cuidar la casa no significa hacer una gran
remodelacion.

Recuerda lo primero que te dijiste esta mafiana. Solo
advierte el tono. Es lo mismo de lo que hablamos
antes.

Y, si puedes, prueba una cosa mas.

Preguntate si podrias decirle exactamente lo que te
dijiste hoy a la persona que mas quieres.

Supongamos que hoy te equivocaste y pensaste:
«Siempre soy asi». ;Podrias decirselo a la persona
gue mas quieres? Si cometiera el mismo error, ;de
verdad le dirias: «Siempre eres asi»?

Probablemente no.
Entonces, ¢por qué te hablas asi?

Esa sola pregunta abre una pequefia grieta en el
habito antiguo. Las grietas son lugares por donde
entra la luz.

Quisiera aclarar un malentendido.

Respetarte no significa tenerte en altisima estima.
No es decir «Soy una persona extraordinaria» o «Soy
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lo maximo». Respetarte es tratarte con justicia.
Aplicarte la misma generosidad que ofreces a los
demas.

Les decimos a nuestras amistades que esta bien
equivocarse, pero no Nos permitimos errores.
Entendemos que otros necesitan tiempo, pero nos
exigimos resultados inmediatos. Aceptamos la
fragilidad ajena como algo humano y definimos la
propia como un defecto.

A esa injusticia la llamamos «autodisciplina» o «altas
exigencias». Pero se parece mas al maltrato que al
cuidado. Si alguien tratara asi a una persona que
quieres, ;te quedarias sin hacer nada?

Tratarte con justicia. Ahi comienza el respeto hacia ti.

Y ese respeto se convierte en el suelo de las
relaciones. Quien se trata con justicia puede esperar
justicia de la otra persona. Poder esperarla significa
poder llamar injusto a lo injusto. Solo quien siente
gue merece amor puede recibirlo plenamente. Solo
quien no se engafia puede ser sincero en una
relacién.
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También ocurre a la inversa. Quien no puede ser
honesto consigo lleva una mascara en sus
relaciones. Representa lo que la otra persona quiere
ver, calla por miedo al conflicto, oculta lo que siente
y finge estar bien. Al principio parece una forma de
proteger el vinculo. Pero el rostro bajo la mascara se
cansa cada vez mas. Un dia ese cansancio estalla de
golpe, o la relacién se enfria en silencio. Porque un
amor en el que te engafas acaba engafiando
también a la otra persona.

La raiz de todas las relaciones termina volviendo
aqui: a la relacion conmigo. Quien vive con verdad
en ella puede vivir con verdad en las demas.

Por eso todos los principios de las relaciones que
veremos se apoyan en esto: si cambian las palabras
que me digo, cambia mi forma de mirar el mundo. Si
cambia mi mirada, cambia también la forma en que
el mundo me trata. No es magia. Es como cambiar
de lentes y ver otro paisaje. No cambié el paisaje en
si; cambié lo que puedo ver.
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Algo que puedes probar hoy.

Antes de dormir, recuerda una de las cosas que te
dijiste hoy. Cualquiera. Algo que pensaste al
equivocarte, al mirarte al espejo o al compararte.

Luego preguntate si podrias decirselo a la persona
gue mas quieres. Si puedes, esas palabras estan
bien. Si no puedes, tampoco eran palabras que
debieras dirigirte.

No hace falta cambiar nada. Hoy basta con darte
cuenta. Eso es suficiente. Si hoy no puedes, esta
bien. La practica no se califica. Puedes volver a
intentarlo otro dia.

Que hayas llegado hasta aqui significa que ya
empezaste a cuidar algo.

La relacion mas antigua de tu vida: tu contigo.
Prestarle atencion por primera vez. Ese es el primer
paso de este libro. Y quiza también el primer paso
para que cambien todas tus relaciones.
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No hace falta apresurarse. Ni intentar cambiarlo
todo de golpe. Ni hacerlo a la perfeccién. Porque la
idea misma de que debes hacerlo perfecto quiza sea
la voz de aquellas reglas de hace tanto tiempo.

Hoy basta con mirar con un poco mas de ternura a la
persona que mas tiempo lleva contigo. Eso es
suficiente.

El resto del camino podemos recorrerlo juntos,
despacio.
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Sequence




{Esa persona lleg6 para
mostrarte quién eres}




Sequence 2

Esa persona llegé para mostrarte
quién eres

Hay alguien que te cuesta especialmente.

Hay palabras que dejarias pasar si vinieran de otra
persona, pero que, dichas por esa, te irritan
especialmente. Con la razdn sabes que no es para
tanto. Pero el cuerpo reacciona primero. Se tensa el
cuello, se aprieta el pecho o, de pronto, ya no
quieres decir nada. Sientes que el aire entra en
respiraciones mas cortas.
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Puede ser su tono. Tal vez te moleste su seguridad.
Quiza no soportes que interrumpa a los demas con
tanta facilidad. O puede que resulte dificil precisar
qué pasay que, simplemente, compartir un espacio
con esa persona te pese en el corazén. Es dificil
explicar por qué. Pero el cuerpo lo sabe con claridad:
esta persona me incomoda.

Seguramente tu también conoces a alguien asi.

Puede ser alguien del trabajo, una persona que
conoces desde hace mucho o alguien de tu familia. O
alguien con quien la relaciéon ya termind, pero cuyo
recuerdo todavia hace surgir de vez en cuando una
sensacion desagradable.

¢Por qué precisamente esa persona? Entre tanta
gente, ;por qué es ella quien despierta una reaccién
asi?

Antes de buscar una respuesta, observemos algo:
ante una misma persona, cada quien reacciona de
forma distinta.

Imaginemos a alguien que habla mucho, disfruta
contando sus cosas y busca ser el centro de la
conversacion. Hay quienes sienten esa energia 'y
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piensan: «Qué persona tan entretenida». Otros
apenas le prestan atencién: «Hay gente asi», y
siguen adelante.

Pero hay alguien a quien, en ese mismo lugar, le
falta el aire. «Por qué yo no puedo ser asi? ;Por qué
esa persona tiene tanta seguridad? ;Por qué yo
siempre quedo atras?». Sonrie por fuera, pero por
dentro algo ardiente le sube al pecho.

Es la misma persona, y las reacciones son tan
distintas.

¢Qué significa eso? Si las reacciones varian tanto,
quiza no sea la otra persona quien las determina. Si
ella es la misma, pero cada quien responde de otra
manera, la clave de mi reaccién esta dentro de mi.

Quien te cuesta especialmente toca un lugar de ti
qgue aun no has visto.

Ese es el centro de este Sequence. Y puede ser dificil
aceptarlo al escucharlo por primera vez. ;La razon
de mi sufrimiento no esta en la otra persona, sino
dentro de mi? ;/No significa eso que es culpa mia?

No. No es tu culpa. Mantengamos la mente abierta
un momento y miremos juntos.
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Todos tenemos partes que no queremos reconocer:
una emocién, un deseo, una forma de ser. Las
empujamos detras de la conciencia. Fingimos que no
estan. Pensamos que no podemos ser esa clase de
persona. A lo largo de la vida lo hicimos de forma
natural: para sobrevivir, para recibir aprobacion,
para conservar las relaciones.

Pero lo que empujamos al fondo no desaparece. Lo
reprimido sigue donde lo dejamos. Y cuando alguien
toca ese lugar, vuelve a subir.

¢Cémo se ve eso en la practica?
Hay dos formas en que ocurre.

La primera: alguien hace con libertad lo que tu te
has prohibido.

Alguien se muestra sin reservas ante los demas. Si
miras con mucho cuidado por qué te molesta tanto,
quiza encuentres esto: yo también queria
reconocimiento; también queria atencién. Pero no
estaba permitido. Aprendi que debia ser humilde,
que no debia destacar. Enterré ese deseo, y ahora
otra persona lo expresa como si nada. Hace con toda
facilidad lo que yo me prohibi.
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Esa molestia parece un juicio sobre la otra persona,
pero en realidad resuena algo a lo que no te has
dado permiso dentro de ti.

A quien ha vivido reprimiendo la rabia le cuesta
soportar a quien se enoja facilmente. Quien siempre
relegd sus necesidades ve egoismo en quien las
expresa sin reparos. Quien aprendidé que mostrar
emociones es debilidad se incomoda ante alguien
que llora con facilidad.

Piénsalo un momento. ;Qué pasaria si pudieras
expresar libremente ese rasgo que tanto te molesta?
Si pudieras opinar con la misma seguridad. Mostrar
tus emociones sin tantos reparos. Seguir tu camino
sin estar pendiente de lo que piensen los demas.

Puede ser una imagen incomoda. Pero esa misma
incomodidad ya te esta diciendo algo.

La segunda: ves en la otra persona algo que también
hay en ti, pero que no quieres mirar.

Si intuyes que a veces tratas a la gente con
indiferencia, pero no quieres admitirlo, la
indiferencia ajena te irrita especialmente. Si sientes
que a veces actuas con egoismo, pero evitas
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afrontarlo, el egoismo de los demas parece enorme.
Descubrir fuera lo que también llevas dentro
incomoda el doble. Es como ver tu reflejo y culpar al
espejo.

En ambos casos, lo que la otra persona muestra es
informacion sobre ti.

Detengamonos un momento aqui.

Quiero dejar claro una vez mas que esto no significa
que «todo sea culpa mia».

Hay personas que realmente hacen dafio. Hay
situaciones en las que la incomodidad es legitima. Lo
que la otra persona hace mal es responsabilidad
suya. Eso no cambia.

Lo que planteamos aqui no es una féormula
universal. Hablamos de la temperatura de una
reaccion especialmente intensa. ;Por qué ante esa
persona, y por qué con esa intensidad? Cuando
sientes que la reaccion es excesiva para la situacién,
hablamos del origen de esa parte que desborda.

«¢Por qué solo me trata asi a mi?».
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Es una de las sensaciones de injusticia mas hondas
en una relacion. Si trata bien a los demas, ¢por qué
conmigo hace esto? Si la situacion es la misma, ¢por
qué solo yo salgo herido? ;Por qué me cuesta tanto a
mi?

Comprendo ese sentir. Es natural que te parezca
injusto.

Pero miremos juntos una vez mas. Hay dos
posibilidades.

La primera es que de verdad te trate de manera
distinta solo a ti. Ese es un problema suyo. Marcar
un limite, tomar distancia o irte pueden ser la
respuesta.

Pero existe una segunda posibilidad: ante la misma
situacioén, tu reaccion es especialmente intensa.
Quien sufrid indiferencia en la infancia puede seguir
sintiendo una gran sacudida ante una actitud
distante en la edad adulta. Tu pareja tarda en
responder un mensajey el corazén se desploma:
«No soy importante». Un colega pasa por alto tu
opinién en una reunién y se hunde el dia entero:
«Aqui también soy invisible». La reaccion es
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demasiado grande para la situacién actual. Porque
quien reacciona no es tu yo de hoy, sino el de antes.

La otra persona solo lanz6 una piedrecita, pero
dentro de ti se produjo un derrumbe.

Si notas esa diferencia, es una sefial de que se esta
moviendo algo enterrado en ti, mas alla de la otra
persona. Entre saberlo y no saberlo hay una
diferencia capaz de cambiar el rumbo de la relacién.
Sin saberlo, la rabia siempre apunta hacia fuera. Al
saberlo, aparece la oportunidad de cuidar el dolor
verdadero que estaba sepultado bajo ella.

Por eso no se trata de buscar tu culpa, sino de leer la
informacion sobre ti que contienen tus reacciones.
La otra persona es responsable de sus actos. Leer lo
que tu reaccién te muestra es algo que haces por ti.

Si veo a la otra persona como enemiga, leo
hostilidad en todo lo que hace. Si siento en ella una
amenaza, interpreto hasta una pequefia frase como
un ataque. Es la misma persona, pero se vuelve
completamente distinta segun la mirada con la que
la veo. El mundo es un espejo de mi corazon.
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Saberlo reduce la sensacién de impotencia en las
relaciones. No puedo cambiar a la otra persona,
pero si conocer a qué estoy reaccionando. Y ese
conocimiento abre otras opciones dentro de la
misma situacion.

Veamos entonces algo mas.

Hay algo que muchas personas viven, pero rara vez
dicen en voz alta.

El mismo tipo de persona aparece unay otra vez.

En tu primer trabajo conociste a alguien que
interrumpia, se llevaba los méritos y te
menospreciaba de forma sutil. No aguantaste masy
te fuiste. Pero en el nuevo lugar aparecio alguien
parecido, aunque con otra forma. Esta vez era un
colega que hablaba con suavidad, pero siempre
terminaba haciendo su voluntad. Cambiaste otra
vez. Cuando en el tercer lugar encontraste a alguien
similar, pensaste: «;Por qué hay tanta gente asi en el
mundo?».

En las relaciones de pareja ocurre lo mismo. Tu
primera pareja era una persona que no expresaba
sus sentimientos. Cuanta frustracién. Por eso se

53



separaron. La segunda era distinta. Al menos al
principio. Pero, con el tiempo, sentiste la misma
frustracidon en el mismo punto: «Esta persona
tampoco comprende mi corazén». Otro rostro, la
misma soledad.

Con la amistad también pasa. Una parte siempre da
mas, aguanta mas y se adapta mas. Te alejas de esa
amistad, conoces a alguien nuevo y, en algun
momento, descubres que vuelves a ocupar el mismo
lugar: quien da, quien se adapta, quien aguanta.

Cambian las personas, pero no el patrén.

No es mala suerte. Si hay algo sin resolver dentro de
ti, vuelven a aparecer personas que lo tocan. Como
si la misma pregunta de un examen se repitiera
hasta que encontraras la respuesta. La pregunta no
nace en la otra persona, sino en ti.

Puede sonar duro. Puede parecer que te estoy
culpando. No es asi. Esto habla de una estructura, no
de culpas. No ocurre porque seas una mala persona,
sino porque hay partes de ti que aun no han recibido
cuidado. Y, al reconocer esa estructura, la repeticion
empieza a detenerse.
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Entonces, ;cdmo miramos ese espejo en la practica?

Hay tres pasos. Nada grandioso. Algo que puedes
probar en silencio, en la vida cotidiana, dentro de tus
relaciones.

Primero, advierte la reaccion.

Cuando reacciones con especial intensidad ante
alguien, detente un momento. Si en una reunién una
frase te hace arder el rostro. Si oyes noticias de una
amistad y, sin saber por qué, se te cae el animo. Si
una palabra de tu familia te derrumba el dia entero.

En ese instante, preguntate solo esto: ¢imi reaccion
corresponde al tamafio de esta situacion o se esta
moviendo algo mas grande?

No hace falta encontrar una respuesta inmediata. La
pregunta ya crea una distancia. Entre la reaccién y tu
aparece un espacio diminuto. Es lo que vimos en la
Sequence 1: solo con darte cuenta, se abre un
espacio para elegir.

Segundo, mira qué hay detras de la molestia.

¢Qué te molesta de esa persona? ;Podria ser algo
que tu te has prohibido? ;O una parte de ti que no
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quieres ver? ;O se esta tocando una herida antigua
que llevas dentro?

No se trata de analizar. Si intentas excavar con la
cabeza, aparecen las defensas. Solo deja la pregunta
en tu interior y permanece un momento en calma.
Quiza unos dias después, o en un instante
completamente inesperado, surja algo. «Ah, yo
también queria hacer eso». «Ah, yo también tenia
ese miedo». Ese momento puede llegar o no. Ambas
cosas estan bien.

Tercero, cuida lo que has descubierto.

No lo juzgues. «Yo también queria reconocimiento.
También queria enojarme. También queria libertad».
Reconoce ese sentir tal como es. Ve dando permiso,
poco a poco, a lo que antes habias prohibido.

No lo prohibiste porque fuera malo. Lo escondiste
en la infancia para sobrevivir. Lo reprimiste para
recibir aprobacién. Renunciaste a ello para
conservar una relacion. Ahora puedes decirte que ya
no necesitas ocultarlo.

Al recorrer esos tres pasos, ocurre algo curioso:
esa persona ya no te molesta tanto como antes.
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La otra persona no ha cambiado nada. Tiene el
mismo tono, los mismos habitos, las mismas
conductas. Pero tu reaccion cambid. Antes hervias
por dentro; ahora sigue siendo incomodo, pero
puedes soportarlo. Antes no dormias al pensar en
ella; ahora el recuerdo pasa pronto. Antes su
presencia te tensaba el cuerpo entero; ahora puedes
mirar desde un paso atras.

Mas sorprendente aun: a veces cambia la relacion
misma.

Cuando yo cambio, a veces también cambia
sutilmente la actitud de la otra persona. Si dejo de
encogerme, deja de menospreciarme. Si bajo mis
defensas, deja de afilar sus ataques. Es como un
espejo: al cambiar mi expresion, cambia también la
expresion reflejada.

Por supuesto, no sucede en todos los casos. Hay
personas que no cambian por mucho que tu lo
hagas. Entonces, lo adecuado es tomar distancia o
marcharte. Pero en un numero sorprendente de
relaciones, cuando cambia una parte, cambia la
temperatura del conjunto.
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La imagen reflejada no cambié porque cambiara el
espejo, sino porque cambid quien estaba delante:

yo.

Ese es el punto de cambio mas poderoso en una
relacion. Su temperatura puede variar sin cambiar a
la otra persona. Si llevas dentro un muro que dice
«Esta persona me hace sufrir», cada uno de sus
actos termina haciéndote sufrir. Cuando el muro
baja un poco, empiezas a ver de otra forma lo mismo
que hace. ;Y si también siente inseguridad? ;Y si
también esta pasando por sus propias dificultades?

Solo significa que se amplia lo que puedes ver.
Donde antes veias una sola cosa, empiezas a ver dos
o tres. Aparecen opciones. Y tener opciones es, en si
mismo, libertad dentro de una relacion.

Hay algo mas que quisiera sefialar aqui.
Dejemos algo claro.

La otra persona es responsable de sus actos. Si
alguien te trata injustamente, el problema es suyo.
Tienes pleno derecho a mantener tus limites, y
marcharte también es una opcién.
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Independientemente de lo que la otra persona haya
hecho mal, tu reaccién contiene informacion sobre
ti. Ambas cosas existen a la vez. Reconocer una no
hace desaparecer la otra.

Observar tu reaccion es cuidarte, no justificar a la
otra persona.

Algo que puedes probar hoy.

Recuerda una ocasion reciente en que
reaccionaste con especial intensidad ante alguien.
No tiene que ser algo grande. Basta una frase que
te hizo sentir mal sin saber por qué o una
conducta que te molesté especialmente.

Nombra en una palabra lo que te molestoé.
Seguridad. Indiferencia. Egoismo. Libertad.
Irresponsabilidad. Cualquiera sirve.

Luego preguntate en silencio: ;podria esta
molestia tener relacién con algo que hay dentro de
mi?

Esta bien si no aparece una respuesta. Haber
hecho la pregunta es suficiente. La respuesta
puede surgir dias 0 meses después, sin ningun
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contexto aparente. Asi funciona el corazon. Si
plantas una semilla, brota a su propio ritmo.

Esta bien si hoy no puedes. Solo advertirlo ya es un
paso.

La persona que te cuesta especialmente puede no
ser tu enemiga.

Por supuesto, hay personas que realmente hacen
dafio y relaciones de las que hay que tomar
distancia. Eso sigue estando claro.

Pero esa persona que despierta una reaccion tan
intensa quiza haya llegado para mostrarte, de la
forma mas incbmoda, una parte de ti que todavia no
has visto. Cuanto mas te incomoda, mas probable es
que alli se esconda algo importante para ti.

No tienes que aceptar esto ahora mismo. Quiza un
dia, en alguna relacién, estas palabras vuelvan a ti
de pronto. No sera tarde para mirarlas entonces.

Las relaciones son un espejo. Y un espejo refleja lo
que hay, incluso lo que no queremos ver. Pero solo
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quien se atreve a ponerse delante puede ver mas
alla de lo que muestra.

Al principio duele. No es facil admitir que una parte
de lo que te hace sufrir esta dentro de ti. Culpar a la
otra persona es mucho mas cémodo. Pero, si solo la
culpas, permaneces siempre en el mismo lugar.
Aunque rompas un espejo, aparecera otro. Solo
quien se situa frente a él puede llegar a un lugar
donde ya no lo necesita.

Tu ya has empezado a ponerte delante del espejo.
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Sequence




{El corazon que no espera
nada es el mas fuerte}




Sequence 3

El corazén que no espera nada es el
mas fuerte

Seguramente alguna vez le hiciste un favor a una
amistad.

Sacaste tiempo en medio de tus ocupaciones.
Resolviste algo molesto por esa persona. Tenias
pendientes, pero parecia estar pasandolo maly le
tendiste la mano. Pasan los dias y no llega un
«gracias». Sigue como siempre, como si hada
hubiera ocurrido.

Entonces ocurre algo extrafio. Lo hiciste porque
quisiste, y sin embargo algo te incomoda. «Por lo
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menos podria haberme dado las gracias». Una vez
que aparece ese pensamiento, cuando vuelve a
pedirte algo ya no sientes lo mismo. La mano no se
extiende con tanta facilidad.

Con la pareja pasa algo parecido. Preparaste el
aniversario. Elegiste algo que le gusta, reservaste un
lugar y dejaste libre el dia. Pero su reaccidon no
alcanza tus expectativas. Te da las gracias, aunque
no parece emocionarse. De pronto, algo duele por
dentro. «Con todo lo que he hecho». La frase
aparece con total claridad.

;Qué es, en realidad, esa incomodidad?

Expectativa y decepcidn. Entre esas dos palabras
nacen la mayoria de las heridas de una relacion. Al
amar a alguien aparece una expectativa; cuando no
se cumple, llega la decepciodn. La estructura parece
tan natural que casi nunca la advertimos. El dolor de
sentirse poco valorado, la traicion, el resentimiento,
la resignacion: en el fondo de casi todo el
sufrimiento que vivimos en las relaciones se sientan,
en silencio, esas dos palabras.

Solemos llamarlo «sentirnos heridos». Nos duele que
la otra persona sea indiferente o no comprenda lo
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que sentimos. Pero, al mirar un poco mas cerca de la
raiz de ese dolor, encontramos una frase escondida.

«Yo hice todo esto; tu deberias hacer al menos lo
mismo».

Mas que una emocidn pura, se parece a una especie
de contrato.

Buena parte de lo que llamamos amor se parece, en
realidad, a un intercambio.

Puede resultar incomodo oirlo. «Lo hice de corazén,
¢y lo llamas intercambio?». Es natural que te resistas.
No significa que no hubiera sinceridad. La habia.
Solo que, dentro de ella, se escondia una condicién.

Yo te presté atencion; tu también debes
prestarmela. Yo te comprendi; tu también debes
comprenderme. Yo cedi por ti; tu también debes
ceder por mi.

No decimos esas condiciones en voz alta ni
redactamos un contrato. Pero existen claramente en
nuestra mente. Y, en cuanto la otra persona no las
cumple, sentimos traicién. Sentimos que incumplié
el contrato, aunque nunca lo haya firmado.
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Miremos un momento.

Piensa en la persona que mas dolor te causa ahora
por lo que esperabas de ella. ;Qué frase hay debajo
de ese dolor? Probablemente tenga esta estructura:

«Yo hice OO por esa persona, pero ella no hizo
OO por mi».

Si aparece esa frase, habia un contrato invisible en la
relacion. Un contrato que solo tu firmaste.

No quiere decir que eso sea malo. Es natural en los
seres humanos. Todos esperamos una respuesta. Si
damos atencidn, queremos recibir atencién; si
damos amor, queremos amor de vuelta. Es un
instinto. No esta mal.

Pero hay una diferencia entre advertir esa estructura
y desconocerla. Si no la ves, el dolor siempre es
culpa de la otra persona. Si la reconoces, puedes
mirar qué esperabas en tu interior. Y al mirar esa
expectativa, aparecen opciones en la relacion.

Llevamos un libro de cuentas dentro.

67



Lo sepamos o no, en la mayoria de nuestras
relaciones registramos algo. Llevamos las cuentas
de lo que damos y recibimos.

Cuantas veces tomé la iniciativa de contactar.
Cuantas cedi. Cuantas recibi las emociones de la otra
persona. Cuantas aguanté. Todo se acumula en
algun lugar y se compara con su cuenta. Si los saldos
coinciden, esta bien. Si se inclinan hacia un lado,
aparece la sensacion de injusticia. Después llegan la
rabia o la resignacién.

Nadie nos pidio llevar esas cuentas, pero se anotan
solas.

Esto ocurre en los matrimonios. Una persona dice:
«Yo siempre cedo. ;Y tu qué has hecho?». La otra
responde lo mismo: «Con todo lo que he
aguantado». Ambas sienten que dieron mas. Ambas
se sienten tratadas injustamente. La suma de las
cuentas no coincide.

¢Por qué sera?

Porque recordamos en grande lo que damos y en
pequefio lo que recibimos. No es una cuestion de
caracter, sino de la estructura de la mente humana.
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El dolor permanece nitido; la amabilidad recibida se
difumina pronto. Asi, mi cuenta siempre queda en
déficit. A la otra persona le pasa igual. Una relaciéon
en la que ambas partes se sienten en déficit se
convierte en una estructura que nadie puede llenar.

Aqui surge una pregunta.

Si nunca hubiera habido un libro de cuentas, ;cémo
seria distinta esta relaciéon?

No podemos reducir todos los conflictos de las
relaciones a una sola raiz. Las relaciones son
complejas y sus conflictos tienen muchas causas.
Pero hay algo comun en el fondo de un numero
sorprendente de ellos.

Las condiciones.

«Con todo esto, ya deberia recibir algo a cambio».
«Después de llegar hasta aqui, deberia reconocerlo».
«Yo me adapté tanto; tu también deberias adaptarte
a mi».

Las condiciones van estrechando las relaciones.

Al principio agradecias su sola existencia. Bastaba
con estar juntos. Con el tiempo aparecen
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condiciones: deberia hacer al menos esto; deberia
comprender al menos aquello. A una condicién le
sigue otra y, cuando se cumple, surge una nueva. La
relacién se estrecha. Cada vez hay mas puertas que
la otra persona debe atravesar. Llega un momento
en que parece que no puede pasar por ninguna.

Entonces decimos: «Esta persona no cambia».

Pero miremos una vez mas. (Es que no cambia o es
que yo he levantado demasiadas puertas?

Cuantas mas condiciones llevo dentro, mas se
convierte la otra persona en alguien que no las
cumple. Cuantas menos hay, distinta parece la
misma persona. No porque haya cambiado, sino
porque se ensanché la puerta desde la que la miro.

Lo que la otra persona haya hecho sigue siendo un
hecho. Pero, si puedes mirar cuanto estan
estrechando tus condiciones el paisaje de la relacién,
solo eso ya abre un poco de espacio para respirar.

Hay algo que debemos dejar claro antes de seguir.

Dejar las condiciones no significa soportarlo todo.
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Si alguien te hiere una y otra vez, no es algo que
debas aguantar. Siignora tus limites, no es algo en
lo que debas ceder. Cuando «amar sin condiciones»
pasa a significar «aceptar cualquier trato», ya no es
amor: es abandono. Abandonarte a ti.

Dejar las condiciones significa soltar la expectativa
de controlar su conducta. Esa idea de que debe ser
como tu quieres, esa expectativa de que debe
reaccionar como deseas: eso es lo que vamos a
observar. Establecer limites y poner condiciones son
cosas distintas. Los limites me protegen; las
condiciones intentan controlar a la otra persona.

Si estas en una relacién que te hace sufrir, lo
primero no es soltar las condiciones, sino
protegerte. Ese es el orden.

Quiza estés pensando: «Bien, entiendo que habia
condiciones en mi. Pero ¢qué tiene de malo? ;No es
lo normal?».

Si. Lo es.

El problema no es la condicién en si. El problema es
no saber que existe.
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Si sabes que esperas algo, cuando no sucede
aparecen opciones. «Ah, esto era lo que esperaba.
Quiza la otra persona ni siquiera lo sabia». En cuanto
surge esa frase, el dolor pesa de otra manera. En
lugar de reprocharle, puedes expresar lo que
esperas. O preguntarte si esa expectativa es
razonable.

Pero, si no lo sabes, el dolor se vuelve resentimiento
de inmediato. El resentimiento se acumula y un dia
estalla. Solo después te sorprendes: «;Por qué me
puse asi?». Era el libro de cuentas acumulado,
abierto de golpe.

Quiza la emocion mas peligrosa en una relaciéon no
sea la rabia. Las expectativas que no advertimos la
sacuden desde un lugar mas profundo.

Las expectativas invisibles se convierten en deudas
invisibles. La otra persona no sabe que debe algo y
yo no puedo exigirle que lo pague. La deuda se
acumulay la relaciéon pesa mas. Estar juntos cansa
sin que sepamos por qué. La otra persona siente lo
mismo. Ninguna de las dos sabe la razén, mientras
la relacion se enfria poco a poco.
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Es como aflojar un poco el freno interior. «Esta
persona deberia ser asi». «Di tanto, algo deberia
volver». Solo reconocer que esos pensamientos
existen reduce un poco la friccién dentro de la
relacion.

Antes hablamos de los contratos invisibles que se
esconden en las relaciones. De como basta
reconocer las condiciones para abrir un espacio
donde respirar.

Pero quedd una pregunta.

¢De dénde nace un corazdn que no espera nada a
cambio?

Con sinceridad, no es un estado extraordinario.

Hay quienes creen que el amor incondicional
pertenece a los santos. Como una cima a la que la
gente comun no puede llegar. Asi que renuncian de
antemano: «Yo no soy asi». Pero en realidad es
distinto.

Tu ya lo has hecho.

Si alguna vez corriste a levantar a una criatura que
se habia caido, no calculaste una recompensa. Si
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ayudaste en la calle a una persona mayor con una
carga pesada, no lo hiciste para recibir las gracias. Si
atendiste una larga llamada nocturna de una
amistad que no podia dormir, no pensaste que la
proxima vez te tocaria recibir lo mismo.

En ese momento, en tu corazén no habia un
intercambio.

El amor incondicional no es una capacidad especial.
Es algo que a veces, muy de vez en cuando, ya
hacemos sin darnos cuenta. Solo que no sabiamos
llamarlo asi.

El problema no es la falta de capacidad, sino la
dificultad de sostenerla.

Por un rato, si se puede. En un instante, cualquiera
puede hacerlo. Pero, cuando la relacion se alarga,
vuelve a abrirse el libro de cuentas. «Con todo lo que
hice, ¢;por qué esa persona...?». La sinceridad de un
momento vuelve a entrar, con el tiempo, en la
estructura del intercambio.

¢Por qué sera?

Porque hay un vacio dentro de nosotros.
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Piensa en un vaso.

Si esta lleno de agua, basta que alguien lo incline un
poco para que rebose. Como se desborda, no
aparece la sensacion de haber dado algo. No es dar:
es rebosar. Pero, si solo esta lleno hasta la mitad,
hasta ofrecer un sorbo cuesta. «Si doy esto, ;qué
beberé yo?». Cada vez que das, sientes que te queda
menos. Por eso deseas recibir tanto como diste.

Las relaciones tienen esa misma estructura.

Para quien tiene el interior lleno, dar no es una
pérdida: es desbordarse. Pero quien lleva un vacio se
agota cada vez que ofrece algo. Y, al agotarse,
quiere reclamar una devolucion. El amor se vuelve
intercambio no porque el corazén sea malo, sino
porque esta vacio.

Por eso el punto de partida del amor incondicional
no esta en la otra persona, sino en mi.

Empiezo por llenarme. La seguridad interior, la
sensacion de suficiencia, la calma: cuando forman la
base, lo que ofrezco deja por fin de ser un
intercambio. Por eso en la Parte 2 nos ocupamos
primero de la relacién con uno mismo. Si no logro
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abrazarme antes, abrazar a otra persona se vuelve
doloroso.

Si ahora te cuesta dar a alguien, no significa que te
falte amor. Quiza tu vaso esté vacio. Primero hay que
llenarlo.

Personas de distintas tierras y lenguas llegaron, de
manera independiente, al mismo descubrimiento.

Quien ama sin condiciones no es débil: es quien
tiene mas fuerza.

No es una afirmacién moral. Se parece mas a un
hecho estructural.

Si el miedo toma el volante, la relacion se vuelve una
guerra. «Di tanto; debo recibir tanto». «No puedo
salir perdiendo». «Ceder primero es perder». Debajo
de todas esas frases hay miedo: a que no alcance, a
perder, a que se aprovechen de nosotros. Cuando el
miedo mueve la relacién, calculamos, nos
defendemos y exigimos sin parar. Es imposible no
agotarse.

Pero, si el amor toma el volante, los calculos se
detienen. Y entonces sucede algo sorprendente:
empieza a sobrar energia. Solo ahi descubrimos que
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gran parte de la energia dedicada a la relacion se iba
en calcular y defendernos. Si no llevamos cuentas,
recuperamos toda la energia que usabamos para
administrarlas.

Por eso el amor incondicional tiene fuerza. No
consiste en aguantar por debilidad. Al dejar de
gastar energia en calcular, puedes hacer mas que
antes. No es desgaste, sino recarga.

Si lo piensas, las relaciones que mas nos agotaron
fueron aquellas en las que mas calculdbamos. Las
mas comodas fueron aquellas en las que menos.
Nos quedamos mas tiempo junto a quien no nos
obligaba a llevar cuentas. No porque fuera alguien
extraordinario, sino porque no habia un libro de
cuentas.

Aqui hay algo que debemos aclarar una vez mas.
El amor incondicional no consiste en dar sin fin.

Dar sin fin no es amor, sino autodestruccion.
Cumplir todos los deseos de la otra persona, ocultar
tus emociones para mantenerla de buen humor,
borrarte para conservar el vinculo: eso no es amor.
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Es miedo. Lo haces por temor al abandono, al
rechazo, a quedarte sin nadie.

Por fuera parece entrega, pero, si debajo hay miedo,
no lo es. En una relacién conducida por el miedo, no
llega la paz por mucho que des.

El verdadero amor incondicional tiene limites.

«Hasta aqui te acompafio; desde aqui, me protejo».
Esa linea permite que el amor dure. Un amor sin
limites termina en resentimiento. Después de
aguantar hasta estallar, salen las palabras: «Con
todo lo que hice por ti». Al final, vuelve a abrirse el
libro de cuentas.

Poner limites no es lo contrario de amar. Es una
condicién para poder amar durante mucho tiempo.

¢;Como se ve esto, entonces, dentro de una relaciéon
real?

No es nada grandioso.

Al preparar café por la mafiana, sirves también una
taza para la otra persona. No para oir «gracias», sino
porque ya estabas preparando café. Eso es todo.
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Si notas que un colega lo esta pasando mal,
preguntas: «;Estas bien?». No buscas ofrecer una
solucién extraordinaria. Solo hacerle saber que lo
viste. No esperas nada a cambio. Aunque mafiana
finja no verte, eso no cambia las palabras que le
diste hoy.

Cuando una criatura te muestra algo que hizo,
sonries y dices: «Qué bienx. No calculas que algun
dia vaya a cuidarte. Lo haces porque ahora sus 0jos
brillan. Porque eso basta.

El amor incondicional no es un sacrificio enorme. Es
una sucesion de instantes pequefos. Pequefas
calideces que ofreces sin esperar nada de vuelta.
Que en esos momentos no se abra el libro de
cuentas. Con eso basta.

Ahora empezamos a entender por qué las sabidurias
mas antiguas de la humanidad hablaron de lo
mismo.

Al soltar condiciones, la relacion se amplia. Al
ampliarse la relacién, me amplio yo. Y entonces el
mundo se ve distinto. Parece algo que hago por la
otra persona, pero termina volviendo a mi. No lo
hago «para que vuelvax; al soltar, vuelve de forma
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natural. El resultado que no se buscé es el mas
honesto.

Pero conviene tener cuidado con algo.

La idea de que «si suelto las condiciones, recibiré
algo bueno» no debe convertirse en otra condicién.
«Dicen que, si no espero una recompensa, la
recibiré». Si pensamos asi, vuelve a ser un
intercambio. Solo uno mas refinado.

Soltar de verdad significa estar bien tanto si algo
vuelve como si no. Hacerlo porque en este momento
quieres hacerlo, al margen del resultado. Lo
importante no es el resultado, sino la direccion. No
es llegar a la perfeccion, sino caminar poco a poco
hacia alli.

Recapitulemos lo que hemos visto.

En nuestras relaciones hay contratos invisibles. Solo
nosotros los firmamos; la otra persona no lo sabe.
Cuando se incumplen, llegan el dolor, la rabiay la
sensacion de traicion. Solo advertir esa estructura
cambia el paisaje de la relacion.

El amor incondicional no es un estado reservado a
los santos. Cuando el interior esta lleno, se desborda
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de forma natural. No es debilidad, sino la fuerza mas
eficiente. Cuando paran los calculos, queda energia.

Y el amor incondicional siempre debe ir
acompafado de limites. Dar mientras te destruyes
no es amor. Lo verdadero es ofrecer sin dejar de
cuidarte.

No hace falta perfeccion. Basta una direccién. Hoy
ofrece una vez algo pequefio sin esperar que vuelva.
Si mafiana abres de nuevo el libro de cuentas, esta
bien. Puedes cerrarlo pasado mafiana. Esto no es un
examen, sino una practica. Y en la practica esta
permitido equivocarse.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy probemos esto una sola vez.

Cuando ofrezcas algo a alguien, sean palabras,
una accién o tiempo, practica no esperar su
reaccion después. Ofreces un café, y ahi termina.
Envias un mensaje de animo, y ahi termina.
Sostienes la puerta, y ahi termina. Haya o no un
«gracias» después, intenta que el momento de dar
sea completo en si mismo.
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El momento de dar ya esta completo. Lo que
vuelve es un regalo adicional.

Una vez basta. Si lo pruebas, tu cuerpo recuerda la
ligereza de ese instante. Sabe qué se siente
cuando el libro de cuentas no se abre. Lo sabe el
cuerpo, no la cabeza.

No tiene que ser ahora mismo. Cuando tu corazon
se incline hacia ello, sera el momento adecuado.

*

El corazén mas fuerte es el que no espera nada a
cambio.

No es un corazén vacio. Ya esta lleno y no necesita
que nada regrese. Su fuerza no nace del vacio, sino
de estar lleno.
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Tu también has vivido esos momentos. Tender la
mano a alguien sin esperar nada. Recuerda cémo
estaba tu corazén entonces. Seguramente no
pesaba. Al contrario: se sentia ligero.

Esa ligereza es el sabor del amor incondicional.

Puedes volver a probarlo en cualquier momento.
También ahora.
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Sequence




{Da primero lo que
deseas recibir}




Sequence 4

Da primero lo que deseas recibir

El vapor se eleva sobre la mesa.

Dos personas se sientan frente a frente. Miran sus
platos y mastican, pero el corazén esta en otro lugar.
La discusién de anoche no ha terminado. Mas
exactamente: termind la discusion, no lo que
sienten. Alguien tiene que hablar primero. Ambas lo
saben.

Pero ambas esperan.
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Si se disculpara primero, yo también podria ceder. Si
me hablara con suavidad, yo también podria sonreir.
Ninguna sabe que el mismo pensamiento esta
ocurriendo a ambos lados de la mesa.

Seguramente la escena te resulta familiar.

Entre parejas, entre padres e hijos, entre viejas
amistades, entre colegas. Cambia la forma, pero la
estructura es la misma: me moveré si la otra persona
se mueve primero. La condicion esta puesta en
ambos lados. Nadie da el primer paso. La relacién se
congela.

No es una cuestién de caracter.

No se debe a la terquedad ni al exceso de orgullo.
Estamos hechos para evitar las pérdidas de manera
instintiva. Sentir que quien tiende primero la mano
parece débil, que ceder primero es perder: son
circuitos muy antiguos, desarrollados para
sobrevivir. Asi como nos replegamos al detectar
peligro, levantamos un muro al percibir una herida
en la relacion.
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El problema es que, cuando ambas personas
levantan muros a la vez, desaparece el paso entre
ellas.

Una persona abre el corazén y espera. La otra
también. Parece que ambas se abren, pero lo hacen
con una condicidn: «Si tu cruzas primero, yo también
cruzaré». Mientras esa condicidén apunte en ambas
direcciones, nunca se tendera el puente.

Aqui esta la verdad mas sencilla y mas dificil de las
relaciones: alguien tiene que cruzar primero.

Las antiguas intuiciones sobre las relaciones dijeron
lo mismo.

Trata a los demas como deseas que te traten.

Si este principio se ha repetido tanto, no es porque
sea moralmente correcto, sino porque funciona. Las
relaciones tienen una estructura que empieza a fluir
cuando una parte se mueve primero. Asi como el
agua fluye de arriba abajo, el fluir de una relacién
necesita direccion. La crea quien da el primer paso.

No se trata de pedirte que seas una buena persona
ni que te debilites. Hablamos de cémo funciona el
sistema de una relacién. Cuando dos engranajes
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encajan, uno debe girar para que gire el otro. Si los
dos esperan diciendo «Giraré cuando el otro gire»,
toda la maquina se detiene.

Con las relaciones ocurre lo mismo.

Quien empieza a girar no es la parte débil. Es quien
devuelve la vida al sistema.

Seguramente has oido: «Ponte en el lugar de la otra
persona».

La hemos oido tanto que se ha desgastado. La
entendemos con la cabeza. La otra persona tendra
sus circunstancias y sus motivos. Pero cuando me
duele, no veo su dolor. No es falta de empatia, sino
una limitacion humana natural.

Pedirle a alguien con hambre que se preocupe por el
hambre ajena se convierte en una exigencia.
Primero necesita comer para poder verla. Lo que
dijimos antes, que el interior debe estar algo lleno
para poder desbordarse, funciona aqui con el mismo
principio.

Para mirar desde el lugar de la otra persona,
necesito primero algo de espacio dentro de mi.
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Por eso este libro empez6 por la relacion conmigo. Si
no me cuido primero, no se abre la mirada que
puede ver de verdad a la otra persona. Asi aparece
en las relaciones el principio de autocuidado que
tratamos en la Parte 2.

Aclaremos algo mas.

Mirar desde su lugar no significa estar de acuerdo.
«Entiendo por qué lo hiciste» y «Lo que hiciste esta
bien» son frases completamente distintas.
Comprender es abrir una puerta; estar de acuerdo
es entrar. Con solo abrirla cambia el paisaje de la
relacion. No es obligatorio pasar adentro.

Veamos qué cambia en una relacion cuando soy yo
quien ofrece primero.

Si cruzas la mirada con alguien en la calle y esa
persona sonrie ligeramente, ;qué sucede? Antes de
advertirlo, los musculos de tu rostro responden. Se
aflojan un poco. Tal vez no sea una sonrisa completa,
pero cede la rigidez. No es una cuestién de voluntad.
El cuerpo responde primero.

En las relaciones sucede lo mismo.
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Si ofrezco primero una palabra amable, la defensa
de la otra persona baja un milimetro. Es un cambio
casi invisible. Pero ese milimetro cambia la direccién
de la conversacion. Si empiezo con una palabra
cortante, su muro sube un milimetro. Tampoco se
ve, pero cambia la temperatura del dialogo.

La temperatura de lo que doy crea la temperatura de
lo que vuelve.

No es solo una metafora. Lo que albergo dentro
influye en el paisaje exterior. Mi paisaje interior
forma el de fuera. Si veo a la otra persona como
enemiga, también empieza a tratarme como tal. Si la
veo como compafiera, sin darse cuenta se acerca un
paso.

Por supuesto, no siempre ocurre asi. Puedo ofrecer
calidez y recibir frialdad. El mundo no es tan sencillo.
Pero algo es seguro: la direccién de lo que doy
cambia, al menos, el paisaje de mi lado. Reaccione
como reaccione la otra persona, el corazén de quien
ofrece ya no esta donde estaba cuando esperaba.

Y ese lugar va modificando, poco a poco, la direccién
de toda la relacion.
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Pero seamos sinceros aqui.

Si «ofrece primero» te parece facil, quiza no hayas
sufrido una herida profunda en una relacién o ya
hayas logrado recuperarte lo suficiente. Para la
mayoria, dar primero es dificil. Muy dificil.

Sobre todo para quien recibié la herida en esa
relacion.

«¢Por qué yo?». Es natural que surja esa pregunta.
¢No deberia disculparse primero quien hizo dafio? Si,
idealmente es asi. Pero en las relaciones reales, que
la otra persona reconozca primero su error y pida
perdén es menos frecuente de lo que creemos.
Porque también vive dentro de su propia légica.
Porque también piensa: «;Por qué yo?».

Por eso la espera a menudo no tiene fin.

Esto no significa «aguanta», ni te pide encubrir lo
que la otra persona hizo mal. Solo propone mirar
juntos que esperar, por si solo, rara vez destraba
una relacion. Entonces, ;qué opciones hay?

Dos.
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Una es aceptar el estancamiento y vivir con él.
También es una eleccidon. No todas las relaciones
tienen que recuperarse.

La otra es dar tu primero un paso muy pequefio.

No es rendirse. No es declarar «TU tenias razén». Es
ser fiel a lo que sientes: «No quiero que esta relacién
siga detenida asi». No por la otra persona, sino por
ti. Para poder respirar dentro de este aire congelado.

Ofrecer primero es elegir ocupar en esta relaciéon un
lugar desde el que decides por ti.

Antes vimos por qué «ofrecer primero» cuesta y por
qué, aun asi, tiene fuerza para mover una relacion.
Pero faltaba algo.

Todavia no hemos hablado de qué ofrecer en
concreto.

Al oir «ofrece primero», muchas personas piensan
en algo grande.

Disculparse primero. Pedir perddn primero. Decir
primero «te amo». Deshacer un nudo antiguo y
escribir una larga carta. Eso suele venirnos a la
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cabeza. Y parece aun mas dificil, porque el corazén
todavia no esta listo para tanto.

Pero lo que ofrezcas primero puede ser mucho mas
pequefio de lo que imaginas.

Al despertar, preguntar primero a quien esta a tu
lado: «;Dormiste bien?». A quien vuelve del trabajo:
«Fue un dia dificil, ;verdad?». Asentir primero al
cruzarte con un colega. Al acostar a tu criatura por la
noche, acariciarle primero la frente en lugar de
hacerle reproches.

Nada de eso es una disculpa, una concesioén ni una
derrota.

Es solo una sefial de que esta relacion todavia te
importa. Una sefal diminuta que envian los actos
antes que las palabras. Tal vez la otra persona no la
note conscientemente. Esta bien. El cuerpo lo sabe
primero. Percibe antes que el aire ha cambiado un
poco.

Envia un mensaje a una amistad con la que hace
tiempo no hablas. «Todo bien?». Bastan esas pocas
palabras. No necesitas una razén ni un asunto

94



pendiente. Solo que te acordaste de esa persona.
Con eso basta.

Cuando se reunen estas pequefas cosas, cambia
poco a poco la temperatura de la relacion. No es una
reconciliacion dramatica. Es el aire congelado que se
derrite despacio, muy despacio.

Aqui llega el momento mas dificil.
Ofreciste algo, pero nada vuelve.

Sonreiste primero, pero su rostro no cambia.

Preguntaste como estaba y recibiste una respuesta
breve. Tendiste la mano, pero la otra persona miré
hacia otro lado. En ese instante aparece una frase.

«Ya lo sabia. No sirve».

Después llega el arrepentimiento. «;Para qué tomé
la iniciativa? ;Hice una tonteria? ;Qué necesidad
tenia?». Es una reaccién muy natural. Si das y nada
vuelve, la mente empieza de inmediato a calcular
pérdidas y ganancias. Yo ofreci; la otra persona no
recibié. Estoy en déficit. No volveré a hacerlo
primero.
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No necesitas reprocharte ese sentir. Es una reaccién
comprensible.

Pero miremos una vez mas.
En el momento de ofrecer, algo ya cambid.

Al margen de la respuesta ajena, cambié el lugar de
quien ofreci6. Paso de esperar a dar. Ese
movimiento ocurre aunque la otra persona no lo
reconozca. Su reaccion le pertenece. Pero el lugar
desde el que actuo me pertenece por entero.

El corazdn de quien espera esta atado a una
condicién. Se sacude segun lo que haga la otra
persona. El de quien ofrece esta en otro lugar.
Reaccione como reaccione, yo di un paso en la
direccion que queria. Eso ya esta completo en si
mismo.

Por eso no es una pérdida aunque nada vuelva.

Ofrecer parece un gesto dirigido a la otra persona,
pero también va dirigido a ti: «No soy alguien que
solo puede esperar en esta relacién. Puedo dar el
primer paso». Esa certeza no te la da la otra persona.
Te la das tu.
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Dejemos algo claro.

Ofrecer primero y sequir dando unilateralmente son
cosas distintas.

Ofreciste una vez y nada volvid. Esta bien. Dos veces
y nada volvié. Puede pasar. Pero, si lo haces diez
veces y siempre te ignoran, lo dan por sentado o
después te exigen aun mas, el problema ya no es
«ofrecer primero», sino la estructura de la relacién.

Ofrecer primero es tu eleccién, pero, si esa eleccién
te agota unay otra vez, debes detenerte. También
importa distinguir entre dar y derrumbarte. Lo
veremos con mas profundidad después.

Por ahora, recuerda esto: ofrecer primero no es una
entrega ilimitada. Es una invitacién a la relacién. Si la
envias y la otra persona no viene, puedes enviarla
otra vez, esperar o dejar de invitar. Las tres opciones
son tu derecho.

Ocurre algo curioso.

Cuando das para recibir, muchas veces no vuelve
nada. Cuando das sin esperar, algo regresa desde
un lugar inesperado. No es una ley misteriosa. Asi es
la estructura.
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Cuando das con expectativas, hay tension en tu
cuerpo. Es sutil, pero la otra persona la percibe:
«Quiere algo». En ese momento aparece también en
su cuerpo una pequefia rigidez. Sube la defensa.
Aunque no sea consciente, el cuerpo responde
primero.

En cambio, al dar sin esperar nada, tu cuerpo esta
tranquilo. Las palabras y los actos que salen de él
son ligeros, no pesan. La otra persona también
percibe esa ligereza: «No me esta pidiendo nada».
Entonces afloja su tensién. Y de ese espacio surge
una respuesta natural: gratitud, buena voluntad,
calidez. No forzada, sino espontanea.

Por eso parece que lo que damos sin expectativas es
lo que mas vuelve al final.

Pero aqui hay una trampa. En cuanto calculas
«Entonces, si no espero nada, recibiré algo», ya estas
esperando. Empieza otra vez el «intercambio mas
refinado» que vimos en la Sequence 3. En cuanto
usas como estrategia la idea de que dar sin esperar
hace que algo vuelva, ya no estas dando sin
expectativas.

Por eso, recuerda simplemente esto.
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Lo que vuelve es un efecto secundario, no el
objetivo. Ofrecer ya esta completo en si mismo. Si
algo regresa, se agradece. Si no, el corazén de quien
dio ya avanzé un paso.

Cambiar una relacién no exige una técnica
extraordinaria.

No significa que esté mal aprender a conversar,
estudiar teorias psicoldgicas o escuchar a
especialistas en relaciones. Solo que la unidad mas
pequefia que de verdad pone en marcha una
relacion es mas sencilla de lo que creemos.

Quién tiende primero la mano.
Solo eso.

Por eso la misma frase se repite a través de las
épocas: da primero lo que deseas recibir. Este
principio funciona porque las relaciones tienen una
estructura de circulacién. Una parte debe dejar fluir
algo para que lleque desde la otra. Si ambas solo
quieren recibir al mismo tiempo, el flujo se detiene.

Si deseas respeto, ofrece respeto primero. Si deseas
comprension, ofrece comprension. Si extrafias la
calidez, ofrece calidez. Pueden rechazarte. Pueden
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ignorarte. Aun asi, esa mano tendida cambia tus
relaciones y también te cambia a ti.

Quien tiende primero la mano es quien muestra mas
valentia en la relacion. No es la persona mas débil,
sino la primera que cruzé el miedo.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, toma la iniciativa de preguntar a alguien
cdmo esta.

Puede ser una vieja amistad, alguien de tu familia
a quien ves a diario o un colega de oficina. Sin
motivo, sin nada pendiente, tu primero. «,Como
vas Ultimamente?». «;Qué tal el dia?». «;Todo
bien?». Con eso basta.

No hace falta preocuparte por su reaccion. Puede
ser calida o indiferente. Cualquiera esta bien. El
momento de ofrecer es suficiente. En ese instante
pasaste del lugar de quien espera al de quien da.

También tiene sentido el dia en que no pudiste
hacerlo. Solo con leerlo, la semilla ya quedo
plantada.
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Cada vez que en una relacién aparezca la pregunta
«¢Por qué yo primero?», recuerda una sola cosa.

Ofrecer primero no es algo que haces por la otra
persona.

Es empezar tu a respirar en un lugar congelado. Salir
primero de la prision de la espera. Es una
declaracién muy silenciosa: haga lo que haga la otra
persona, elijo ofrecer en lugar de limitarme a
esperar.

Esa sola declaracion llega mas lejos de lo que
imaginas.
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Sequence




{Para ti, que sentiste
miedo de amar}




Sequence 5

Para ti, que sentiste miedo de amar

Hay personas a quienes, al empezar a sentir algo por
alguien, la inquietud les llega antes que la ilusion.

El corazdn se aceleray, al mismo tiempo, falta el
aire. No piensan «;Y si también le gusto?», Sino «;Y si
al final también se va?». Acercarse alegra, pero
cuanto mas cerca, mas miedo. Si los buenos
momentos duran, aparece inquietud. En un rincén
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crece una certeza sin fundamento: algo tan bueno
no puede durar.

Si ese sentir no te resulta extrafo, probablemente
alguna vez hayas huido ante el amor.

Tal vez no te fuiste del todo. El cuerpo seguia en la
relacidn, pero el corazon ya tenia un pie fuera. Si la
otra persona se acercaba, retrocedias un poco; si se
alejaba, entonces la sequias. Mientras bailabas esa
danza extrafia, lo que mas deseabas, una conexion
profunda con alguien, quedaba cada vez mas lejos.

Amar da miedo no porque el amor en si sea
peligroso, sino porque aparece algo que puedes
perder.

Todo el mundo desea amor. No es codicia, sino
instinto. Como un bebé que anuncia su existencia
con el llanto, la sefial de querer amor esta unida a la
supervivencia. La cuestidon es qué hay debajo de ese
deseo.

Para algunas personas, «quiero amor» es un deseo
calido que nace de un corazén lleno. Si llega, es
bueno; si no, no se derrumban.
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Para otras, «quiero amor» es un grito urgente que
nace de un vacio. Sin él, se derrumban. Por eso tiene
que estar. Por eso se aferran a la otra persona. Por
eso, si se aleja un poco, las invade el miedo.

Por fuera, ambos corazones dicen lo mismo: «Quiero
amor». Pero el primero expresa un deseo; el
segundo, una sed. El deseo es suave; la sed tiene
prisa. Un corazon apurado aprieta mas por miedo a
perder a la otra persona. Y, al apretar, la deja sin
aire.

Aqui se separan dos caminos.
El amory el aferramiento.

Por fuera, el aferramiento y el amor se parecen; por
dentro, son opuestos.

Ambos piensan en la otra persona. Ambos quieren
estar a su lado. Ambos sufren si ella sufre. Por eso se
confunden. ;/Amo a esta persona o me estoy
aferrando a ella?

Hay una forma de distinguirlos.

Imagina que esa persona se va. Observa qué
emocion aparece dentro de ti.
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Tristeza: eso es amor. Es natural sentir tristeza si
alguien a quien amas se va.

Derrumbarte: eso es aferramiento. Significa que la
otra persona se convirtio en un pilar de tu existencia.
Como un edificio que cae al retirarle un pilar, tu te
derrumbas si ella falta.

El aferramiento parte de «Sin esta persona no puedo
vivir». El amor parte de «Puedo estar bien sin esta
persona, y por eso puedo compartir con ella de una
forma mas plena».

La raiz del aferramiento es el miedo. La del amor es
la sequridad.

Cuando el miedo toma el volante, la relacién se
convierte en guerra. Para no perder, para impedir
que la otra persona se vaya, comprobamos,
dudamos y controlamos. Cuando el amor conduce,
la relacion se vuelve un camino compartido. Estamos
juntos y respetamos nuestros pasos. Miramos hacia
la misma direccion sin imponer el mismo ritmo.

No es una diferencia de caracter, sino de cuanto
miedo ocupa el corazén. Tener mucho miedo no te
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hace una mala persona. Pero amar desde ese miedo
agota tanto a quien ama como a la otra persona.

El aferramiento ata. El amor libera.

Por eso una relacion de aferramiento puede parecer
muy carifiosa desde dentro y muy tranquila desde
fuera, mientras en el corazon de quien la vive hay
una guerra constante. Un mensaje tarda un pocoy
aparece la inquietud. La otra persona conversa a
gusto con alguien y se aprieta el pecho. Quiere
tiempo a solas y se siente como un rechazo. Ninguna
de estas reacciones es consciente. El cuerpo
responde primero y las razones se afiaden después.

«Hice tanto por ti, ;por qué no recibo nada?». Es otro
rostro de las condiciones que vimos en la Sequence

3. «No puedes dejarme». Suena a una declaracion de
amor, pero en realidad es una declaracion de miedo.

No necesitas culparte por ese miedo. Existe porque
antes perdiste algo. Porque hubo alguien que se fue.
O alguien que se quedo a tu lado, pero cuyo corazon
no alcanzabas. La huella de esa experiencia hace
sonar una alarma ante una relacién nueva.
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No se trata de apagar la alarma, sino de notar que
esta sonando. ;Mi forma de reaccionar ante esta
persona nace realmente de ella o de la sombra de
alguien del pasado? En cuanto distingues eso, el
paisaje de la relacion cambia un poco.

«Te amo tal como eres».

Es una de las frases mas usadas y mas
malentendidas del mundo.

Muchas personas asienten al oirla. Es una buena
frase. Una frase acertada. Pero sostener su peso
dentro de una relacion real es algo muy distinto.

Amar a alguien tal como es significa no intentar
convertirlo en lo que tu deseas. No ver sus carencias,
sus diferencias contigo o lo que te incomoda como
cosas que debes corregir.

No es facil.

Cuando te molesta un habito de la persona que
amas, piensas: «Si corrigiera solo esto, seria
perfecto». Cuando no te gusta su eleccion, surge la
certeza de que le iria mejor si te escuchara. Después
de hablar toda la noche y llegar a un acuerdo, al dia
siguiente actua como antes y te invade el desaliento.
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Ese sentir es natural. También puede nacer del
deseo de su bien. Es natural cansarse ante alguien
gue no cambia.

Pero miremos una vez mas.

;Qué ocurre en la relaciéon cuando intentas cambiar
a la otra persona?

Aunque no lo digas, se transmite un mensaje: «Creo
que, tal como eres ahora, no eres suficiente». La otra
persona lo percibe. Aunque no sea consciente, su
cuerpo sabe primero que no esta siendo aceptada
tal como es. En ese momento aparece una tension
sutil en la relacién: no basto, no estoy a la altura.
Cuando esas sensaciones se acumulan, empieza a
cerrarse.

El deseo de cambiar a la otra persona parece amor,
pero en su estructura se acerca mas al control. Es
«Ajustate a mis criterios» envuelto en «Lo hago por
tu bien».

Dejemos algo claro: amar tal como es no significa
permitir cualquier conducta. Aceptar su existenciay
tolerar sus actos dafiinos son cosas completamente
distintas. Puedes aceptar a la persona y hablar con
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sinceridad de su conducta. Sin esa distincion, el
amor se convierte en abandono del cuidado.

No puedes arreglar a la persona que amas.

A la mayoria nos toma bastante tiempo aceptar esa
frase.

De padres a hijos, de una pareja a la otra, de una
amistad a otra: «Si cambiaras esto, estarias mejor».
Con esa expectativa aconsejamos, persuadimos, a
veces discutimos y a veces hablamos entre lagrimas.
Pero la otra persona no cambia. O parece hacerloy
luego vuelve a lo de antes.

Entonces llega una sensacion: la impotencia.

«Con todo lo que me he esforzado». «Con todo lo
que hice por ti». Ese cansancio se acumulay el amor
se vuelve resentimiento. El problema no es que la
otra persona sea mala, sino que no cumple mis
expectativas. Pero no es facil volver la mirada hacia
esas expectativas.

Si en una relacion sientes que el corazén choca
contra un muro, es una sefial de que esta actuando
el muro que levantaste dentro, mas que un
problema de la otra persona. Cuanto mas fuerte sea
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la expectativa de que «debe ser asi», mayor sera la
distancia entre la persona real y la que llevas en tu
mente. Esa distancia es el dolor.

Aceptar que no puedes cambiar a la otra persona no
es renunciar. Es el comienzo de un amor mas
realista.

Puedo responsabilizarme de mis reacciones. De mis
palabras, de mi actitud, de lo que llevo en el corazén
al estar junto a esa persona. Ese es mi ambito.

Pero su cambio le pertenece. Por mucho que me
esfuerce, quien no cambia no cambiara. Aunque yo
no haga nada, quien va a cambiar lo hara. La llave
del cambio siempre esta en sus propias manos.

Solo saberlo reduce mucho desgaste innecesario
dentro de una relacién.

Antes hablamos de «ofrecer primero». Dar es
importante. Pero dar y, al mismo tiempo, no
aferrarse: ese es el equilibrio mas delicado del amor.

OfrecesYy, si la otra persona no recibe, quieres
ofrecer con mas fuerza. O recibe, pero no responde
como esperabas, y te frustras. Dentro de esa
frustracion se esconde el aferramiento. Hay un hilo
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invisible atado a la otra persona que dice: «Como di,
debe volver de esta manera».

Dar sin aferrarse es soltar ese hilo.

Lo que doy es mi eleccion. Cémo lo recibe la otra
persona es su libertad. Entre ambos ambitos hay
una linea. Respetarla es una de las cosas mas
maduras que podemos hacer en una relacién.

Dependencia y camino compartido.

Estas dos expresiones crean paisajes distintos en lo
mas profundo de las relaciones.

La dependencia dice: «Sin esta persona no puedo
vivir». Entonces la otra persona se convierte en el
sostén de mi existencia. Ser ese sostén pesa. Intenta
soportarlo, pero nadie esta hecho para cargar con la
existencia entera de otra persona. Quien lleva un
peso imposible termina huyendo, agotandose o
cayendo.

Caminar juntos es distinto.

«Puedo estar bien sin esta persona. Pero estar con
ella es aln mejor». Ahi empieza el camino
compartido. Dos personas capaces de sostenerse
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por si mismas caminan lado a lado, mirando en la
misma direccion. Si una se cansa, se apoya un rato.
Cuando se recupera, ambas vuelven a su propio
paso.

Quien comparte el camino puede soportar la
ausencia. Si la otra persona viaja por trabajo, ve a
sus amistades o pasa tiempo a solas, no siente
inquietud. No porque sepa que volveran a
encontrarse, sino porque durante ese tiempo
también vive su propia vida. Para quien depende, la
ausencia es un vacio. Para quien camina junto a
alguien, es el tiempo de cada cual.

Imagina dos arboles. Algunos entrelazan sus raices y
crecen como uno solo. Si uno cae, cae el otro. Otros
echan raices profundas por separado y sus ramas se
tocan de vez en cuando. El viento los mece a cada
uno, pero no caen. Donde se encuentran las ramas,
las hojas se rozan. Eso basta.

La dependencia exige: «Sé mi todo». El camino
compartido propone: «Compartamos una parte de
mi vida». La diferencia entre exigir y proponer
determina cuanto dura una relacion.

Aqui llega la pregunta que mas miedo da.

114



¢Puedes amar a alguien que esta bien sin ti?
Miremos por qué da miedo.

Quiero ser alguien necesario. Una presencia
indispensable para otra persona. Es un deseo
natural. En el fondo, es otra expresién del deseo de
recibir amor. Al confirmar que alguien me necesita,
siento el valor de mi existencia.

Por eso asusta quien esta bien sin mi. Si puede estar
bien sin mi, ¢significa que no hago falta? ;Que puede
reemplazarme en cualquier momento? Aparece esa
inquietud.

Pero cambiemos un momento la mirada.

Una persona que esta bien sin mi eligi6 estar
conmigo. No por necesidad ni por dependencia.
Alguien capaz de vivir plenamente por su cuenta
quiso, aun asi, compartir conmigo. Eso es mas
profundo que la necesidad. Es una eleccién.

Una relacién nacida de la necesidad se tambalea
cuando cambian las condiciones. Si dejo de ser
necesario, también termina el vinculo. Una relacién
nacida de la eleccion es distinta. Aunque cambien las
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condiciones, continla mientras permanezca el deseo
de elegir a esa persona.

Amar a alguien que esta bien sin mi asusta porque
no puedo retenerlo. No puedo atarlo con la
necesidad. Pero por esa misma razon, la relacion es
mas profunda. Estar juntos sin ataduras: esa es la
forma mas pura de compartir el camino.

Si quitamos el miedo del amor, ;qué queda?
Desaparece el control.

Cuando desaparece «;Y si se va?», desaparecen
todas las conductas destinadas a impedirlo.
Comprobar, dudar, poner a prueba, estar pendiente
de cada gesto. Todo eso se aquieta. En su lugar
aparece espacio.

Cuando hay espacio, puedes ver a la otra persona.

Con miedo, no miramos a la otra persona: buscamos
en ella pruebas de nuestra inquietud. Intentamos
leer significados detras de su sonrisa, detectar
sefiales de partida en un cambio de tono. Eso no es
verla. Es superponerle la sombra de nuestro miedo.
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Cuando el miedo se retira, vemos a la otra persona
tal como es. Una sonrisa es una sonrisa. Un silencio
es un silencio. Ya no hace falta esforzarse por
descifrar significados ocultos. En esa calma ocurre la
conexién verdadera.

Las relaciones son como el agua. Si intentas
apretarla en el pufio, se escapa entre los dedos. Si
abres la palma, puede reposar. Cuando no la
retienes a la fuerza, permanece mas tiempo.

Es dificil. Seamos sinceros: muy dificil. Decir «abre la
mano» es facil, pero, cuando el agua tiembla sobre la
palma, todo el cuerpo se resiste a contener el
impulso de apretar. Si surge esa resistencia, esta
bien cerrar la mano. Puedes abrirla otra vez. Lo
importante no es no cerrarla nunca, sino saber que
puedes volver a abrirla.

Ahora quiza puedas ver con algo mas de claridad por
qué amar te daba miedo.

No temias al amor. Temias perder. Cuanto mas te
acercabas, mas habia que perder; por eso asustaba
el acercamiento mismo. Cerraste el corazén antes. O
te acercaste dejando un pie fuera. Parecia un
mecanismo de seguridad.
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Pero ese mecanismo era, en realidad, lo que
bloqueaba aquello que mas deseabas.

Solo quien acepta que puede perder puede amar de
verdad. No significa que perder no importe. Claro
que duele. Es elegir acercarse aun aceptando que
puede doler. Esa eleccidon es amor.

No existe un amor sin miedo. Amar aun sintiendo
miedo: eso es valentia.

Algo que puedes probar hoy.

Piensa en alguien a quien amas: tu pareja, alguien
de tu familia, una amistad. Recuerda una
expectativa que tienes ahora sobre esa persona,
ese «Me gustaria que hiciera esto». Déjala un
momento y mira durante solo 3 sequndos a la
persona tal como es ahora. Sin cambiarla,
corregirla ni evaluarla. Solo tal como es.

Con 3 segundos basta.

Esta bien si no es hoy. Leer estas palabras ya es un
comienzo.

A ti, que sentiste miedo de amar, quiero decirte una
sola cosa.
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Que puedes perder. Que alguien puede irse. Que
quiza no dure para siempre. Acercarte sabiendo
todo eso es mucho mas profundo que hacerlo sin
saberlo.

Si hubo un tiempo en que cerraste la puerta por
miedo, ese tiempo también esta bien. No fue por
debilidad, sino porque habias conocido un dolor asi.

Solo, si puedes, deja la puerta un poco abierta. No
hace falta abrirla del todo. Basta una rendija. Por ella
puede entrar la brisa calida de alguien. Quiza llegue
un dia en que esa brisa ya no te asuste. Quiza no.

En cualquiera de los casos, ya eres una persona
valiente. Haber sentido miedo ante el amor
demuestra, por si solo, que tienes un corazon
dispuesto a amar.
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Sequence




{Donde mas duele, esta el
amor mas profundo}




Sequence 6

Donde mas duele, esta el amor mas
profundo

Hay experiencias en las que, aun siendo una persona
adulta, te vuelves pequefio solo ante alguien.

En el trabajo diriges un equipo de decenas de
personas. Tus amistades cuentan contigo. Puedes
hacerte oir en cualquier lugar. Pero basta un
nombre en la pantalla del teléfono para que el
corazon reaccione. Antes de responder ya encoges
los hombros. La voz baja medio tono. Pasaste los
cuarenta, pero ante quien esta al otro lado sigues
teniendo diez afos.

La palabra «padres» tiene ese poder.
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La expresion con la que te regafiaban en la infancia
sigue teniendo el mismo efecto décadas después. Un
suspiro te endereza la espalda. Un «Esta bien, haz lo
que quieras» hace tambalear una decision de la que
hace un momento tenias plena certeza. Es extrafio.
Alguien capaz de discrepar de su superior calla ante
la mirada decepcionada de sus padres. Mi ldgica,
que funciona en cualquier lugar del mundo, deja de
funcionar solo ante esa persona.

No es una cuestidon de voluntad. Es el peso de la
relacion mas antigua.

Todas las relaciones tienen un comienzo. Elegi a mis
amistades. Elegi a mi pareja. En el trabajo, el barrioy
los grupos de aficiones intervino, hasta cierto punto,
mi voluntad. Pero la familia es distinta. Es nuestra
primera relacidn no elegida. Ya estaba decidida al
nacer. No podiamos cambiarla ni rechazarla.

Por eso la familia es especial. Y por eso también es lo
mas dificil.

Si te hieren en otras relaciones, puedes irte. Cortar el
contacto. Poner distancia fisica o emocional. Pero la
familia permanece dentro incluso cuando te alejas.
Aunque no haya contacto, vuelve en las festividades.
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Aunque tomes distancia, aparece en suefios. Aunque
vivas a miles de kilémetros, esa voz sigue grabada
en algun lugar de ti.

La familia no duele mas solo por su cercania.

Es el primer lugar donde aprendimos el amory
también donde recibimos heridas. La primera
escuela del amor fue también la primera escuela del
dolor. Por eso amor y heridas se entrelazan en el
mismo lugar.

A veces, una frase de los padres acompafa a alguien
toda la vida.

«¢Por qué solo puedes hacer esto?».

«Tu hermano mayor no hace esas cosas».
«No llores. Qué debilidad».

«Por tu culpa estoy asi».

Quien lo dijo quiza ya lo olvidd. Tal vez ni siquiera
conocia el peso de aquellas palabras. No sabia que
una frase lanzada de paso durante la cena se habia
convertido en la visién del mundo de una criatura:
no soy suficiente, no merezco amor, soy una carga.
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Hay quienes viven décadas siguiendo esas frases sin
saber de dénde vinieron.

Si rastreas el origen de las palabras negativas que
mas te repites, descubriras con sorprendente
frecuencia que se parecen a la voz de tus padres.

Pero demos un paso mas.
Tus padres también tuvieron padres.

Es probable que tu madre escuchara de nifia las
mismas palabras que te dijo. Detras de la rabia de tu
padre puede estar la impotencia que conoci6 en su
infancia. El silencio de la abuela, la severidad del
abuelo; si seqguimos hacia atras, hay guerra,
pobreza, supervivencia. Hubo tiempos en que nadie
tenia espacio para sentarse a aprender a amar.

La transmisién entre generaciones no consiste en
que alguien entregue algo con mala intencidn. Son
cosas que continuaron sin que nadie lo planeara.
Con la naturalidad de respirar se transmiten el tono,
los patrones de reaccion, la forma de enojarsey la
manera de expresar amor, o de no poder expresarlo.

En algunas casas nunca se oyl un «te quiero». No
porque los padres no amaran, sino porque tampoco
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sus propios padres habian escuchado esas palabras.
En otras se aprendié que mostrar emociones era
debilidad. Por llorar venia un regafio. Enojarse era
mala educacion. Hasta demasiada alegria se llamaba
insolencia. Asi, la criatura que aprendio a tragarse
las emociones crece sin saber qué hacer con ellas. Y,
sin darse cuenta, transmite las mismas reglas a sus
hijos.

No porque fueran malas personas. Ellos tampoco
habian aprendido.

Si miramos con los ojos que recibimos de nuestros
padres, el mundo toma su color.

No es una metafora, sino una estructura. Antes de
experimentar el mundo directamente, aprendemos
de él a través de las reacciones de nuestros padres.
Si lo sienten peligroso, también lo sentimos asi. Si
esconden las emociones, aprendemos a ocultarlas.
Si estallan ante el conflicto, también estallamos o
hacemos lo contrario: nos quedamos congelados.

Esa es la capa mas profunda de la transmision entre
generaciones. No se transmite una conducta, sino la
lente con la que se mira el mundo. Y vivimos sin
saber siquiera que la llevamos puesta.
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Quien creci6 oyendo «No confies facilmente en la
gente» sigue dudando primero de la buena voluntad
ajena en la edad adulta. Quien creci6 entre la
inquietud constante de sus padres piensa, incluso
ante algo bueno: «Pronto vendra algo malo». Quien
crecié donde se negaban las emociones se reprende
al sentir tristeza: «No deberia sentir tanta tristeza».

Estos patrones no son caracter. Son aprendizaje. Lo
que aprendimos en la primera infancia de las
personas mas cercanas.

Si en la edad adulta tus emociones se intensifican
especialmente solo en ciertas situaciones, si ante
cierto tipo de persona sientes que desapareces,
quiza la emocién no nazca de la situacién actual.
Puede ser un programa instalado hace mucho que
vuelve a activarse al encontrar una sefal parecida.

Saberlo es el primer paso.

Romper la cadena entre generaciones no es tan
grandioso como parece.

No se rompe peleando ni culpando a los padres. El
primer paso es mucho mas silencioso: ver.
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«Ah, mi rabia de ahora no nace de quien tengo
delante. Ha vuelto la impotencia que sentia en la
infancia ante mi padre».

«Ah, siempre finjo estar bien ante los demas
porque aprendi que no podia llorar delante de mi
madre».

«Ah, mi forma de enojarme con las personas
cercanas se parece a la forma en que mi padre se
enojaba con mi madre».

Esa sola frase permite soltar un peso de décadas. En
cuanto lo ves, deja de ser todo lo que eres. «Yo soy
asi» se convierte en «Yo aprendi a ser asi». Entre ser
asi por naturaleza y haberlo aprendido hay un
mundo de diferencia. Lo que es de origen no puede
cambiarse. Lo aprendido puede aprenderse de
nuevo.

Esto no te pide culpar a tus padres. Al contrario. Si te
quedas en «Es culpa suya», solo queda rabia. Si
llegas a «Esto es algo que heredé», mas alla de la
rabia aparece comprension. Y mas alla de la
comprension, una eleccién: ;continudo este patrén o
cambio aqui de direccion?
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Cuando puedes mirar el mismo recuerdo con otros
0jos, aparece la primera grieta en la cadena. No
borras la memoria. Cambia el lugar que ese mismo
recuerdo ocupa en tu vida.

Solo darte cuenta desata la mitad. La otra mitad
consiste en probar una eleccién distinta a partir de
esa conciencia. No tiene que ser hoy. Haberlo
advertido ya es el comienzo de otra eleccion.

Antes hablamos de aceptar a quienes amamos tal
como son. Pero hay personas a quienes resulta
especialmente dificil aceptar asi.

Nuestros padres.

De nuestros padres esperamos algo mas profundo
que de nadie. Si me dieron la vida, ¢no deberian
amarme mas que nadie? ;Conocerme mejor? ;Estar,
al menos, de mi lado? Cuando esas expectativas no
se cumplen, la herida es mas profunda que en
cualquier otra relacidon. Porque el lugar que debia
ser mas seguro no lo fue.

Por eso, a veces, pedirte que «comprendas» a tus
padres se siente como una forma de violencia.

Aqui quiero dejar algo claro.
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Comprender a tus padres y consentir su conducta
son cosas distintas.

«En aquella época era asi». «También lo pasaban
mal». «Lo harian por amor». A veces esas frases se
usan para borrar tus heridas. Quienes te rodean, o
tu mismo, las sostienen como un escudo y tapan el
dolor. Es el momento en que comprender se
convierte en absolver.

Comprender no es absolver.

Puedes entender que vivieron una época dificil.
Puedes reconocer que también fueron criaturas
heridas. Y, al mismo tiempo, las heridas que recibiste
siguen doliendo. Ambas cosas son verdad a la vez.
Una no cancela la otra.

Puedes comprender su historia sin aceptar sus
conductas injustas. Tu dolor te pertenece. No tienes
gue minimizarlo ni hacer como si nunca hubiera
ocurrido.

Y una cosa mas.

Si en tu familia hubo violencia, abuso o
humillaciones reiteradas a tu dignidad, tomar
distancia no es huir. Es amor: amor hacia ti. «Es tu
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familia» no debe convertirse en una cuerda que te
mantenga en peligro. La seguridad va primero.
Siempre.

Lo que sentimos hacia nuestros padres rara vez es
una sola cosa.

Sientes rechazo hacia ellos y los extrafias. Sientes
rabia y preocupacion. Guardas resentimiento, pero
saber que esa persona esta enferma te derrumba.
No quieres llamar, aunque mucho tiempo sin
noticias te inquieta. Al verlos envejecer, conviven el
rencor y la compasion. Sus manos arrugadas te
duelen, pero también recuerdas los golpes de esas
mismas manos. Esa contradiccion es el verdadero
rostro de la relacion familiar.

Por eso hay un rio ancho entre cuidar a los padres
por deber filial y sentir una gratitud que nace del
corazon.

Hacerlo «porque debo» y hacerlo «porque quiero» se
parecen por fuera, pero se viven de forma muy
distinta. Si llamas por obligacién, al colgar sientes
cansancio. Si visitas por obligacién, el camino de
vuelta esta vacio. A quien lo hace le cuesta y quien lo
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recibe también lo nota. La calidez del deber no llega
lejos.

Hay casos mas sutiles. Tratas bien a tus padres, pero
no sientes paz. Les envias dinero cada mes, flores en
su cumpleafios y preguntas regularmente como
estan. Sin embargo, al colgar llega un desaliento
extrafio. ;Por qué hago esto? ;Es sincero o no? Cada
vez que aparece la pregunta, llega la culpa. ¢(No
siento sinceridad hacia mis padres? ;Soy una mala
persona?

No. Eso no es maldad, sino honestidad.

El conflicto entre el deber y la sinceridad demuestra
que te tomas esta relacion en serio. Quien de verdad
es indiferente ni siquiera siente ese conflicto.

Pero tampoco voy a decirte ahora: «Entonces, siente
gratitud de corazén».

Esta bien si la gratitud no llega primero. Quiza ahora
no sea el momento. Pedirsela a alguien cuyas
heridas siguen abiertas es como poner a correr a
quien aun esta sangrando.

Si puedes, prueba solo esto: deja un momento la
carga de la obligacién. Aparta el «tengo que». A
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veces, muy de vez en cuando, surge algo
inesperado: «No tengo obligacién, pero quiza quiera
llamar». Ese sentir no es deber. Es genuino. No
puede forzarse; solo cabe esperarlo. Puede no
llegar. También esta bien.

Quiza, al leer esto, pienses en tus hijos. O en tus
sobrinos, en alguien mas joven que aprende de ti, en
quien viene después.

Entre lo heredado hay cosas que deseas conservar:
la mano calida de tu madre, la espalda de tu padre
preparando la comida para llevar cada madrugada,
esa presencia que hablaba poco, pero siempre
estaba. Son cosas que alegra haber recibido.

También hay cosas que no quieres transmitir:
tragarse las emociones, castigar en exceso los
errores, atar el amor a condiciones, callar ante el
conflicto. Cosas que quieres detener en tu
generacion.

Entre ambas listas esta tu eleccién.

Qué continuar y qué dejar aqui. Elegirlo no es negar
a tus padres. Al contrario: solo puede hacerlo quien
ha mirado con atencién todo lo que recibié de ellos,
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quien ha mirado de frente tanto lo bueno como lo
que dolid.

Quien rompe la cadena no cambia solo una
generacion. Cambian todas las que vienen después.
Si tu te detienes, tus hijos no tendran que cargar con
ese peso. Tampoco sus hijos. La conciencia de una
persona cambia el paisaje de varias generaciones.

No es una mision grandiosa. Es detenerte hoy 3
segundos cuando surja la rabia hacia tu criatura.
Preguntarte una vez: «¢Con la voz de quién estoy
hablando?». Esos 3 segundos pueden ser el primer
momento que detenga un patron de cien afios.

Cuando tu criatura se equivoca, hay una primera
frase a punto de salir. ¢Es tuya o de tus padres? Llega
un momento en que puedes distinguirlo. Si
distingues, puedes elegir: «En lugar de esto, ¢podria
decir lo que yo habria querido escuchar en la
infancia?». No tienes que lograrlo siempre. Aunque
cambie una de cada diez veces, esa vez abre para tu
criatura la puerta a un mundo distinto.

Esta bien si no puedes perdonar a tus padres.
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El perddn no es el tema de esta historia. Lo
encontraras mas adelante, cuando tengas
disposicion para ello. Lo que necesitas ahora no es
perdonar, sino ver. Qué se transmitio. Qué es tuyoy
qué heredaste. En cuanto aparece esa distincién,
empieza a cambiar el paisaje.

Quisiera dejar con cuidado una frase al final de estas
paginas: donde mas duele esta enterrada la semilla
del amor mas profundo.

No significa «<Entonces, excava». Por ahora basta con
estar sobre la tierra y saber que, en algun lugar
debajo, hay algo. Tu decides cuando excavar. Nadie
te apresura.

La relacién llamada familia no termina. Se vean o no,
vivan juntos o separados, sigan con vida o hayan
partido, continua viva dentro de ti. Y la mirada con la
que la contemples es enteramente tu eleccién.

Quiza todavia sientas pesada la relacién con tus
padres. Tal vez al leer se haya encendido algo dentro
de ti, o tal vez no apareciera ninguna emocion.
Cualquier reaccion esta bien. Pocas personas sienten
calma ante el tema de la familia.
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No tienes que elegir hoy. Tampoco mafiana.

Basta con saber que puedes elegir. Solo eso ya abrid
una grieta en la cadena.

Algo que puedes probar hoy.

Recuerda en silencio algo que heredaste de tus
padres. Algo que deseas conservar o soltar;
cualquiera esta bien. Puedes escribir una linea o
solo pensarlo. No hace falta ponerle nombre.
Basta advertir: «Esto no lo creé yo; lo recibi».

Despacio, solo hasta donde puedas ahora. Eso
basta.

Ya has empezado a darte cuenta. Haber leido
hasta aqui lo demuestra. Quien ha visto ya esta
ante la puerta de otra eleccion.

Puedes ir despacio. La historia de la familia no
tiene prisa.
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Sequence




{Quien puede dejar partir
es quien de verdad ha
amado}




Sequence 7

Quien puede dejar partir es quien de
verdad ha amado

Hay una silla vacia al otro lado de la mesa.

El lugar donde hasta ayer se sentaba alguien. Donde
estaba su taza, donde apoyaba el codo, donde
comenzaba su risa. Ahora no hay nada. Solo queda
la silla. Pero, extrafiamente, la silla vacia tiene mas
presencia que la persona.

La mafana después de una partida duele no por la
ausencia de la persona, sino por el vacio del lugar
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que ocupaba. El sitio del sequndo cepillo de dientes,
su comida que queda en el refrigerador, la
contrasefia compartida que ya no abre nada, la
mano que saca dos tazas por costumbre y se
detiene. El vacio no tiene voz, pero resuena mas
fuerte que el silencio.

Sea una pareja, una amistad o un colega de muchos
afos, cuando alguien cercano se va, antes que la
tristeza llega una sensacién extrafia. Una parte del
mundo que existia hasta ayer desaparecié. Como un
cerebro que todavia cree tener un brazo que ya falta,
el corazén sigue creyendo que esa persona esta.

Oyes algo divertido, piensas «Tengo que contarselo»
y recuerdas que ya no hay a quién. Preparas la cena
y descubres que hiciste dos porciones sin darte
cuenta. Incluso en un buen dia, antes que la alegria
llega el silencio de no tener con quién compartirla.
Se fue una sola persona, pero los vacios estan
esparcidos por todo el dia.

Lo extrafio es que, con el tiempo, la ausencia no se
va: se impregna. Al principio era un muro. Te
blogueaba, chocabas con él, no podias superarlo.
Después se vuelve aire. Que esa persona no esté
empieza a ser natural. Y esa naturalidad puede ser
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mas desoladora que el muro. Que ya no duela duele
mas. Acostumbrarte significa que realmente
termind.

Hay un deseo de retener a quien se fue.

Parece que una reunién mas arreglaria algo. Que
una conversacion mas haria volver a esa persona.
Dudas cientos de veces si llamar. Escribes y borras
mensajes que no enviaras. Te esfuerzas
desesperadamente por saber de su vida. Es un sentir
conocido. Casi todos lo hemos vivido alguna vez.

Pero miremos un momento.

¢Es de verdad esa persona lo que quieres retener
ahora?

La sequridad que sentias a su lado. Quien eras
cuando estaba. La sensacion de que alguien te habia
elegido, de no estar a solas. Tal vez lo que deseas
retener no sea a la persona, sino algo que ella
llenaba. Se fue alguien, pero tiembla tu mundo
entero. Eso no muestra lo extraordinaria que era,
sino el tamafio del lugar que ocupaba en tu mundo.

En el fondo del afan de retener suele haber miedo.
Miedo con mascara de amor. A volver a quedarte sin
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nadie. A no encontrar nunca a alguien que te
comprenda asi. Y un miedo mas profundo: ¢y si no
merezco amor y esta persona era la Unica que no se
habia dado cuenta?

No voy a juzgar ese sentir. Es natural. Perder a
alguien cercano es uno de los miedos mas primarios
de nuestra especie. Pero, si le ponemos el nombre
de amor, el dolor se prolonga. Mientras llamemos
amor al miedo, no podremos soltar.

Distinguir el amor del miedo es mas sencillo de lo
que parece. El amor desea la felicidad de la otra
persona. El miedo necesita su presencia. Si «Quiero
que seas feliz» es amor, «No me dejes» se acerca
mas al miedo. Ambos son sinceros y ambos duelen.
Solo cambia la direccion.

Y, con sinceridad, casi nadie puede separar ambas
cosas limpiamente en medio de una despedida. Lo
habitual es amar y tener miedo a la vez. Querer dejar
partir y querer retener. Puedes soltar la obligacién
de sacar una conclusion clara en medio de la
confusion. Esta bien que ahora todo esté mezclado.
Con el tiempo, el miedo se calma primero y el amor
va apareciendo.
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Aprendimos que, si una relacion termina, es un
fracaso.

Si una pareja se separa después de afios, oye: «Al
final no funciond». Si acaba un matrimonio, lo
llaman «matrimonio fracasado». Si se distancia una
amistad larga, detras de la pena hay un juicio. En un
mundo que mide el valor de las relaciones por su
duracién, despedirse parece una derrota.

Pero es natural que, donde hay un comienzo, llegue
un final.

Asi como la primavera no dura para siempre, las
relaciones tienen estaciones. Algunas acompafian
toda la vida; otras, una sola estacion. Una flor que
abre una temporada no es menos hermosa que un
arbol que vive una vida entera. Breve no significa
superficial. Que haya terminado no significa que
nunca haya existido.

Hayan compartido 1 afio o 20, hubo cosas que se
dieron. Risas, consuelo, paisajes que vieron juntos.
No desaparecen porque termine la relacidn. Su éxito
no esta en cuanto durd, sino en qué dierony
recibieron dentro de ella.
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En cuanto llamas fracaso a una despedida, niegas
también todo lo bueno que hubo. Es una pérdida
innecesaria. Que llegara el final no vuelve
equivocado el comienzo. Algunas cosas solo se ven
cuando termina: qué necesito, quién soy, qué
patrones repito. Cosas invisibles mientras
estabamos juntos suelen aparecer después.

De cerca creias que esa relacién era todo lo que eras.
Solo al salir descubriste que era una parte. Y otras
partes de ti, suefios olvidados, personas a las que no
habias visto, lugares que no habias visitado, vuelven
a entrar en tu mirada. No es consuelo, sino
estructura. Cuando algo se cierra, cambia el campo
de vision; cuando cambia, aparece lo que antes no
veias.

Dejar partir no es rendirse.

Es soltar cuando quieres retener. Abrir la mano
cuando podrias sujetar. Dejar que alguien vaya
adonde debe ir aunque lo quieras cerca. No es
indiferencia, sino la forma mas madura del amor.

«Que estés bien también adonde vayas». Esa frase
contiene todo lo que significa dejar partir.
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No poder dejar partir no significa amar mucho. A
menudo hay un muro firme dentro: «Sin esta
persona no puedo». «Nadie volvera a
comprenderme asi». «No puedo vivir a solas».
Cuanto mas alto el muro, menos puedes abrir la
mano. Cuando baja, hay cosas que por fin se abren.

Paraddjicamente, al abrir la mano se libera la otra
personay también tu. Nada nuevo cabe en un pufio
cerrado. Soltar deja espacio; solo con espacio puede
llegar lo siguiente. Mientras sujetas, solo ves lo que
sujetas. Al soltar empiezas a ver todo lo demas que
puedes hacer con ambas manos.

Quienes han soltado suelen decir algo parecido: el
instante de soltar fue el mas doloroso, pero desde el
dia siguiente empez6 a abrirse un espacio para
respirar. Mientras sujetaban, gastaban alli todas sus
fuerzas. Al soltar, les quedaron fuerzas para
empezar a cuidarse. Dejar partir parece algo que
hacemos por la otra persona, pero también nos
devuelve la vida.

Claro que decidir soltar no significa conseguirlo de
inmediato. Entre la decision y el acto hay una
distancia. Es normal decidirlo hoy y querer retener
otra vez mafana. Esta bien. Soltar no es una
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resolucién Unica, sino una eleccion diaria. Unos dias
sale; otros no. Incluso cuando no sale, no
desaparece la direccion que elegiste.

Antes hablamos de la relacién mas antigua: la
familia. De lo que ocurre en un vinculo que no puede
terminar. Ahora hablamos de otra cosa: de las
relaciones que si terminan.

Aqui quiero dejar algo claro.

No pretendemos adornar las despedidas. Si hay que
salir de una relacién, lo adecuado es salir. Te vayas
tu o se vaya la otra persona, esa decision tiene
motivos. No hace falta envolver cada despedida en la
palabra «crecimiento». Una despedida dolorosa
duele. Una injusta se siente injusta. No negamos
esas emociones.

Pero, en medio de la despedida o después de ella,
podemos guardar alguna vez esta pregunta: ;/fue un
fracaso esta relacion o, al llegar aqui, alcanzé una
forma de completarse?

Hay personas a las que ya no podemos volver a ver.
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Borraste su contacto, cambiaron de ciudad, sus vidas
quedaron demasiado lejos o0 quiza esa persona ya no
esta en este mundo. Pero quedan palabras para ella.

Palabras no dichas. Un «gracias» que no lleg6 a
tiempo. Un «perddn» que te tragaste. Un «de verdad
te quise» que nunca sali6. Se acumulan en algun
rincon del pecho. Como no tienen adénde ir, se
vuelven peso dentro.

Quiza pese aun mas la conversacion que no ocurrio.
No haber escuchado bien por qué se fue. No haber
podido preguntar en qué te equivocaste. Haber
dejado pasar la ultima vez sin saber que lo era. Lo
irreversible no son las palabras, sino la oportunidad
de aquella conversacion.

Si puedes, intenta decirlo una vez, aunque solo sea
por dentro.

Esta bien si las palabras no llegan a la otra persona.
Lo importante es que llegan a tu corazén. Lo que
dices al final de una relacién no es para ella, sino
para cerrar algo dentro de ti. Puedes escribir una
carta sin enviarla. Puedes hablar en voz alta a una
silla vacia. O murmurar en la oscuridad antes de
dormir. La forma no importa. Basta que esas
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palabras rocen tus labios una vez para que se mueva
un poco lo que estaba estancado en el pecho.

Quiza todavia no sea el momento. Puede que duela
demasiado, que siga habiendo mucha rabia o que no
quieras hacer nada. También esta bien. Cerrar una
relacién no tiene un calendario fijo.

Las personas se van, pero el amor no desaparece.

Comprenderlo lleva tiempo. Justo después de una
separacién se niega todo: lo bueno de esa persona,
el tiempo compartido, los sentimientos propios.
«Estuvo mal desde el principio». «Siempre fue asi».
«Me dejé engaiar». Para soportar el dolor,
queremos borrar la relacién entera.

Pero pasa el tiempo, quiza un mes, 1 afio o varios, y
empieza a surgir algo distinto. Una tarde bajo la
lluvia. El camino nocturno que recorrieron en
silencio, lado a lado. Aquel chiste tonto que les hizo
reir tanto. Lo bueno fue bueno. Lo que sentiste
entonces fue real. No se vuelve falso porque haya
terminado.

«En aquel momento fue real».
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Si puedes decir esa frase, la relacion no fue un
fracaso.

Muchas personas reinterpretan el pasado después
de una separacién. Dudan de los buenos recuerdos.
¢Fue real aquella risa? ¢Era fingida su ternura? ;Fui
yo la Unica persona sincera? Esa duda es una
defensa natural. Como reconocer lo bueno duele
mas, reescribimos el principio como algo que nunca
lo fue. Pero, si la defensa dura demasiado,
terminamos dudando no solo del pasado, sino
también de nuestros propios sentimientos.

Por eso, conservemos una sola cosa: lo que senti
entonces fue real. Fuera cual fuera el sentir de la
otra persona, el mio me pertenece. No necesito
negarlo también.

Tu eliges con qué color recordar a quien se fue. Si lo
haces desde el resentimiento, toda la relacion se tifie
de él. El tiempo compartido, la calidez que
intercambiaron, todo cae bajo su sombra. Si puedes
recordarla con gratitud, aunque no sea ahora, quiza
algun dia, la misma relacién se vuelve otro paisaje.
Es el mismo recuerdo, pero pesa distinto segun el
corazon que lo mira.
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No significa hacer como si el dafio nunca hubiera
ocurrido. Mucho menos agradecer las heridas. Solo
que, si también hubo cosas buenas, no necesitas
borrarlas junto con todo lo demas. Lo buenoy lo
doloroso pueden convivir en la misma relaciéon. No
hay razon para que una cosa borre la otra.

La mafana después de una despedida empieza a la
misma hora que ayer.

Suena la alarma a la misma hora, entra el mismo sol,
preparas el mismo café. El mundo no cambid. Pero
cambié quien lo mira. Algo esta vacio. Esa sensacion
te acompafa un tiempo.

No hace falta correr hacia otra relacion ni llenar de
prisa el vacio. Puedes quedarte un rato ante la
puerta cerrada. Ese tiempo no es inutil. Hace falta
suficiente espacio vacio para que pueda llegar lo
siguiente. Lo que se llena a toda prisa vuelve a
vaciarse igual.

Quiza ahora no necesites un nuevo comienzo, sino
vivir esta despedida por completo. Si aun duele,
puedes dejar que duela. Si aun quieres llorar,
puedes sequir llorando. Solo quien ha dado espacio
suficiente a la tristeza puede avanzar de verdad.
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Quien la salta vuelve a encontrarla después en un
lugar inesperado.

Una despedida que no se ha llorado es una
despedida que no ha terminado.

Esa historia continla a continuacion.

Dejar partir no es facil. Tal vez sea lo mas dificil que
podemos hacer en una relacién. Soltar la mano que
quieres sujetar, detener el deseo de correr tras
alguien, tragarte el «vuelve». Quiza ahora no logres
aceptar que todo eso también sea una forma de
amor.

Por eso quiero dejar aqui esta frase.

Quien puede dejar partir es quien de verdad ha
amado. Deja ir porque amd. No porque no pueda
retener, sino porque elige no hacerlo. El amor que
contiene esa eleccion tiene otra textura que el amor
de estar juntos. Es mas silencioso, mas profundo,
mas firme.

Las personas se van. Eso no se puede impedir.

Pero el amor no se va. No esta adherido a esa
persona: esta dentro de ti. Que se haya ido no hace
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desaparecer el amor que albergaste. Haber amado
ya forma parte de ti. Nadie puede llevarse eso.

Algo que puedes probar hoy.

Recuerda en silencio a alguien que se fue.
Recuerda un buen momento de esa relacion.
Puede ser algo diminuto: una risa compartida,
unos pasos lado a lado, un instante de calma sin
palabras. Basta reconocer que fue real.

No te fuerces. El corazén tiene su propio
calendario.

Que alguien se haya ido significa que alguien
estuvo cerca. Que duela el vacio significa que alli
hubo algo real.

Solo por eso, esta relacion tuya no es un fracaso.

Puedes ir despacio. Dejar partir también tiene su
propio ritmo.
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Sequence




{La tristeza que no has
llorado no desaparece}




Sequence 8

La tristeza que no has llorado no
desaparece

Hay quienes lloran después del funeral, cuando
todos se han ido.

No lloraron durante la ceremonia. Recibieron visitas,
inclinaron la cabeza al saludar, siguieron los pasos.
Aun cuando alguien les apreté el hombro, se
mordieron los labios. Cada vez que ardian los ojos,
levantaron la cabeza hacia el techo. Les dijeron que

155



habian aguantado bien. Que mostraron entereza.
Que eran fuertes.

Solo al volver a casa y cerrar la puerta apoyaron la
espalda en la pared y se dejaron deslizar hasta el
suelo. Sin ruido. Durante mucho tiempo. En un lugar
donde nadie miraba, por fin lloraron.

También hay quienes no pudieron llorar.

A la mafana siguiente de la despedida sond la
alarma. Se levantaron, se lavaron la cara, se vistieron
y fueron al trabajo. Un colega preguntd si estaban
bien. Dijeron que si. El rostro era el de siempre.
Almorzaron, entraron a una reunion, salieron del
trabajo. En casa encendieron la television. Esa
noche, al dia siguiente, la semana siguiente: vivieron
como si no hubiera pasado nada.

Pero, unos meses después, empezaron a suceder
cosas extranas.

Conocieron a alguien nuevo y un pequeiio retraso
en su respuesta hacia que el corazén se hundiera.
Una broma sin importancia despertaba rabia de
golpe. Sabian que era una buena persona, pero
cuanto mas se acercaban, mas inquietud sentian.
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Empezaron a despertarse de noche sin razén
aparente.

Era la tristeza que no habian llorado.

Creian haberla saltado, pero no la habian saltado ni
rodeado. Seguia en el mismo lugar. La tristeza que
creian haber dejado atras habia reaparecido con
otro nombre.

Nunca aprendimos a entristecernos.

En cambio, aprendimos bastante pronto a no
hacerlo.

Si llorabamos al rasparnos la rodilla, los adultos
decian: «No llores, no es para tanto». Si dolia una
pelea con una amistad: «Son cosas que pasan,
olvidalo». Si moria una mascota: «;Te compramos
otro cachorro?». Desde muy temprano aprendimos
la sefal de retirar pronto la tristeza.

En la edad adulta, el método se refina. Trabajamos
sin parar, nos sumergimos en un proyecto, vemos
gente, bebemos, viajamos. Dominamos cada vez
mas el arte de llenar con otra cosa el espacio antes
de sentir tristeza.
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No digo que esté mal.

Ayuda a sobrevivir. Cuando hay cosas urgentes que
hacer, no podemos quedarnos derrumbados. A
veces es necesario apartar la tristeza para seguir
funcionando. El problema es que lo apartado no
desaparece.

No desaparece por guardarlo bajo llave en un cajon.
Solo crece dentro. Y un dia, en un momento
inesperado, el cajon se abre. En una relacién nueva o
en una situacién que no tiene nada que ver. De
repente.

La despedida que no se ha llorado te sigue hasta la
siguiente relacién.

¢COmo se ve eso en la practica?

La persona nueva dice: «Hoy tengo bastante trabajo,
te escribo por la noche». La cabeza entiende que
estd ocupada. Pero el cuerpo responde primero. Se
aprieta el pecho, pasa una sensacion de abandono.
En la relacion anterior, antes de cortar el contacto,
alguien dijo algo parecido. La persona de ahora es
distinta; el cuerpo reproduce el mismo guion.
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Alguien cancela un plany surge una rabia
desproporcionada. Sus razones son comprensibles,
pero la emocién no corresponde a la situacion. Lo
que sube no es la decepcidn por este plan, sino la
impotencia de cuando alguien rompia sus promesas
contigo unay otra vez.

Conoces a una buena persona, pero cuanto mas se
profundiza la relacién, mas inquietud sientes. El
cuerpo recuerda que acercarse duele. La conciencia
sabe que esta persona es distinta. Pero el cuerpo
interpreta la cercania misma como una sefal de
peligro.

Asi actua dentro de las relaciones la tristeza que no
se ha llorado.

Finge no ser tristeza y aparece como rabia, inquietud
0 evasion. Pierde su nombre, se viste con otra ropay
se infiltra en la relacién actual. Ni siquiera quien la
vive sabe por qué reacciona con tanta sensibilidad o
por qué le sucede ante esa persona.

Cuando lo sabes, deja de ser extrafio. Como nunca
pudiste llorar de verdad, el cuerpo esta llorando por
ti.
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Hacemos duelo por quienes se fueron y por las
relaciones que terminaron.

Pero hay algo mas de lo que casi nadie habla.

También se hace duelo por la vida que pudo haber
sido.

Creias que envejecerian juntos. Imaginaste criar
hijos con esa persona, celebrar cada aniversario en
el mismo lugar, viajar después de jubilarse. Ese
futuro no se realizé. Pero en tu interior ya era una
vida que estabas viviendo.

Quiza alguien pregunte como se puede perder una
vida que nunca existid. Pero la mente no separa con
tanta limpieza lo realizado y lo imaginado. Una
escena evocada cientos de veces pesa dentro, haya
ocurrido o no. Cuando desaparece, deja un vacio. Un
vacio real.

Quien se divorcia no pierde solo a su expareja.
Pierde también al «yo que estaba con esa persona»,
al yo de veinte afios después que imaginé en la
boda. Quien pierde una amistad no pierde solo a ese
amigo o amiga: pierde la escena en la que creia que
sequirian riendo juntos al envejecer.
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Esa pérdida no se ve. Por eso cuesta recibir consuelo
por ella.

«No murié nadie, (por qué te pones asi?». «<Puedes
conocer a otra persona». «Con el tiempo estaras
bien». Eso es lo que suele llegar. Quiza no sean
palabras equivocadas, pero ahora no ayudan. Lo
necesario no es una solucion, sino que alguien
reconozca que ese vacio existe.

Si al leer esto aparece una «vida que pudo haber
sido»,

la pérdida es real. Aunque fuera imaginada, perderla
es real. No es extrafio sentirlo asi.

Antes hablamos de dejar partir. De no retener a
quien se fue. De poder ver una despedida como una
forma de completarse, no como un fracaso. Eso ya
era dificil.

Pero, incluso después de dejar partir, falta un paso.
Entristecerse.

Dejar partir y entristecerse no son lo mismo. Dejar
partir es una decision. El duelo es emocion. Una
decisién puede tomarse de una vez; las emociones
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necesitan tiempo. Que llegue tristeza después de
decidir soltar no significa que no hayas soltado.
Significa que solo entonces aparecio el espacio para
sentirla.

Quiero aclarar algo aqui.

Espero que estas paginas no se lean como una
imposicion de que «tienes que llorar». El momentoy
la forma de tu tristeza te pertenecen por entero. Si
ahora no puedes llorar, no tienes que hacerlo. Si no
hay espacio para entristecerte, puede ser después.
No existe un orden fijo ni una forma correcta de
estar triste.

Solo quisiera que supieras que, cuando llegue el
momento en que puedas sentirla, tienes permiso
para darle lugar. Cuando la tristeza llame, esta bien
abrirle la puerta.

Mirar de frente la tristeza y ser devorado por ella son
cosas distintas.

Muchas personas la evitan porque confunden ambas
cosas. Temen que, si empiezan a llorar, no podran
parar. Que, si entran, no podran salir. Parece un
agujero sin fondo.
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Comprendo ese miedo.

Pero la tristeza tiene un fondo. Parece una caida
interminable, pero hay fondo. Quien lo ha tocado
sabe que no se sigue bajando. Y que los pies que lo
tocan pueden impulsarse otra vez hacia arriba.

Hay una diferencia entre afrontarla y hundirse.
Si sabes 0 no que «ahora estoy triste».

En medio de la tristeza, al reconocer «Ah, estoy
triste», aparece un espacio muy fino entre ella y tu.
Ese espacio permite respirar. La tristeza sigue siendo
grande y sigue doliendo. Pero dentro hay otro yo
qgue observa. Mientras esté ese yo, no te devora.

Sentir la emocidén sin que te devore: ese es el centro
del duelo. Cuando puedes estar dentro de la tristeza
y mirarla al mismo tiempo, por fin empieza a fluir.

Hundirse es distinto. El «yo» desaparece. Solo queda
tristeza. Pasan dias sin levantarse de la cama, sin
comer, sin contestar el teléfono. Se corta el vinculo
con el mundo. Entonces importa no intentar cargar
con todo a solas. Hay momentos en que necesitas
otra mano. Pedir ayuda no es debilidad, sino la
forma mas valiente de cuidarte.
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Afrontar es llorar y también levantarse. Hoy lloras,
mafana comes, pasado mafana vuelves a llorar y al
dia siguiente paseas. Vas y vienes entre la tristeza y
la vida cotidiana. Ese ir y venir es el duelo.

Al oir «duelo», muchas personas piensan en la
muerte.

Pero la pérdida en las relaciones abarca mas que la
muerte.

Una vieja amistad deja de contactar un dia. No hubo
pelea ni un hecho concreto. Solo fue pasando. Las
respuestas tardaron mas, hasta que dejaron de
llegar. Nadie declaré el final, pero termind. Esta
pérdida no tiene nombre. Por eso confunde mas.

También hace falta duelo después de perder la
confianza. Cuando miente alguien en quien creias,
no pierdes solo a esa persona: pierdes la sensacién
de que en el mundo hay gente en quien confiar. Es
una pérdida mas amplia que perder a alguien.

También se pierden papeles. El yo que ya no es la
pareja de alguien. Que ya no es su amistad mas
cercana. Que, tras jubilarse, ya no es su colega. No
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se fue esa persona: desaparecio el «yo» que estaba a
su lado. Por eso el espejo se vuelve extrafio.

Y esta la pérdida mas silenciosa: despedirse de
alguien que sigue vivo.

Sabemos que ante la muerte no hay remedio. Duele,
pero saber que no habia eleccién ofrece cierto
consuelo. Cuando alguien que sigue vivo se aleja, no
existe ese consuelo. En algun lugar del mundo rie,
come y conversa con alguien mas. Simplemente, ya
no forma parte de tu vida. Pueden vivir en la misma
ciudad y no volver a cruzarse.

La tristeza de esa distancia es particular. No es la de
la muerte ni la del fracaso. Porque la posibilidad
sigue viva. Puedes llamar, escribir, ir a buscar a esa
persona. Es el dolor de algo que podrias hacer, pero
no puedes, o no debes.

Todo eso merece duelo. No hace falta que alguien
muera para tener derecho a la tristeza.

Hay rios que se cruzan a toda prisa y otros que se
atraviesan despacio, caminando.
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En ambos casos se llega a la otra orilla. Desde lejos
parece lo mismo. Pero lo que se siente bajo los pies
es distinto.

Quien cruzé deprisa llegoé antes, pero todavia tiene
los pies mojados. Persiste la sensacidn de que por
algun lado se filtra agua. Esta en tierra seca, pero no
siente firmeza. La préxima vez que encuentre agua
volvera a correr. Porque le da miedo.

Quien cruzé despacio tardé mas. Sintié el frio,
resbald, se detuvo a medio camino. Pero, al llegar,
sabe que sus pies estan secos. La proxima vez que
vea agua sentira miedo, pero sabra que puede
cruzar. Ya lo hizo una vez.

Quien ha dado espacio suficiente a la tristeza se
parece mas a esa segunda persona.

Quien ha tocado el fondo de una emocién tiene una
seguridad particular. No es vistosa ni ruidosa, pero
no se tambalea. Sabe que, aunque vuelva la tristeza,
no le devorara. Porque ya tocé fondo una vez.

En cambio, quien saltd la tristeza conserva una
inquietud sutil. Por fuera parece estar bieny
también lo cree. Pero en algunos momentos
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reacciona de forma excesiva. No sabe por qué. No
sabe que la tristeza que salté sigue mojando el suelo
bajo sus pies.

Por eso quiero decir algo.

Si intentas perdonar sin haber dado espacio
suficiente a la tristeza, quiza no sea perdon, sino
evasion. Si entras en otra relacién sin haberla vivido,
la sombra de la relacidon anterior te sequira. Si
repites «Estoy bien» sin haber dado lugar a la
tristeza, esas palabras tardaran mas en hacerse
verdad.

No hay atajos para atravesar la tristeza. Solo que, si
alguien camina contigo, el camino parece menos
largo.

La mafiana después de haber llorado tiene algo
particular.

Los ojos estan hinchados, la cabeza pesay el cuerpo
esta cansado. Pero, extraflamente, por dentro hay
ligereza. Lloraste tanto anoche y el mundo no se
derrumbd. La mafiana llegé. Hay luz fuera. Puedes
comer.
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Esa quietud no llega porque desaparezca la tristeza,
sino después de que haya fluido lo suficiente. Es la
calma que llega cuando se libera lo que estaba
bloqueado. Como el aire después de la lluvia.

El lugar por donde pasé la tristeza queda vacio.

Al principio asusta ese espacio. Quieres llenarlo
pronto con alguien nuevo, con trabajo nuevo, con
cualquier cosa. Pero, si esperas un poco, descubres
que el vacio no trae solo incomodidad.

El espacio vacio es posibilidad. En un lugar lleno no
cabe nada nuevo. Debe vaciarse el espacio que
ocupaba la tristeza anterior para que haya lugar
para lo que viene. Quiza una relaciéon nueva, quiza
paz a solas, quiza un encuentro mas profundo
contigo. Aun no sabes qué llegara. Lo importante es
que ya existe un espacio donde puede llegar.

Por eso el duelo no es el final.

El duelo completa la relacion. Es el dltimo homenaje
al tiempo compartido. Haber sentido tristeza
plenamente significa que la relacién fue asi de real.
Si no hubiera importado, no habria tristeza. Tu dolor
da testimonio de su profundidad.
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Puedes llorar.

No es un permiso, sino un hecho. Puedes llorar o no
hacerlo. Pero impedirte llorar cuando lo necesitas es
la violencia mas silenciosa que puedes ejercer contra
ti.

Sea cual sea la tristeza que llevas ahora, demuestra
gue amaste profundamente. Poder sentir tristeza es
otra forma de decir que puedes amar.

La tristeza no tiene tareas pendientes ni fecha limite.
A tu ritmo, a tu manera, con todo el espacio que
necesites.

Y algun dia, después de haber vivido la tristeza,
levantaras la mirada.

El mundo seguira ahi.

Algo que puedes probar hoy.

Detente un momento. Mira si hay dentro de ti una
tristeza que todavia no has llorado.

Puede haber una relacion perdida, un futuro que
esperabas o una pérdida a la que todavia no has
puesto nombre.
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Si aparece, di por dentro una sola frase.
«En aquel momento senti una tristeza de verdad».

No tienes que decirla en voz alta ni cerrar los ojos.
Solo léela una vez dentro de ti. Eso basta.

No hace falta apresurarse. Soltar tampoco ocurre
de una sola vez.

Dar permiso a la tristeza exige valentia. Haber
leido hasta aqui ya es el comienzo de esa valentia.
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Sequence




{En el momento en que
sueltas, recuperas tu
libertad}




Sequence 9

En el momento en que sueltas,
recuperas tu libertad

Habia una mujer.

Un dia, después de mas de diez afios de matrimonio,
su marido se marché. La explicaciéon fue breve.
Tampoco hubo disculpas. Solo quedaron dos hijos, la
pension alimenticia que llegaba cada mes y un
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silencio que nunca habia oido. La rabia era natural.
Mas que natural: era lo Unico que podia sentir.

Pero la rabia se extendié en direcciones extranas.

Se irritaba con sus hijos sin motivo. En el trabajo,
cualquier comentario levantaba un muro. Incluso al
conocer a alguien nuevo, sonreia, pero lo primero
que pensaba por dentro era: esta persona también
acabara marchandose. La etiqueta de su rabia
llevaba el nombre de aquel hombre, pero la rabia
alcanzaba todos los rincones.

Pasaron dos anos. Pasaron tres.

El ya vivia una vida nueva. Pero las noches de ella
seguian detenidas tres afos atras. Antes de
dormirse: si entonces hubiera dicho aquello. Si me
hubiera dado cuenta antes. Cada noche se abria en
su cabeza un juicio sin fin. Yo era quien juzgaba,
quien acusaba y quien se sentaba en el banquillo.

Esta es la historia de una personay, al mismo
tiempo, la de muchas.

Seguramente tu también guardas un nombre
parecido. Al recordarlo, se te encoge el pecho, o se
alza una barrera opaca que dice que no quieres
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sentir nada, o una rabia muy antigua empieza a
hervir en silencio. Las formas cambian, pero la
estructura es la misma.

Es natural que te sientas asi.

Sientes odio porque hay razones para sentirlo.
Sientes rabia porque hay razones para sentirla. Esas
emociones son legitimas y nadie tiene derecho a
exigirte que las retires.

Solo miremos algo juntos.
A quién estd atando esa emocién.

Quiza hayas notado que la palabra «perdén» no
aparece en el titulo de este texto. Es intencional.

La palabra «perdén» pesa. Puede sentirse como una
obligacion religiosa o como un examen moral. Hay
quien se revuelve por dentro cada vez que le dicen
que perdone. Porque suena como si lo que aquella
persona hizo pasara a estar bien.

Dejemos algo claro.

Perdonar no hace que lo sucedido esté bien. Lo que
hizo la otra persona sigue estando mal. Perdonar no
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es aprobar su conducta. Perdonar no es un regalo
para esa persona. Tampoco es algo que le
corresponda recibir.

Entonces, ¢qué es perdonar?
Es soltar.

Es recuperar por mi cuenta el espacio que esa
persona ocupaba en mi corazon. Son palabras que
no dirijo a esa persona, sino a mi. Una declaracion
serena: hasta aqui ha llegado el tiempo en que esta
emocion lleva el volante de mi vida.

Por eso, en este texto quiero usar mas la palabra
«soltar» que «perdonar». Si perdonar te resulta
dificil, puedes empezar por soltar. Ambas cosas
apuntan en la misma direccién.

Aqui quiero dejar algo claro. Este texto no te pide
que comprendas a esa persona. Tampoco que
consideres sus circunstancias. Ya se trate de
violencia, traicién o desatencidn, el peso de su falta
permanece intacto. Soltar no significa borrar lo que
estuvo mal. La falta es la falta, y soltar es soltar. Son
dos cosas situadas en planos distintos.

Mientras odiamos, ocurre algo extrafio.
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Sentimos rabia hacia esa persona, pero en realidad
mantenemos con ella el vinculo mas profundo. El
odio, paradédjicamente, es la cuerda mas fuerte.
Incluso mas persistente que la del amor.

A veces olvidamos a alguien a quien amamos. Pero a
quien odiamos nos cuesta mucho olvidarlo.
Recordamos su expresion, su tono de voz, hasta el
aire de aquel dia. Con mas nitidez, incluso, que
cuando lo amabamos.

Cuanto mas decides olvidar a esa persona, mas a
menudo la recuerdas. Porque el odio también tiene
energia. Esa energia fluye sin cesar hacia ella.
Cuanto mas se alza en tu interior el muro de «a esta
persona jamas la perdonaré», mas espacio ocupa,
paradodjicamente, dentro de ti.

Esa es la paradoja del odio.

Cuanto mas lo sujetas, mas te ata. Cuanto mas lo
alejas, mas se acerca. Cuanto mas intentas borrarlo,
mas nitido se vuelve.

El odio no es una maldicién que envias a la otra
persona. Es la cuerda que te ata a ella. Y la llave para
cortar esa cuerda esta en tus manos, no en las suyas.
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Las tradiciones de sabiduria de Oriente y Occidente
dijeron lo mismo. Suelta el rencor. Deja el odio. No
era una reprimenda moral. Lo que habian
descubierto era una estructura. La mano que aprieta
el odio no puede agarrar otra cosa. En un recipiente
lleno de rabia no queda espacio para nada nuevo.

Soltar parece algo que haces por la otra persona,
pero en realidad lo haces por ti.

En el momento de soltar, quien queda libre no es la
otra persona, sino yo.

Y cuanto mas profunda fue la relacién, mas dificil
resulta soltar. Cuanto mas tiempo compartieron,
mas recuerdos se acumulan, y cuantos mas
recuerdos, mas se convierten en inercia. La mirada
con la que veias el mundo a través de esa persona se
ha endurecido, y hasta mirar desde otro angulo
cuesta. Pero precisamente por eso, soltar en una
relacion de muchos afios trae una libertad mas
honda. Cuando se arranca una raiz muy profunda, el
espacio que deja también es mas amplio.

Hay algunos malentendidos sobre soltar.
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Primer malentendido: creer que, para soltar, hay que
comprender a la otra persona.

Puedes soltar aunque no comprendas. Quiza nunca
sepas por qué esa persona actud asi, o no puedas
sentir empatia por sus circunstancias. Aun asi, es
posible soltar. Porque soltar no es la culminacién de
la comprension, sino una eleccion sobre tu propia
vida.

Segundo malentendido: creer que, para soltar, la
emocion tiene que desaparecer por completo.

Puedes soltar aunque quede amargura en algun
rincon del pecho. Si solo contara como soltar sentir
un alivio absoluto, la mayoria de las personas no
soltaria en toda su vida. Soltar no es extinguir una
emocion, sino cambiar de direccién para que esa
emocion deje de decidir el rumbo de tu vida.

Tercer malentendido: creer que, al soltar, hay que
retomar el vinculo.

Soltar y reconstruir una relaciéon son cosas
completamente distintas. Puedes soltar y no volver a
ver a esa persona, no contactarla y no permitir que
regrese a tu vida. Hay relaciones que esta bien que
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terminen, y otras en las que la distancia es lo seguro.
Soltar ocurre en tu interior; no es una exigencia de
cambiar la forma de la relacion.

Sobre todo en una relacion donde hubo violencia o
maltrato, soltar jamas significa regresar. Es algo que
ocurre en silencio, solo dentro de ti, mientras
mantienes una distancia seqgura. Ninguna forma de
soltar es mas importante que tu seguridad.

Antes hablamos de mirar de frente la tristeza.
Intentar soltar sin haberla vivido lo suficiente no es
soltar, sino evitar. Es ponerle una tapa al dolory
decir: «Ya estoy bien con todo». Algun dia, esa tapa
se abrira.

Soltar de verdad llega después de haber atravesado
suficientemente el dolor.

Por eso, soltar no es facil. Si esa persona hubiera
significado poco, ya la habrias olvidado. Cuesta
soltar porque aquella relacién no era algo ligero. Era
profunda. Por ser profunda, también lo fue la herida;
y por ser profunda la herida, soltar lleva mucho
tiempo.

Tarde lo que tarde, esta bien.
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Soltar no tiene un calendario establecido.

Pero aqui hay una trampa en la que caen muchas
personas.

Odiarse por no poder soltar.

«¢Por qué sigo aferrandome a esto?» «;Por qué no
puedo soltar?» «Los demas perdonan y siguen
adelante; ;por qué solo yo sigo asi?»

Si oyes esa voz, detente un momento.

Primero tienes que abrazar a ese yo que no puede
soltar. Antes de soltar a la otra persona, toca dejar
de apretar a ese yo que aun no puede hacerlo. Sin
esto, soltar se convierte en otra tarea. En otro
examen. En otra «razén por la que no soy
suficiente».

No poder soltar no es un defecto. Significa que dolié
mucho. Que hubo mucha sinceridad. Que pusiste
mucho corazoén en esa relacién. Si no puedes soltar,
no eres alguien insuficiente: eres alguien que amo
mucho.
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Asi que no hace falta apresurarse. Quiza ahora no
sea el momento. Quiza algun dia, o quiza no. En
cualquiera de los dos casos, no hay nada malo en ti.

Muchas veces, soltar no llega en el momento de
decidirlo.

Llega un dia, sin un contexto que lo explique.

Una mafiana, mientras preparas café, recuerdas de
pronto a esa persona. Pero es distinto de otras
veces. El pecho no arde. Los pufios no se cierran. El
recuerdo simplemente llega y pasa. Como cruzar el
barrio donde vivias hace mucho tiempo. Un lugar
que antes lo era todo para ti y que ahora es un
paisaje que desfila al otro lado de la ventanilla.

No puedes planear de antemano ese instante.
Tampoco forzarlo a llegar antes. Pero si puedes
crear las condiciones para que llegue.

Esas condiciones son sorprendentemente sencillas.

Vivir la tristeza el tiempo que necesite. No negar ese
dolor. Dar nombre a tus emociones y permitirles

existir tal como son. Y saber que esas emociones no
son todo lo que eres. Siento rabia, pero yo no soy la
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rabia. He sufrido una herida, pero yo no soy la
herida.

Cuando esa distincion sucede en lo mas hondo,
cuando sientes la emocién sin que te devore, la
puerta de soltar se abre en silencio. Es el momento
en que quien tiene las riendas de la emocion da un
paso atras respecto a ella.

Y una cosa mas.
Soltar no se resuelve de una sola vez.

Un dia puedes creer que ya has soltado y, a la
semana siguiente, volver a sentir rabia. Puedes
pensar que todo ha pasado y, aun asi, unas palabras
de alguien pueden hacer revivir aquella emocion.
Esta bien. No es un fracaso. Soltar no es una linea
recta, sino una espiral. Parece que pasas por el
mismo lugar, pero con cada vuelta subes un poco.

Al principio, si lo recuerdas diez veces, las diez
duelen. Con el tiempo, solo duelen siete de cada
diez. Mas adelante, dos o tres de cada diez. Y un dia
llega en que recordarlo ya no duele. Hasta que
lleque ese dia, esta bien que duela. Esta bien volver a
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sentir rabia. Es parte del proceso de soltar, no un
fracaso al hacerlo.

Los rostros de quienes han soltado tienen algo en
comun.

No pesan. No es el rostro de una buena persona,
sino de alguien que ha aligerado su carga. No es
porque haya alcanzado una mayor nobleza moral. Es
porque ha dejado su carga. Es el rostro de quien, al
soltar por fin lo que apretaba con ambas manos
desde hacia afios, descubre que sus manos son
libres.

Esa libertad es silenciosa. No es dramatica. No hay
declaraciones ni celebraciones. Solo un pecho mas
ligero al abrir los ojos por la mafiana. Una puerta
gue no se cierra ante alguien nuevo. Una risa que
llega hasta dentro. Aunque recuerdes el nombre de
esa persona, tu dia no se tambalea.

Soltar no es un final, sino un comienzo.

Cuando queda vacio el espacio que ocupaba el odio,
puede entrar algo nuevo. Una relacién nueva, una
posibilidad nueva, un yo nuevo. Soltar no es perder
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algo. Es recuperar un territorio del corazén que
llevaba mucho tiempo ocupado.

Dijimos que la disposicion que llevas a una relacién
determina su rumbo. Si albergas odio, crece el odio;
si eliges soltar, crece la libertad. Qué albergas en tu
corazén es una eleccidn enteramente tuya.

Quiero decirlo una vez mas. Espero que este texto
no se lea como la imposicion de «asi que tienes que
perdonar». El momento y la manera de soltar te
pertenecen por completo. Nadie puede ponerte un
plazo. Si al leer esto sientes «todavia no puedo», esa
sensacion es valida. Cuando tu corazén esté
preparado, ese sera el momento adecuado.

Algo que puedes probar hoy.

Siéntate un momento en un lugar tranquilo. No
hace falta que evoques el rostro de esa persona.
En su lugar, lee esta frase en tu interior.

«Hasta aqui ha llegado el tiempo en que esta
emocion decide como sera mi dia».

No hace falta que estés de acuerdo. Tampoco que
lo sientas de verdad. Basta con leerla una vez. Si
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algo se mueve dentro, bien; y si no, también esta
bien.

Soltar tampoco se consigue de una sola vez. Un
paso hoy: con eso basta.

Soltar no es una decision tomada una vez, sino
algo que eliges poco a poco cada dia. Un paso hoy:
eso basta. Puedes ir despacio. En el momento en
gue sueltas, quien recupera su libertad eres tu.
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{Si puedes desearle el
bien a esa persona, ya
eres libre}




Sequence 10

Si puedes desearle el bien a esa
persona, ya eres libre

Hay una persona.

Al recordar su nombre, se te seca la garganta. El
corazon reacciona primero. Los pufios se cierran un
poco, o te invade una insensibilidad apagada que no
quiere sentir nada. Hay una distancia entre lo que
sabe la cabeza y lo que recuerda el cuerpo. El
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nombre de esa persona esta grabado en algun lugar
de tu cuerpo.

Seguramente tu también conoces a alguien asi.

Tal vez alguien en quien confiabas te dio la espalda.
Tal vez la pufialada mas honda vino del lugar mas
cercano. Quiza alguien se marcho sin razon ni
explicacién. O quiza alguien permanecié mucho
tiempo a tu lado y te fue derrumbando despacio,
muy despacio. Las formas son distintas, pero lo que
dejaron es lo mismo. Algo profundo, ardiente, que
no se enfria facilmente.

Es natural que te sientas asi.

Es natural sentir odio. Quiza alguien te dijo que
comprendieras a esa persona. Esas palabras
seguramente no te consolaron. Puede que incluso te
hicieran pensar que nadie estaba de tu lado.

Ati, que ahora mismo recuerdas ese rostro, quiero
decirte algo. Este texto no idealiza a esa persona.
Tampoco dice que lo que hizo esté bien. Solo quiere
atenderte primero a ti. Quiere hablar de tu historia,
no de la suya.
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Tratar con calidez a quien nos trata bien es
instintivo. No requiere ningun esfuerzo. No hace
falta entrenamiento para devolver una sonrisa a
quien se acerca sonriendo. Amar a quien me ama,
respetar a quien me respeta: eso se parece mas a un
intercambio. Es algo que hace un circuito, no el
corazén.

Pero hay una pregunta.

Si solo podemos amar a las buenas personas, ;hasta
donde llega ese amor? COmo reacciono ante quien
me hizo sufrir: ahi se revela la verdadera amplitud de
mi corazén. Esto no es un examen moral. Tampoco
una invitacidn a ser una buena persona.

Estas palabras son enteramente para ti.

Puede que la idea de desearle el bien te incomode.
Es natural. Puedes dejar esa expresion a un lado por
un momento. Miremos juntos una sola cosa.

Desearle el bien no es concederle una absolucion. Es
poner fin al poder que esa persona tiene dentro de

Ve

mi.

En lugares con culturas y lenguas completamente
distintas surgieron, de manera independiente, las
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mismas palabras. Ama a tu enemigo. Desea el bien a
quien odias. No era una cuestién moral. Lo que se
habia descubierto era una estructura.

La estructura de que, mientras el odio te ate, la
libertad no llegara. La de que desear el bien es una
llave para mi, no para la otra persona.

Por ahora basta con esta frase. Lo demas, poco a
poco.

Alo largo de la vida conocemos a muchisimas
personas. La mayoria pasa de largo. Aunque haya
roces, se olvidan. Pero hay alguien en particular.
Alguien cuya sola idea hace arder el pecho. Alguien
por quien la intensidad de lo que sientes no
disminuye con el tiempo. Puedes estar
concentrandote en otra cosa, pero basta con
recordar su nombre para que todo se detenga.

¢Por qué precisamente esa persona?

Puede ser porque sea una mala persona. Puede que
realmente haya hecho algo malo. Esa es su
responsabilidad. Dejémoslo claro: la falta de la otra
persona le pertenece a ella. No hay ninguna
necesidad de justificar su conducta.
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Solo miremos una cosa mas.

Incluso ante la misma situacion, la temperatura de la
reaccion varia de una persona a otra.

Hay quien se enfaday lo olvida, y hay quien, aun
después de afos, no logra salir de aquella escena.

Ante las mismas palabras, hay quien las deja pasary
hay quien siente que le clavan un clavo en el pecho.

Ante la misma traicién, hay quien sigue adelante con
una sonrisa amarga y hay quien deja de poder
confiar en las personas.

Esa diferencia no la crea la otra persona.

Algo que ya estaba dentro de mi se revel6 con toda
su fuerza al encontrarme con esa persona. Puede ser
una herida antigua.

Tal vez la impotencia que sentiste en la infancia se
esté reproduciendo a través de la conducta de esa
persona.

Tal vez una emocion que me prohibo sentir estalle
en el momento de ver a esa persona.
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Tal vez un deseo que nunca pude reconocer hierva al
ver que esa persona lo satisface con facilidad.

Eso no significa que esa persona tenga razén. Solo
significa que, ante ella, mi herida mas antigua se
manifestd con la mayor fuerza.

Entre saberlo y no saberlo hay una diferencia capaz
de cambiar una vida. Si no lo sabes, la rabia apunta
siempre hacia esa persona. Si lo sabes, surge la
oportunidad de cuidar el dolor propio que se
esconde tras la rabia. Lo que esa persona hizo sigue
estando mal. Pero eso no pone también bajo su
dominio las heridas que llevo dentro.

No hace falta cambiar la direccion de la rabia. Pero si
alguna vez puedes mirar qué hay debajo de ella, solo
con eso el paisaje cambia un poco.

El odio parece tener una direccion, pero en realidad
permanece en el mismo sitio.

Te duchas y, de pronto, recuerdas a esa persona.
Bajo el agua, sin contexto alguno, vuelve a
reproducirse aquella expresién. Su tono de voz
resuena en tus oidos. El agua caliente recorre tu
espalda, pero el cuerpo ya ha regresado a aquel
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instante de hace afios. Si entonces hubiera dicho
esto. Si entonces hubiera hecho aquello. Un juicio
interminable se repite en tu cabeza.

Estas riendo con tus amigos y, de pronto, se te
apaga el animo. Sin razén alguna. Lo estabas
pasando bien, pero de repente sientes frio por
dentro. Solo después lo comprendes. Ah, el tono de
alguien se parecia al de aquella persona. Su sombra
acaba de pasar.

Al acostarte por la noche, todo se vuelve mas nitido.
Lo que de dia podias cubrir con trabajo, ruido y
ocupaciones aflora con claridad en la oscuridad
silenciosa. El rostro de esa persona, sus palabras, la
impotencia que sentiste entonces. El suefio no llega.
Y, cuando llega, es ligero.

Esa persona no esta aqui. Quiza ya se haya ido de tu
vida. Quiza borraste su contacto hace mucho
tiempo. Sin embargo, tu dia sigue tambaleandose
por su causa. Esa persona no sabe nada de esta
noche tuya.

Esta es la estructura real del odio.
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El odio no es una flecha que vuela hacia la otra
persona. Al dispararla, lo primero que se corta son
mis dedos al tensar la cuerda. El suefo se vuelve
ligero. La respiracién, agitada. Los hombros se
endurecen. La rigidez se extiende también a otras
relaciones. Tratas con aspereza, sin motivo, a
quienes amas. Te irritas con un nifio sin razon.
Porque el odio nunca se queda limitado a una sola
persona. Sin que me dé cuenta, el odio hacia alguien
baja la temperatura de todas mis relaciones.

Cuando el miedo toma el volante, levantamos
defensas antes de comprender a la otra persona.
Atacamos antes de que nos ataquen o cerramos la
puerta antes de que nos hieran. Incluso sobre
alguien nuevo superponemos la sombra de quien se
fue. Sospechamos de la amabilidad de alguien a
quien acabamos de conocer y retrocedemos ante
quien quiere acercarse. Es el momento en que la
relacion se vuelve una guerra. Y la causa de esa
guerra no es la persona que tenemos delante, sino
aquella que permanece dentro de nosotros.

Detengamonos un momento aqui.
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No cuento esto para decir que odiar esté mal.
Sientes odio porque hay razones para sentirlo. Esa
emocion es natural y legitima.

Solo miremos algo juntos: quién paga el precio del
odio.

El odio no encierra a esa persona. Me encierra a mi.

Esa persona no conoce tus noches. No sabe que das
vueltas en la cama. No conoce esos instantes en que,
de pronto, aprietas los pufios. No sabe por qué
cierras la puerta ante alguien nuevo. El costo del
odio lo pagan por entero tu cuerpo y tu corazoén. Esa
persona no aporta ni una moneda.

Eso no significa que tengas que desearle felicidad
ahora mismo.

Eso queda para después. O quiza sea algo que nunca
necesites hacer.

Solo hay algo: ;no quieres que termine la situacion
en que esa persona tiene la llave de tu corazén? ;No
quieres que deje de decidir la temperatura de tu dia,
la profundidad de tu suefio y la calidad de tus otras
relaciones? No se trata de cambiar a esa persona. Se
trata de volver a poner tu vida en manos de quien la
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vive. De recuperar la llave. Eso es lo que este texto
quiere decir.

Si es posible, empecemos juntos por aqui.
Soltar y desear el bien son cosas distintas.

En Sequence 9 hablamos de soltar. De decidir que ya
no sequirias aferrandote. Solo eso llevé mucho
tiempo y fue bastante dificil. Pero, aun después de
soltar, queda algo. Ha salido de tus manos, aunque
esa persona todavia tiene un lugar en alguna parte
de tu corazén. No es odio. Tampoco rabia. Pero
tampoco hay una libertad completa.

Miremos un momento qué es esa sensacion.

Soltar es cortar la cuerda. Es elegir no seguir
colgandote de esa persona ni dejar que esa emocion
siga atandote. Pero, incluso después de cortarla,
queda una marca donde estaba la cuerda. Hay un
momento en que esa marca desaparece. Eso es
desear el bien.

La idea de desear el bien puede sentirse pesada.
Puede sonar religiosa o poco realista. Dejemos un
momento ese peso. Aqui, desear el bien no es un
ritual ni una oracion.
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Desear el bien es algo muy silencioso. Ojala esa
persona también encuentre su propia paz. Ojala
recorra su propio camino. Con un deseo asi basta.

No hace falta nada grandioso. Dentro del corazén,
sin voz, muy brevemente. Eso basta.

Pero ¢por qué cuesta tanto ese pequefio deseo?

Desear felicidad a quien odias no es la culminacion
de una emocién. No es algo que solo puedas hacer
cuando el corazon esté completamente libre de
tension. Desear el bien es una elecciéon, no una
emocion. Aunque quede rabia, aunque aun tengas
un sabor amargo en la boca, puedes elegirlo tal
como estas. No solo es verdadero el deseo de bien
que nace de un corazén perfecto.

Si ahora no puedes, no tienes que hacerlo. No es una
obligacion. Quiza algun dia tu corazén se mueva, o
quiza ese dia no llegue. Ambas cosas estan bien.

Solo, si puedes, recuerda esto.

Desear el bien parece algo que haces por esa
persona, pero en realidad es la ultima llave para ti.
Su influencia dentro de mi no termina por completo
cuando dejo de odiar, sino cuando su existencia ya
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no puede agitar nada en mi interior. Desearle el bien
no es una absolucién. No es un regalo para esa
persona. Es vaciar el Ultimo espacio que ocupaba
dentro de mi.

Hay algo que debemos dejar claro antes de seguir.
Desear el bien no significa acercarte.

No significa retomar el contacto, reconciliarte ni
restaurar la relacion. No hace falta reunirse, llamar
ni escribir una carta. Hay relaciones en las que lo
adecuado es la distancia. Hay relaciones que esta
bien que terminen. Hay relaciones a las que lo
seguro es no volver jamas.

Desear el bien es algo que ocurre dentro del
corazon. Ocurre en silencio, solo dentro de ti,
dejando intactos la distancia y los limites. Desde un
lugar seguro, manteniendo una distancia segura.
Con eso basta.

Amar no es eliminar los limites. También es posible
dentro de ellos. Si amar significara permitir cualquier
conducta, no seria amor, sino desatencion. Desear el
bien también se hace manteniendo una distancia
segura.
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Ahora quiero hablar de algo. Es una perspectiva que
puedes saltarte si todavia no estas en condiciones de
abordarla. Puedes volver algun dia o no volver
nunca. Solo la dejaré aqui.

Imagina un escenario teatral.

En una obra hay muchos papeles. Esta el
protagonista, quien le ayuda y quien hace reir al
publico. Y esta la persona a la que el publico mas
odia. Es el villano. Sobre el escenario, el villano
recibe todo tipo de odio. El publico siente rabiay
angustia al verlo, y a veces hasta ganas de escupirle.

Pero cuando cae el telén y se apagan las luces, esa
persona se quita el vestuario y bebe agua entre
bastidores. Alguien le pregunta a quien interpreto al
villano por qué aceptd un papel tan odiado. La
respuesta es: porque alguien tiene que hacerlo.

Por supuesto, esta metafora no se aplica a todas las
relaciones. La falta de la otra persona le pertenece a
ella.

Pero al dar un paso atras y mirar el largo escenario
de la vida, podemos hacernos con cuidado esta
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pregunta: ;cuando creci mas? ;En la época mas
cémoda o en la mas dificil?

Muchas personas dan la misma respuesta.

Que la época mas dificil acab6 siendo la que mas las
cambid. Que la relacién mas dolorosa las hizo mirar
mas hondo dentro de si. Que hay una parte de ellas
que nunca habrian afrontado de no ser por aquella

persona.

Esto no significa «asi que debes agradecerlo». De
ninguna manera. No diré que aquel dolor fuera
necesario ni que aquella herida fuera algo bueno. El
dolor es dolor. Lo que estuvo mal, estuvo mal. Esta
bien si esta perspectiva no te dice nada ahora. Pasar
esta pagina también es una eleccion.

Solo digo que, a veces, llega un momento en que
puedes mirar el mismo recuerdo con otros ojos. La
herida sigue igual, pero cambia el lugar que ocupa
en tu vida. No es que el recuerdo del dafio se
convierta en un recuerdo de crecimiento, sino que
ambos se colocan uno al lado del otro. No es que
uno borre al otro: los dos existen, pero tu puedes
elegir hacia cudl mirar al vivir.
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Cuando llega ese momento, el mismo pasado tiene
un peso completamente distinto.

Y quiza entonces te cruce esta idea: sin esa persona,
tampoco existiria el yo de ahora. Esa idea puede
llegar o no. Si no llega, no hay ningun problema.
Pero para quien la siente, es el momento en que se
abre el dltimo cerrojo.

La idea de que el amor mas dificil trae el mayor
crecimiento nace de la experiencia, no de la moral.
En una relacion facil no necesitas comprobar quién
eres. En una relacion comoda no se pone a prueba la
capacidad de tu recipiente interior. Ante la persona
que mas me hizo sufrir, me encuentro con lo mas
profundo de mi. Qué descubras alli depende por
entero de ti.

Puede llevar afos. Puede llevar diez afios. O puede
que no llegues en esta vida. Cualquiera de esas
posibilidades esta bien. No hay ninguna regla que
diga que debas llegar pronto.

Solo quiero decir una cosa.

Quien puede desear el bien ya no vive bajo las
ataduras de esa relaciéon. Después de hacerlo,
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empieza a ver cosas que el odio le impedia ver.
Aparecen personas nuevas en su mirada. Quienes ya
estaban cerca se sienten de otra manera. Cuando se
abre el corazén cerrado, lo que puede ocupar ese
espacio encuentra por fin el camino hasta él.

Desear el bien no es un final, sino un comienzo. No
es perder algo, sino recuperar un espacio del
corazon que llevaba mucho tiempo ocupado.

Algo que puedes probar hoy.

Cierra los ojos un momento. Evoca el rostro de esa
persona. No hace falta decir nada. Basta con
recordarlo. Siente cOmo reacciona tu cuerpo.
Puede que se te oprima el pecho o puede que no
notes nada especial. Cualquier reaccion esta bien.

Si puedes, dile solo esta frase en tu interior.
«Ojala tu también encuentres paz».

Si no puedes, no tienes que hacerlo. Basta con
haber evocado ese rostro. Haber llegado hasta
aqui leyendo este texto mientras lo recordabas ya
es algo considerable.
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Esta bien si ahora no puedes. El dia que tu corazén
lo permita, vuelve a leer esa frase.

*

Que estés leyendo este texto quiza signifique que ya
hay disposicién en ti. Quien, aun odiando a alguien,

busca textos asi ya es alguien que quiere mirar mas

alla del odio.

Si puedes desearle el bien a esa persona, ya eres
libre. Aunque todavia no puedas, estas caminando
hacia la libertad.

Puedes ir despacio. Nadie te apura.
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{El agua no luchay, aun
asi, atraviesa la roca}




Sequence 11

El agua no luchay, aun asi, atraviesa
la roca

¢Conoces ese instante después de una discusiéon?

La otra persona gira primero la cabeza y la puerta se
cierra. O se corta la llamada. O, después de soltarlo
todo durante un buen rato, los dos se detienen por
agotamiento. En la habitacidon que se ha quedado
callada, o en el silencio tras la lamada, solo entonces
vuelves a respirar.

208



¢Has ganado?

No dijiste nada incorrecto. Pediste a la otra persona
las explicaciones que correspondian. Sefialaste el
problema con precision. La l6gica era correcta 'y
habia fundamentos. La otra persona ya no pudo
responder. Sin duda, habias ganado.

Pero el pecho no esta en paz.

En el lugar donde deberia aparecer la sensacién de
victoria se ha instalado algo extrafio. Demasiado
concreto para llamarlo vacio, algo que aun no
guieres reconocer como arrepentimiento. Ese peso
raro de haber ganado y, sin embargo, sentir que has
perdido algo.

No solo te pasa a ti.

En una relacién, lo que disfruta «quien gana» suele
durar poco. Confundir el silencio de la otra persona
con su acuerdo dura, como mucho, un dia. Después
llega la distancia. La otra persona ya no te mira a los
ojos como antes. Habla, pero algo en su voz
permanece cerrado. Y llega una noche en que,
aunque conseguiste una disculpa, sientes que
perdiste mas de lo que obtuviste.
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Ese deseo de ganar. Miremos dentro de él.
¢De donde viene el deseo de ganar?

Hay casos en que la otra persona ha actuado
claramente mal. Decir que algo esta mal cuando lo
estd es natural. Eso no es lo que aqui se cuestiona.

Solo miremos algo mas: en el momento en que
intentas demostrarle a la otra persona «yo tengo
razén», ;de donde viene esa energia?

Si desenredas despacio el deseo de ganar, debajo
casi siempre hay miedo.

Parece que, si se demuestra que me equivoco, toda
mi persona pierde peso; que, si pierdo, mi persona
se encoge; que la otra persona me tomara por
alguien facil de pisotear.

La mayor parte de ese miedo viene de lejos.

El recuerdo de que ignoraran tus palabras en la
infancia. La experiencia de decir algo correcto y que
ganara quien tenia mas poder. Una relacién que
empeord cuanto mas aguantaste. Hay momentos en
que el cuerpo aprendid: «Si te quedas en silencio, te
haran dafio». Por eso, incluso ahora, en la vida
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adulta, ante un desacuerdo en una relacion el
cuerpo reacciona primero. Tengo que ganar. Tengo
que demostrarlo. No puedo ceder terreno.

Comprendo esa sensacion.

No peleas por debilidad. Al contrario. Has aguantado
durante demasiado tiempo y has aguantado
demasiadas cosas; por eso ahora ya no quieres
retroceder.

Pero miremos juntos una cosa mas: ;pelear con ese
miedo al volante trae de verdad el resultado que
deseas?

¢Has visto qué queda de una persona después de
ganar en una relacion?

Quien impuso su opinién en una sala de reuniones.
Quien no cedi6 en su postura hasta el final de una
reunion familiar. Quien le declaré a su pareja: «Yo no
he hecho nada mal». Recuerda sus expresiones.

Justo después de ganar, sube algo caliente. Algo
parecido a una sensacion de alivio. Pero no tarda en
desaparecer. Lo que queda es el silencio después de
que la otra persona haya dado un paso atras.
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Al ganar una discusién, ganas la razén. Pierdes la
relacion.

Por supuesto, no siempre es asi. Hay discusiones
sanas y confrontaciones necesarias. Alzar la voz ante
una injusticia es amor, no violencia. Aqui no
hablamos de esos casos legitimos.

El patron de necesitar ganar siempre para quedar a
gusto. La inquietud que aparece si la otra persona
no esta de acuerdo. La estructura que solo
encuentra calma al recibir confirmacion de que tiene
razén. Si esto se repite, no es comunicacién: es
guerra.

En una guerra no hay vencedores. Tampoco en las
guerras de las relaciones.

Aunque ganes, el corazén de la otra persona no se
abre. Si lo aplastas con ldgica, se cierra su boca, pero
también su corazoén. «Esta bien, tienes razén». El
silencio que hay detras de esas palabras es la
verdadera derrota. No la tuya, sino la de la relacion.

Lo mas suave del mundo vence a lo mas duro del
mundo.
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Hace miles de afios, alguien expresé este principio.
Mira el agua. El agua no lucha con la roca. Cuando la
encuentra, la rodea. Cuando algo la detiene, se
acumula. Y al acumularse, va filtrandose poco a
poco. Parece no hacer fuerza alguna, pero, siglos
después, hay un camino en la roca.

El agua no intenté ganar. Simplemente fluyo.

Las relaciones se sostienen sobre el mismo principio.
Si empujas a la fuerza, se rompen. Si intentas
doblegar a la otra persona, se endurece mas. Si
intentas convencerla, lo primero que hace es
levantar defensas. Cuanta mas fuerza ejerzo, mas
fuerza ejerce también la otra persona. Es fisicay
también la mecanica de las relaciones.

Pero quien fluye con suavidad actua de otra manera.

Seguramente lo hayas vivido. El momento en que
alguien levanta la voz y la otra persona dice con
calma: «Asi te sentiste». El momento en que asiente
en vez de replicar. La experiencia de que la rabia se
derrita poco a poco ante alguien que no intenta
ganar, que solo escucha. En ese instante, el agua
estaba entrando en la roca.

213



Esto no es aguantar. Aguantar es apilar piedras
dentro. Si aguantas, acabas estallando.

Aqui no hablamos de aguantar, sino de otra clase de
fuerza.

La fuerza de no tener que empuijar. La fuerza de
estar bien sin ganar. La fuerza de sostener tu lugar
sin doblegar a la otra persona. Eso no es debilidad.
Una persona débil no puede hacer esta eleccidn.
Solo quien tiene firmeza por dentro puede
mostrarse suave por fuera.

Hay personas que no necesitan demostrar.

¢Has conocido a alguien asi? Alguien que no se
tambalea aunque ignoren su opinién en una
reunion. Que mantiene el mismo tono de
conversacién aunque otra persona se comporte con
descortesia. Que responde «puede ser» cuando le
dicen que se equivocay, aun asi, no pierde su
centro.

Al principio, puede parecer alguien poco sensible.
Quiza te preguntes si no tiene orgullo. Pero, con el
tiempo, comprendes que no es insensibilidad: esa
persona esta asentada en si misma.
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Alguien que no busca su valor en la aprobacion
ajena. Que sabe quién es sin tener que demostrar
que tiene razon. A su lado, sientes una extrafia
tranquilidad. Ya no necesitas defenderte. Tampoco
necesitas ganar.

Lo que muestra esa persona no es una capacidad,
sino un estado: aquel en que desaparece la
necesidad de demostrar. En ese estado, una relacion
deja de ser una guerray se convierte en una
conversacion, en un espacio donde se encuentran
dos mundos distintos.

Ese estado también es posible para ti. No tiene que
ser ahora mismo. Basta con saber que existe esa
posibilidad para que el paisaje de tus relaciones
cambie un poco.

Antes hablamos de desearle el bien a alguien. De
soltar lo que sientes hacia quien te hizo sufrir. Era
algo que requeria un profundo valor.

Volvamos ahora a la vida cotidiana. Aun sin llegar a
desearle el bien a alguien, cada dia afrontamos
pequefios choques: una persona del trabajo que
opina distinto, un familiar con quien no logramos
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entendernos, alguien que no nos comprende. ;Qué
elegimos ante esos choques cotidianos?

Si miramos atras, la mayoria de las peleas son un
choque entre un deseo de ganar y otro deseo de
ganar.

El problema no eran las opiniones distintas. Las dos
personas querian que se confirmara que tenian
razén. Querian reconocimiento. No querian sentirse
menospreciadas. Eran dos miedos chocando entre

Ve

si.
¢Qué ocurriria si una de las dos soltara primero?
No es perder. Es cambiar las reglas del juego.

Dar un paso atras de «yo tengo razén» no significa
pasar a «tu tienes razdény. Significa llegar a «hay algo
mas importante que ganar o perder». Ese «algo mas
importante» es distinto para cada persona. Para
alguien, es cuidar esa relacion. Para otra persona, es
preservar su paz. Para otra, simplemente no volver
mas pesado el ambiente de este momento.

Cualquier motivo esta bien.

¢Es mas débil quien deja de pelear?

216



Durante mucho tiempo nos han ensefiado eso: que
dar el primer paso atras es perder. Que, si cedes, los
demas pensaran que pueden hacer contigo lo que
quieran. Que, si aguantas, se aprovecharan de ti. Por
eso, aflojar la tensién en una relacion se siente como
una derrota.

Pero recuerda por un momento.

Piensa en alguien que hayas conocido y que te haya
parecido realmente fuerte. ;Era alguien que alzaba
la voz o alguien que no necesitaba hacerlo? ;Alguien
con los pufios cerrados o alguien que ni siquiera
necesitaba abrirlos?

Quien es de verdad fuerte no necesita pelear. Ni
ganar. Ni demostrar. Quien sabe quién es no pierde
su firmeza por no recibir confirmacion de los demas.

Dejar de pelear no es perder. Es salir del juego de la
pelea. Quien esta fuera puede parecer débil, pero,
en realidad, tiene mas libertad que cualquiera de los
que siguen en el tablero.

El agua rodea la roca. Y, al rodearla, sigue siendo
agua. Aunque cambie de forma, su esencia no
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cambia. Cuando el agua choca con la roca, no es el
agua la que acaba rompiéndose, sino la roca.

Entonces, en las relaciones reales, ;qué significa
«fluir como el agua»?

Primero, dejemos claro qué no es.

Fluir como el agua no es consentir las injusticias de
la otra persona. No es cerrar los ojos ante lo que
esta mal. No es aguantar una y otra vez. No es dejar
de alzar tu propia voz.

Fluir como el agua es cambiar la direccién de la
fuerza.

En vez de presionar, das un paso atras para ver el
conjunto. En vez de reaccionar de inmediato,
respiras una vez antes de hablar. En vez de intentar
doblegar a la otra persona, compruebas primero
qué deseas de verdad.

Lo que deseas de verdad. Esa es la clave.

En la mayoria de las discusiones, lo que de verdad
queremos no es que la otra persona se rinda.
Queremos que nos escuche. Que comprenda lo que
sentimos. Que reconozca que estamos aqui.
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Sin embargo, buscando ganar no llegamos a eso que
deseamos.

El acuerdo que consigues sometiendo a alguien no
es un acuerdo verdadero. El «ya entiendo» que
arrancas al vencer con argumentos sale de un
corazén cerrado. Lo que deseas de verdad, la
comprension, el vinculo y el reconocimiento, solo se
abre desde la suavidad.

Imaginemos una escena.

Dos personas estan sentadas a la mesa. Lo que
ocurrid ayer aun deja emociones pendientes. Una
empieza: «Lo que dijiste ayer fue un poco fuerte». En
ese momento, la otra tiene dos caminos.

Primer camino: «¢Cuando hice yo eso? Tu
empezaste».

Segundo camino: «Asi te sonaron esas palabras».

El primer camino inicia una guerra. Un ciclo de
defensa y contraataque. Ambos sacan a relucir los
errores del pasado, el tema original desaparecey
todo termina en agotamiento para los dos. No se
resuelve nada.
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El sequndo camino es distinto. «Asi te sonaron esas
palabras». En esa frase hay un espacio donde dejas
de lado si tenias razén o no. No has dado tu acuerdo;
has reconocido la experiencia de la otra persona.
Después de esa frase, puede empezar una
conversacién que antes no encontraba una apertura.

¢Ha perdido quien elige el sequndo camino?

No. Ha salido del juego de ganar y perder. Y, desde
ahi, la relacion empieza a moverse de verdad.

Si fuerzas las cosas, no solo se rompe la otra
persona. TU también te rompes.

Quien siempre busca ganar en sus relaciones suele
ser, en realidad, quien mas agotamiento siente.
Tiene que mantener la tension, la vigilancia y la
preparacidon en todo momento. Buscar sefiales de
ataque en las palabras ajenas y sefialar cualquier
debilidad antes que nadie. Ni siquiera puede
descansar después de ganar, porque tiene que
prepararse para la proxima pelea.

Habra quien conozca ese cansancio.

Cuando una relacién se convierte en un campo de
batalla, no puedes descansar ni al llegar a casa. La
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paradoja de sentir la mayor tension junto a la
persona mas cercana. La soledad de no poder
quitarte la armadura ante alguien a quien amas.

Aflojar la tensién es quitarte esa armadura.

No significa que debas retirarte ahora mismo de
todas las peleas. Mucho menos que guardes silencio
ante la injusticia. Solo ten presente que la energia de
querer ganar es distinta de la energia de querer
proteger. La primera se dirige hacia la otra persona.
La segunda se dirige hacia ti. Tienen direcciones
distintas.

Aunque las palabras sean las mismas, su
temperatura cambia si las dices para ganar o para
proteger. La otra persona también nota la diferencia.
Lo que percibimos por instinto no es el contenido de
las palabras, sino la energia que hay detras.

Las relaciones también se rompen si las fuerzas. Los
cambios mas grandes llegan cuando fluyen con
suavidad.

Si plantas una semilla y la desentierras cada dia para
comprobar cdmo esta, no puede echar raices. Le das
agua, luz y tiempo. Con las relaciones ocurre lo
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mismo. Haces lo que puedes hacer y dejas el resto
en paz.

¢Es impotencia? No. Es confianza.

Confianza en que una relacidn puede crecer por si

misma. En que la otra persona puede cambiar a su
propio ritmo. En que esta bien no tenerlo todo bajo
control.

El agua no fija un destino antes de fluir.
Simplemente va hacia lo bajo. Si algo se interpone, lo
rodea. Y al rodearlo no pierde nada. El agua no
siente que desviarse sea una derrota.

Si sentimos que dar un rodeo en una relacién es una
derrota, es porque creemos que al hacerlo nos
volvemos mas pequefios. Pero mira el agua. Al
rodear el obstaculo no ha disminuido. Se ha vuelto
mas extensa.

Ceder no te hace mas pequefio. Poder ceder es sefial
de amplitud.

Volvamos al principio. A ese instante después de una
discusion.
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La noche vacia después de haber ganado. Ese
momento en que has dicho lo correcto, pero no
sientes paz. Aquella sensacion te lo estaba diciendo:
ganar no era lo que de verdad querias.

Lo que de verdad querias era comprension. Un
vinculo. Que lo que sentias llegara a la otra persona.

Eso no se consigue por la fuerza. Solo se abre con
suavidad.

Piensa ahora en una de tus relaciones. En alguien
con quien siempre chocas. Con quien basta
conversar para que todo se tense. ;Qué clase de
fuerza estas usando en esa relacion?

¢La fuerza de presionar o la fuerza de fluir?
Cualquiera de las dos esta bien. La que estés usando
ahora tiene sus motivos. Basta con saber que hay
otra opcion. Eso es suficiente.
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Algo que puedes probar hoy.

Hoy, cuando no estés de acuerdo con alguien,
prueba a decir esta frase antes de rebatir:

«Puedo entender que lo veas asi».

Decirlo no es dar tu acuerdo. Es reconocer el
mundo de la otra persona. Siente cdmo cambia la
temperatura de la conversacion después de esa
frase.

Esta bien si hoy no lo consigues. Solo con haberlo
pensado una vez, algo empieza a moverse.

El agua no tiene prisa.
Pero tampoco se detiene.

Tus relaciones también pueden fluir asi. No
necesitan avanzar deprisa, basta con que no se
detengan. Pueden ser suaves, basta con que no
pierdan su rumbo. No necesitas ganar, basta con
qgue no te pierdas a ti.

El agua tarda mucho en atravesar una roca. Pero
nunca ha conocido la derrota.
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{Esa persona también
tendria sus motivos}




Sequence 12

Esa persona también tendria sus
motivos

Estas en una cafeteria. En la mesa de al lado, alguien
contesta el teléfono. Habla fuerte, con irritacion, en
tono de reproche. Dejas la taza de café y piensas:
qué persona tan maleducada.

Tres sequndos.

Es lo que tardamos en dictar sentencia sobre
alguien. No conoces a esa persona ni sus
circunstancias. Tampoco sabes en qué contexto
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lleg6 aquella llamada. Pero ya hemos sacado una
conclusién: una persona grosera, ruidosa. Debe de
ser dificil trabajar con alguien asi.

Ves por la calle a alguien gritando a su hijo: ;esa
persona esta preparada para criar? En una reunion,
alguien hace una pregunta fuera de lugar: ;por qué
sera asi? Una amistad con quien llevabas tiempo sin
hablar solo habla de si misma: qué egoismo.

¢Has contado cuantos juicios como estos haces al
dia?

Es dificil contarlos. Ocurren tan a menudo que ni los
advertimos. Juzgar se parece mas a un reflejo que a
un pensamiento. Como parpadear o respirar,
clasificamos automaticamente a alguien en cuanto
lo conocemos: buena persona, extrafia, peligrosa,
fiable o no fiable. Lo hacemos con tanta rapidezy
naturalidad que no lo reconocemos como un
«juicio». Nos parece un hecho.

Pero hay algo que conviene revisar.

¢Ese juicio es realmente un hecho? ;O una historia
creada por mi mirada? En su origen, juzgar servia
para sobrevivir.
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Si oiamos un ruido desconocido en el bosque,
teniamos que distinguir en 0,1 sequndos si era una
presa o un depredador. Quienes tardaban
demasiado no sobrevivian. Cientos de miles de afios
de experiencia han quedado grabados como
circuitos en nuestro cerebro: clasifica rapido,
concluye rapido, reacciona rapido. En el bosque, era
una estrategia excelente.

El problema es que ya no vivimos en el bosque.

Ese circuito ahora opera frente a las personas.
Clasifica rapidamente a cada una: amenaza o no,
aliada o enemiga, util o indtil. En la cafeteria, en el
trabajo, en la mesa de una celebracion, en los
comentarios de internet. El mismo circuito funciona
a la misma velocidad.

Una vez hecha la clasificacién, solo buscamos
confirmarla.

Si clasificas a alguien como «egoista», todo lo que
haga después te parecera egoista. Si tiene un gesto
considerado, piensas: «Alguna intencion oculta
tendra». Si pide perddn, interpretas: «No lo dira en
serio». Una etiqueta puesta cuesta quitarla. No

229



vemos a la otra persona, sino la imagen que ya nos
hemos formado.

En psicologia se llama «sesgo de confirmacion». El
nombre dificil no importa. Lo importante es esto: en
cuanto miramos a alguien de cierta manera, solo
recogemos las pruebas que encajan con esa mirada.
Las que no encajan se ignoran. Y, con el tiempo, nos
convencemos: «Tenia razén. Es exactamente esa
clase de personan».

Pero ;es realmente asi esa persona? ;O mi lente
hace que la vea de esa manera?

La mirada con la que veo a alguien crea la realidad
que experimento en esa relacion. Solo se trata de
comprobar la graduacién de las gafas que llevo
puestas.

«Esa persona estd equivocada».

En cuanto esa frase se forma en tu boca, algo se
cierra.

No se cierra la otra persona. Me cierro yo.

Hagamos una prueba. Piensa en alguien que te
incomode especialmente. Puede ser alguien del
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trabajo, de tu familia o a quien ya no ves. ;Qué
palabras aparecen en tu mente cuando piensas en
esa persona?

Egoista. Irresponsable. Una persona mentirosa.
Insensible. Mala persona.

En cuanto aparecen esas palabras, tu cuerpo
reacciona sutilmente. Los hombros se levantan un
poco, la mandibula se tensa o la respiracion se
acorta. El juicio no termina en el pensamiento:
participa todo el cuerpo.

En ese momento, esa persona queda fijada en tu
interior. Se convierte en alguien que ya no puede
cambiar. Deja de ser una personay se vuelve una
etiqueta. Con una etiqueta no se puede conversar.
No tiene facetas nuevas, porque siempre es la
misma etiqueta.

Es aqui donde, la mayoria de las veces, se atascan las
relaciones.

No porque la otra persona realmente no cambie,
sino porque yo la he inmovilizado. Mi juicio mantiene
fija a una persona que podria cambiar. No es ella
quien ha echado el candado, sino mi corazén.

231



Por supuesto, hay personas que de verdad no
cambian. Las hay realmente irresponsables y las hay
que mienten una y otra vez. Es un hecho. Hace falta
discernimiento.

Pero discernir y juzgar son cosas distintas.

Discernir es reconocer: «Esta conducta de esta
persona me hace dafio». Juzgar es dictaminar: «Esta
persona es mala». El discernimiento mira los actos.
El juicio define a la persona. Discernir deja una
puerta abierta. Juzgar la cierra.

La diferencia parece pequefia, pero crea paisajes
completamente distintos en las relaciones.

Hay algo mas que merece una mirada.
Toda conducta tiene un motivo.
Lo que ves no lo es todo.

Quiza a quien hablaba fuerte en la cafeteria le
habian llevado a su hijo a urgencias esa mafana.
Quiza quien gritaba a su hijo habia pasado la noche
sin dormir y al dia siguiente estaba cuidandolo sin
ayuda. Quiza quien hizo aquella pregunta extrafia en
la reunidén era la Unica persona que no habia
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entendido lo que los demas si, y levantd la mano con
temor.

No podemos saberlo. Esa es la clave: no lo sabemos.

Solo vemos la conducta. No vemos qué dia hubo
detras, qué miedos, qué heridas acumuladas. Vemos
apenas la punta del iceberg sobre el aguay, sin ver
la enorme masa sumergida, sacamos conclusiones.

Si miras dentro de alguien que se enfada a menudo,
la mayoria de las veces encuentras miedo. ;Y si me
menosprecian? ;Y si no importo? ;Y si nadie me
escucha? La ira es la armadura que viste ese miedo.

Si miras dentro de alguien distante, la mayoria de las
veces encuentras heridas. El recuerdo de haberse
acercado y haber sufrido. La experiencia de haberse
abierto y haberse derrumbado. La frialdad es el
muro levantado por esas heridas.

Si miras dentro de alguien que intenta controlar, la
mayoria de las veces encuentras inquietud. La
sensaciéon de que todo se derrumbara si no lo
mantiene sujeto. El control es la forma de sobrevivir
qgue ha encontrado esa inquietud.
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Esto no significa que debas perdonarlos. Tampoco
que su conducta esté bien.

Solo significa que una frase que, al mirar
unicamente la conducta, termina en «esa persona es
mala», al mirar un poco mas puede continuar con
«esa persona también sufre». Cuando cambia la
frase, cambia tu paisaje interior.

Por supuesto, sufrir no da derecho a hacer sufrir a
otros. Tener heridas no justifica herir. Las
circunstancias de esa persona son suyas, y el dafio
que has recibido es tuyo. Son dos cosas que no se
mezclan.

Sin embargo, algo cambia.

En cuanto sé que hay algo detras de su conducta, mi
ira puede tomar un poco de aire. No desaparece.
Simplemente surge a su lado un espacio muy
pequeiio. Con ese espacio, gano algo de libertad. Ya
no tengo que quedar completamente bajo el
dominio de la ira.

Eso es suficiente.

No necesitas comprender a fondo a esa persona.
Basta con dejar abierta la posibilidad de que lo
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visible no lo sea todo. En cuanto se abre, aparece
una pequenfa grieta en el muro del juicio. Por ella
entra el aire.

Cuando entra aire en una relacion cerrada, algo
empieza a cambiar, muy lentamente.

Antes hablamos de la fuerza con que la suavidad
vence a la dureza. Demos ahora un paso mas. Hay
un lugar donde la suavidad actua primero en una
relacion: la mirada con que vemos a la otra persona.

Hay algo que debemos dejar claro.

Comprender las circunstancias de alguien no
significa estar de acuerdo con su conducta.

Son asuntos de planos completamente distintos.
Ninguna circunstancia puede eximir de
responsabilidad por la violencia. Una injusticia sigue
siéndolo en cualquier contexto. Que esa persona
sufra no le da derecho a hacerte dafo. Este limite no
se mueve.

Pero comprender no es algo que haces por la otra
persona, sino por ti. Cuando puedes vislumbrar un
pOCO sus circunstancias, aunque tu ira no
desaparezca del todo, surge un espacio para
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respirar. Ese espacio no se lo das a la otra persona,
sino a ti.

Esa diferencia importa.

Si piensas en la comprension como un regalo para la
otra persona, duele. Es natural. ;Por qué tengo que
comprender a quien me hizo dafio? La pregunta es
legitima. No tienes obligacién de comprender.

Pero, si la ves como un espacio que te das, el matiz
cambia. No se trata de comprender a la otra
persona, sino de aflojar un poco algo que se
endurecié dentro de ti a causa de ella. De darle
espacio a tu respiracion.

Es una eleccion, no una obligacion.

A veces, una misma palabra abre puertas
completamente distintas.

«Por qué».
Ese uUnico interrogativo funciona asi.

«¢Por qué es asi esa persona?». Esa frase tiene dos
versiones: una acusa y otra siente curiosidad.
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Suenan igual al pronunciarlas, pero la energia que
contienen es opuesta.

El «xpor qué» que acusa pregunta con una respuesta
decidida de antemano. Porque esa persona es mala.
Porque es extrafa. Porque no da la talla. Tiene
forma de pregunta, pero en realidad es una
sentencia.

El «por qué» curioso pregunta porque de verdad no
sabe. ¢Qué habra pasado? ;Cual sera el contexto?
¢Habra algo que desconozco? Ese «por qué» abre
una puerta. Es una mirada que busca ver lo que aun
no ha visto.

Segun cudl de esos dos «por qué» elijas, una misma
situacién despliega experiencias completamente
distintas.

Veamos una escena.

Hay alguien en el trabajo que llega tarde cada dia. En
las reuniones se distrae con otras cosas. Se va antes
aunque los demas estén ocupados. En tu interior
concluyes: irresponsable, egoista, perjudica al
equipo.
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Ese juicio puede ser razonable. Si solo miras su
conducta, eso parece.

Pero un dia descubres por casualidad que esa
persona pasa por el hospital cada mafiana. Que
tiene un familiar enfermo. Que llega tarde por
cuidarlo, no por pereza. Que se va antes porque
debe volver al hospital, no por egoismo.

Esa persona no ha cambiado. Es la misma. Ayery
hoy hace lo mismo. Pero tus emociones cambian por
completo. Desaparece la irritacién y, en su lugar,
surge algo parecido al pesar. Quiza incluso a la
admiracion.

;Qué ha cambiado?

No cambié la otra persona. Cambid tu informacion.
Se afiadié contexto. Y, al afiadirse, empezaste a ver
de una forma completamente distinta a la misma
persona.

Ese es el poder de la curiosidad. No cambia a la otra
persona; cambia tu campo de vision. Y, cuando este
cambia, también cambian las emociones que
experimentas en la misma relacién. Si cambian tus
emociones, cambian tus reacciones. Si cambian tus
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reacciones, la propia corriente de la relacién
empieza a moverse poco a poco.

Por supuesto, no toda persona que incomoda tiene
circunstancias ocultas. Hay personas realmente
groseras y realmente egoistas. No se trata de creer
que detras de cada conducta hay una razén
hermosa.

Se trata de dejar abierta la posibilidad de no saber.
De admitir que quiza lo que ves no sea todo. Con ese
margen, el juicio se vuelve un poco mas lento. Y un
juicio un poco mas lento se vuelve un poco mas
preciso.

¢Perderé mis limites si dejo de juzgar?

Ese temor es natural. Parece que, si comprendemos
con facilidad, se aprovecharan de nosotros; si
aceptamos facilmente, nos arrinconaran. Sentimos
que necesitamos juzgar para protegernos. Es una
advertencia de nuestro antiguo sistema de
supervivencia.

Pero pensemos un momento.

Cuando nos armamos de juicios, ;vemos realmente
con precision a la otra persona? ;O apenas
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distinguimos un contorno borroso entre la niebla de
las emociones?

Hay una paradoja: al dejar de juzgar, podemos ver
con mas precision. Cuando quitas la etiqueta «esa
persona es mala», empiezas a ver sus actos tal como
son. Algunos son realmente dafiinos; otros, torpes;
otros, simplemente distintos. Lo que con la etiqueta
parecia de un solo color empieza a mostrar sus
diferentes colores al quitarla.

Eso es discernir.

Discernir es mas preciso que juzgar. El juicio califica
a la persona entera; el discernimiento distingue cada
acto. El juicio dice: «Esta persona es mala». El
discernimiento dice: «Esta conducta suya me hace
dafo, pero aquella esta bien». El juicio descarta a
toda la persona; el discernimiento solo traza los
limites necesarios.

Al soltar el juicio, el discernimiento se vuelve mas
claro.

Si las gafas estan empafiadas, el mundo se ve
borroso. Cuando se disipa la niebla emocional del
juicio, las cosas se ven mejor. Dejar de juzgar no es
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bajar la defensa. Es despejar la vision para
defenderte con mayor precision.

Quien puede discernir sin juzgar no se convierte en
alguien de quien otros se aprovechan. Al contrario,
se protege con especial claridad. Solo cambia la
forma: no levanta un muro, sino que tiene una
puertay la abre solo cuando hace falta.

Culturas completamente distintas llegaron a la
misma intuicién: no juzgues, no dictes sentencia
sobre los demas. En Oriente y en Occidente.
Cambiaban las lenguas y las épocas, pero la
conclusién era la misma.

No era un mandato moral, sino un descubrimiento
sobre la estructura.

Que, al juzgar, no se cierra la otra persona, sino uno
mismo. Que el mundo visto desde una mirada
cerrada es mas estrecho de lo que realmente es. Y
que, dentro de esa estrechez, ninguna relacion
puede profundizar.

Quienes poseian sabiduria lo sabian: soltar el juicio
no es conceder un favor a la otra persona, sino
liberarte a ti.
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Algo que puedes probar hoy.

Cuando surja el pensamiento «;por qué sera asi
esa persona?», prueba a cambiar la frase una vez.

«¢Qué le habra pasado a esa persona?».

No hace falta encontrar la respuesta ni saber qué
ocurrié realmente. Solo al acoger esa pregunta,
quiza notes que tu campo de vision se amplia un
poco.

Si no puedes, déjalo pasar. Algun dia te vendra a la
mente.

Dejar de juzgar no vuelve calido al mundo de
repente. Sequira habiendo personas incomodas y
conductas dificiles de comprender. Eso no cambia.

Solo se ensancha un poco tu mirada.

Con una mirada mas amplia, el mundo sigue siendo
el mismo, pero es algo distinto. Quiza de pronto veas
cansancio en el rostro de quien hasta ayer parecia
un enemigo. Quiza en los actos de alguien a quien
detestabas descubras una torpe forma de
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protegerse. Ese instante es muy breve. Pasa
fugazmente.

Pero las relaciones de quien vive ese breve instante y
de quien no lo vive van tomando, poco a poco,
direcciones distintas.

La curiosidad es mas silenciosa que el juicio. Habla
mas bajo, por eso es facil pasarla por alto. Pero, si

cada vez llega mas a menudo antes que el juicio, la
relacion deja de ser la misma.

Esa persona también tendria sus motivos.
Esta frase no es para esa persona.

Es para ti: para ampliar un poco tu mirada.
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Sequence




{Al inclinar la cabeza, ves
mas}




Sequence 13

Al inclinar la cabeza, ves mas

Alguien habla en una sala de reuniones. Cuenta lo
dificil que fue su proyecto, los obstaculos que
superd, los buenos resultados. Habla con fluidez y
todo es cierto. Pero las miradas de quienes escuchan
se alejan poco a poco. Asienten, aunque sus
pensamientos ya estan en otra parte.

La misma sala, otro dia. Otra persona dice: «La
verdad es que esta vez me perdi un poco. Al
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principio tomé una direccion equivocada y me senti
mal por el equipo». En ese momento cambia el
ambiente. La gente se inclina hacia delante. Alguien
dice: «Yo también tuve una experiencia parecida». La
conversacién se abre.

No hay diferencia de capacidad entre esas dos
personas. Tampoco de resultados.

Solo hay una diferencia: una quiso exhibirse; la otra
se abrio.

Vivimos demostrando cada dia.

Sin darnos cuenta, intentamos demostrar nuestro
valor decenas de veces al dia. Hay que aportar
buenas ideas en las reuniones. No parecer
ignorantes al conversar. No quedar como personas
aburridas en un encuentro. Al escuchar el éxito de
alguien, sentimos que también tenemos que
mostrar algo.

¢De donde viene ese impulso?

Volvamos a la infancia. La mayoria no crecié oyendo
«basta con que existas». Recibiamos elogios por las
buenas notas, amor por obedecer, reconocimiento
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por lograr algo. Existir no bastaba. Habia que
«hacer» algo para merecer amor.

Esa experiencia sigue funcionando ahora, en la edad
adulta. Cambia la forma, pero la estructura es la
misma. Hay que trabajar bien para recibir
reconocimiento. Tener capacidad para recibir
respeto. Mostrar algo para recibir amor. Es una
creencia tan antigua que parece natural como el
aire. Pero, cuando nos apoyamos en ella, ocurren
cosas extrafas en las relaciones.

Por bien que lo hagas, te tambaleas si alguien lo
hace mejor. Aunque te elogien, preguntas: «;Sera
suficiente?». Te tensa la posibilidad de que vean tus
debilidades. Un error parece el fin del mundo. No
logras sentir comodidad en las relaciones. Es como
estar siempre en un escenario, bajo los focos.

El deseo de demostrar no es malo. Fue una
estrategia para sobrevivir. En aquel entorno de tu
infancia, era el mejor recurso que encontraste. Y es
cierto que te ayudo a llegar hasta aqui.

Solo miremos una cosa juntos.
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¢Esa estrategia sigue ayudandote? ;O ahora, por el
contrario, te esta agotando?

El impulso de demostrar crea un muro sutil en las
relaciones.

Junto a alguien que habla mucho de si, surge cierta
distancia. No porque sea mala persona ni porque
diga algo incorrecto, pero tu corazon se cierra.
Mientras escuchas, sientes que te empequerieces.

En cambio, junto a quien no presume de nada
sientes una extrafia tranquilidad. No dice cosas
grandiosas ni alardea. Pero, a su lado, empiezas a
hablar de ti sin darte cuenta. Porque esa persona ha
dejado espacio.

Aqui hay un principio silencioso de las relaciones.

El coraz6n humano tiene una capacidad. Si alguien
esta lleno de si, no queda sitio para otra persona. En
cambio, la gente se reune de forma natural
alrededor de quien deja algo de espacio. Como el
agua fluye hacia lo vacio, el corazén se dirige hacia
donde hay lugar.

Si fuerzas, también aparece una resistencia invisible
en la relacidon. Cuanto mas impones «yo soy asi»,
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mas retrocede el corazén ajeno. Cuanto mas
presionas con «recondéceme», menos ganas tiene de
hacerlo. No es un problema de caracter de la otra
persona. Es la fisica del corazén: a mayor presion,
mayor resistencia.

La paradoja de esforzarte por obtener
reconocimiento y conseguir menos. No es una ley
cruel, sino la estructura mas basica del
funcionamiento de las relaciones.

Entonces, ¢qué es la humildad?

Hay un malentendido especialmente comun sobre la
humildad.

Se cree que ser humilde es rebajarte, hacerte
pequefio. Hablar mas bajo ante otros, ocultar tus
logros y rechazar los elogios.

Eso no es humildad. Es servilismo. O una forma
distinta de protegerte: «Si me rebajo primero, nadie
podra rebajarme». La estrategia parece humilde,
pero su raiz es el miedo.

La verdadera humildad tiene otra direccién.
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Ser humilde no es rebajarte, sino conocerte tal como
eres. Sin engrandecerte ni menospreciarte. Saber lo
que haces bien y saber lo que desconoces. No fingir
grandeza ni insignificancia.

Es mas dificil de lo que parece.

A algunas personas les cuesta dejar de fingirse
grandiosas; a otras, insignificantes. Ninguna se ve tal
como es: ambas muestran una version elaborada de
si. Cambia la direccién, pero la estructura es la
misma.

Una persona humilde no se fabrica. Por eso estd a
gusto. A su lado, sientes que tu tampoco necesitas
fabricarte. Ese es el mayor regalo de la humildad a
las relaciones.

«No lo sé todo».
¢Por qué cuesta tanto decir esa frase?

Porque tememos el menosprecio o que duden de
nuestra capacidad. Que admitir una vez «no sé»
haga que siempre nos vean como incapaces. Es un
miedo real. Hay quienes han vivido en entornos asi,
quienes se han expuesto a burlas por decir «<no sé».
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Asi, fingimos saber lo que no sabemos. Afirmamos
sin certeza. Insistimos hasta el final aunque nuestra
opinion pueda ser errénea. Si el patrén se repite, las
conversaciones se vuelven superficiales: dos
personas con mascaras y dos mascaras que
conversan. Circula informacién, pero no se
encuentran los corazones.

Pero basta con intentarlo una vez para descubrirlo.
«Tampoco lo tengo claro. ;Lo pensamos juntos?».

Descubres cdmo esa frase cambia el ambiente.
Cémo bajan los hombros de la otra persona. Cémo
quien se defendia va soltando la guardia y empieza a
hablar de si.

«No sé» no es una debilidad. Es un espacio vacio. En
él puede entrar la otra persona. Pueden entrar
posibilidades nuevas y cosas que nunca habrias
imaginado por tu cuenta.

En un cuenco lleno no cabe nada mas. En un corazén
lleno de la certeza de tener razén no cabe la
sinceridad ajena. Decir «al inclinar la cabeza, ves
mas» no habla del campo de visidn, sino del corazén.
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Si caminas mirando hacia arriba, no ves las piedras
bajo tus pies. Quien se ocupa de elevarse se pierde
la expresién de la persona a su lado. Al inclinar un
poco la cabeza, al dejar algo de espacio dentro de ti,
empiezas a ver cosas: su mirada, sus vacilaciones, las
palabras que no se atreve a decir.

Quien mas ve en una relacién no es quien esta mas
alto, sino quien ha dejado mas espacio.

Antes hablamos de cémo no juzgar a la otra
persona. Pero, al soltar el juicio, hay un lugar al que
la mirada regresa naturalmente.

A uno mismo.

Nos costaba ver al otro tal como es porque primero
nos costaba vernos a nosotros mismos. Si llevamos
dentro el criterio «hay que llegar al menos hasta
aqui», medimos a los demas con él. Si no somos
indulgentes con nosotros, cuesta serlo con otros. El
paso que sigue a soltar el juicio es soltar la
necesidad de demostrar.

Y soltar esa necesidad también significa poder
mostrar tu vulnerabilidad.
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«Debo ser una persona perfecta para recibir
amor».

Quien cree eso lleva una armadura constante en sus
relaciones. Oculta los errores, disimula las
dificultades, finge estar bien. Pero nadie puede
tenderle una mano a quien esta dentro de una
armadura. Es tan rigida que hace olvidar que dentro
hay una persona.

Imaginemos a alguien que trabaja bien, trata con
amabilidad y a quien cualquiera considera una
buena persona. Sin embargo, curiosamente no tiene
relaciones profundas. Agrada a los demas, pero no
llegan a acercarse. ;Por qué?

Porque nunca ha mostrado su vulnerabilidad.

Ante una persona perfecta, los demas sienten la
presién de ser perfectos también. La comparacion
surge sola: «Lo hace tan bien, y yo...». Nace respeto,
pero no intimidad. Son cosas distintas: el respeto
nace al mirar hacia arriba; la intimidad, al estar uno
al lado del otro.

«A mi también me esta costando».

«La verdad es que no entiendo bien esto».
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«Ayer cometi un error y me senti mal».

Al decir estas cosas, otro aire entra en la relacién. La
otra persona siente alivio: «<Ah, también es alguien
como yo». Ese alivio abre el corazén. La perfeccion
puede ganarse respeto, pero no crear un vinculo
verdadero. La profundidad surge cuando podemos
compartir nuestras debilidades, no nuestras
fortalezas.

Sé que mostrar vulnerabilidad no es facil. Requiere
valor. Especialmente si antes te hicieron dafio al
mostrarla, volver a abrirte ya da miedo. Ese miedo es
legitimo.

Solo quisiera que recordaras algo: no necesitas
abrirte a todo el mundo. Basta con mostrar una
pequefa cosa a alguien con quien sientas seguridad.
No tienes que quitarte toda la armadura de golpe.
Puedes empezar levantando apenas la visera del
casco.

Hay unas palabras especialmente pesadas en una
relacién.

«Lo siento, el error fue mio».
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¢Por qué pesan tanto estas seis palabras? Suben
hasta la garganta y volvemos a tragarlas. Sabemos
gue nos equivocamos, pero la boca no se mueve. Ahi
hay mas que simple orgullo.

Al reconocer un error, parece tambalearse todo lo
que hasta entonces creiamos correcto. Tememos
que ceder una vez nos haga retroceder sin fin, que
nos vean deébiles, que la otra persona ponga cara de
victoria.

Asi que resistimos. Sabemos que nos equivocamos,
pero insistimos hasta el final. Nos aferramos a
cualquier justificacién: «Algo de razén tengo». La
conversacion se vuelve discusién; la discusion,
guerra. Al terminar, ambos estan agotados. Quien
gano siente vacio; quien perdid, injusticia. Nadie
obtuvo lo que queria.

Pero, en cuanto alguien dice primero «quiza me
equivoqué», ocurre algo sorprendente.

La otra persona baja los hombros y la voz. Abre los
pufios. Empieza a decir: «En realidad, yo también...».
«Quiza me equivoqué» no declara una derrota. Abre
una puerta en la relacién. Si yo dejo primero la
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armadura, la otra persona encuentra un motivo para
dejar la suya.

Al salir de la guerra de lo correcto y lo incorrecto,
aparece el camino que podemos recorrer juntos. Al
soltar «quién tiene razén», podemos preguntar
«addénde queremos ir». Las conversaciones mas
productivas siempre llegan después de ese cambio.

Aqui hace falta aclarar un malentendido.

¢Ser humilde no reduce la autoestima? ;Dejar
espacio dentro de ti no permite que te pisoteen? Es
natural preguntarlo.

La respuesta es que humildad y autoestima no son
enemigas. Al contrario, crecen de la misma raiz.

La baja autoestima nace de «no soy suficiente». Para
ocultar esa insuficiencia, te engrandeces; por miedo
a que se confirme, te escondes. Ambas cosas nacen
de la misma creencia: «Tal como soy, no soy
suficiente».

La verdadera autoestima nace de otro lugar: «Tal
como soy, soy suficiente». Cuando esa sensacion se
asienta, ya no necesitas engrandecerte ni
esconderte. Puedes decir con tranquilidad lo que
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haces bien y reconocer con la misma tranquilidad lo
que no sabes hacer. No te arrastran los elogios ni te
derrumban las criticas.

Ese es el lugar de la humildad. Solo es posible sobre
la sensacion de que «basto tal como soy». Quien
tiene una autoestima realmente firme inclina la
cabeza con mas facilidad, porque sabe que no se
rompera al hacerlo.

El arbol que mejor resiste el viento no es el mas
rigido. Es aquel cuyas ramas se doblan cuando sopla
y se enderezan cuando pasa. La humildad es esa
flexibilidad. Permanecer rigido para no romperse no
es fuerza. Poder inclinarte y volver a erguirte si lo es.

La humildad no se completa con una sola decision.

Se practica en pequefios momentos diarios. Tardar
un poco mas en dar tu opinion. Escuchar hasta el
final. Decir una vez mas «puede ser». Sentir
sinceramente, al recibir un elogio, que fue gracias a
quienes estuvieron contigo.

No es un cambio grandioso. Es practicar, en las
conversaciones y relaciones de cada dia, cdmo dejar
un poco de espacio dentro de ti.
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Cuando se acumula esa practica, un dia descubres
que la otra persona entrd en el espacio que dejaste.
Que donde soltaste la necesidad de demostrar
crecio la confianza. Que, sin esforzarte por elevarte,
la gente se acerco.

Decir que al bajar te elevas no es una ensefanza
moral. Es la estructura de las relaciones. Quien deja
espacio se llena. Quien se baja, sube. No es una
leccion para ser buena persona, sino un patrén que
se ha repetido entre seres humanos.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, al conversar con alguien, prueba a decir una
vez:

«Puede que me equivoque».

Después, observa con calma cdémo cambia su
expresion y cdmo se transforma el ambiente. Hay
espacios que se abren con unas palabras.

Esta bien si hoy no puedes. Si esas palabras no
salen facilmente, es porque te tomas las cosas en
serio. Puedes intentarlo otra vez.
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No necesitas esforzarte por elevarte. Ya eres
suficiente tal como eres. Quien lo sabe puede
inclinar la cabeza con mayor tranquilidad y
construir las relaciones mas profundas.

Inclinar la cabeza no es empequeriecerte. Es
cambiar la mirada para ver algo mas amplio.
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{Una flor no se abre antes
porque la apresures}




Sequence 14

Una flor no se abre antes porque la
apresures

Pediste perdodn.

Fue sincero. Te temblaba la voz, te costaba mirar a la
otra persona a los ojos, pero hablaste hasta el final.
Dijiste que te habias equivocado. Que lo sentias.
Pensaste que después algo cambiaria. Que también
se abriria, que se acercarian un paso y el ambiente
seria mejor.
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Pero su expresion no se suaviza.

Asintio, pero su mirada sigue fria. Dice «esta bien»,
sin calidez en la voz. Pasan dias y la conversacién no
vuelve a ser la de antes. Tu te esfuerzas, pero la otra
persona sigue ahi, en el mismo lugar.

Entonces surge una emocion.

«He hecho tanto, ¢por qué esa persona no cambia?».
En la frase hay dolor, frustraciény, a veces, ira.
Piensas que, si tu te moviste, lo justo es que la otra
persona también lo haga. Esperas que, si tu tendiste
la mano, la tome. Esa emocidn es natural. Es
comprensible. No hay nada extrafio en sentirla.

Solo miremos una cosa juntos.

Lo mas dificil de soportar en una relacion no es
pelear. Es esperar.

Una pelea tiene energia. Hay ira, palabras que decir,
alguien con quien chocar. Duele, pero sientes que
haces algo. Esperar es distinto. No puedes hacer
nada. Ya hiciste cuanto podias y el resultado no
llega. Esa impotencia cuesta mas que la pelea.

No estamos acostumbrados a esperar.
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Envias un mensaje y en minutos tienes respuesta.
Haces una pregunta y aparecen resultados de
busqueda. Haces un pedido y llega al dia siguiente.
En una época en que casi todo se resuelve deprisa,
nos hemos ajustado a «si lo quiero, debo obtenerlo
pronto».

Pero el corazén humano no funciona asi.

El corazdn tiene su propio calendario. Una emocién
que tu resuelves en tres dias puede requerir tres
semanas para otra persona. Lo que tu aclaras en una
conversacion quiza solo se afloje en su interior tras
diez noches de desvelo. No es diferencia de
capacidad ni de caracter. Cada corazén digiere a su
propio ritmo.

«Supéralo de una vez».

A veces la frase te ronda la boca. Aunque no la digas,
se nota en tu actitud: suspiras, evitas hablar o pones
cara de «;todavia?». No lo haces por la otra persona,
sino porque no soportas tu incomodidad. Te
incomoda verla seguir sufriendo.

Empecemos por reconocer esa incomodidad. Buena
parte de la dificultad de esperar tiene que ver

265



contigo, no con la otra persona. «,No habré hecho
suficiente?». «¢No habra llegado mi sinceridad?». «¢Y
si nunca vuelve?». Esa inquietud se transforma en
impaciencia.

La impaciencia es la ropa que viste el miedo.
Respetar el ritmo ajeno no es tan facil como decirlo.

La palabra respeto funciona en la cabeza, pero el
corazdn cuenta otra historia. La cabeza dice «hay
que esperar»; el corazon, «;hasta cuando?». Esa
distancia agota.

Imagina a un nifilo o una nifia aprendiendo a montar
en bicicleta. Se cae y vuelve a caerse. Quien observa
se angustia y grita: «jAgarra asi el manillar! jPedalea
en este momento! jPor qué repites el mismo error!».
La tensién se acumula en su cuerpo. La presién de
hacerlo bien lo vuelve rigido y acaba cayéndose otra
vez.

En cambio, otra persona observa sin decir nada.
Cuando se cae, pregunta «;estas bien?» y espera en
silencio a que vuelva a subir. A su lado aprende
mucho mas rapido, porque la seqguridad de poder
fallar relaja la tensién del cuerpo.
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Con las relaciones ocurre lo mismo.

«¢Por qué sigues asi?». «Ya te lo dije». «;Qué mas
tengo que hacer?». Son palabras sinceras, nacidas de
la preocupacion. Pero quien las recibe siente
presion. Esa presidn tensa el corazén, y la tensién
cierra su puerta con mas fuerza.

¢Qué ocurre si le dices a una flor «abrete rapido»? Si
abres el capullo con la mano, rasgas los pétalos. Si
afades demasiada agua, se pudren las raices. Si
intensificas el sol, se queman las hojas. La flor se
abre segun su calendario. Podemos plantar, regary
aseqgurarle luz. Después toca esperar.

Apresurar quiza no sea amor. Es trasladar tu
inquietud a la otra persona.

Entonces, ;qué es esperar?

Esperar y desatender son cosas distintas. La
diferencia importa.

Desatender es retirar el interés. Dar la espalda
pensando «ya se arreglara». No preguntar si
necesita algo ni pensar si puedes hacer algo.
Simplemente volver cada cual a su espacio.
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Esperar es distinto.

Esperar es mostrar en silencio «estoy aqui». Estar
ante la puerta sin llamar ni marcharte. Aunque no
hables, dejar su cucharay sus palillos en la mesa.
Transmitir con la mirada: «Cuando puedas, dimelo».

Parece no hacer nada. Sin embargo, es uno de los
actos mas activos del mundo: no actuar y mantener
el interés; contener la impaciencia y conservar la
calidez; no descargar tu frustracion sobre la otra
persona.

Quien espera no estd inmovil. Lucha a cada
momento con su impaciencia interior.

Pero aqui debemos sefalar algo.

Esperar también tiene limites. No se trata de esperar
indefinidamente. Es una eleccién, no una obligacién.
No hay respuesta exacta a «¢cuanto debo esperar?»,
pero si un criterio: si te derrumbas mientras esperas,
ya no es espera, sino autodestruccion. Solo cuando

conservas tu integridad puede conservarla la espera.

La paciencia de este libro no es resistir con los
dientes apretados. Es respetar el tiempo ajeno sin

268



dejar de protegerte. Primero esta tu sequridad;
desde ese lugar seguro, esperas.

Antes hablamos de humildad, del valor de decir
«quiza me equivoqué». Pero a veces, después de
reunir ese valor, la otra persona no vuelve
enseguida. Tu abriste la puerta y ella sigue detras de
la suya. Aqui empieza la paciencia.

Y aqui aprendemos una de las distinciones mas
importantes en las relaciones.

Soy responsable de mi reaccién. No soy responsable
del cambio de la otra persona.

Comprender de verdad esa frase te quita uno de los
mayores pesos de las relaciones.

Queremos que cambien quienes amamaos. Es
natural. Deseamos que estén mejor, que sean mas
felices, que elijan de forma mas sana. Ese deseo es
sincero y nace del amor. Pero, cuando se convierte
en «tengo que cambiar a esa persona», el amor se
vuelve control.

Un hijo no estudia y sus padres se preocupan. Esa
preocupacién es amor. Pero, si se convierte en «te
sientas a estudiar tres horas cada dia», el escritorio
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se vuelve una carcel. Tu pareja no cuida su salud y te
preocupas. Si esa preocupacion se vuelve «come
esto, no hagas aquello, otra vez lo mismo», siente
que esta ante alguien que vigila, no ante su pareja.

Una buena intencién no equivale a un buen
resultado.

Lo que puedo hacer llega hasta aqui: expresar mi
sinceridad, mostrar lo que siento y, si hace falta,
comunicar mi preocupacion. Ese es mi ambito. Como
lo recibe la otra persona, a qué ritmo cambia y si
elige cambiar o no pertenece al suyo.

Si no respetamos ese limite, el amor se vuelve
aferramiento; la preocupacién, vigilancia; la espera,
resentimiento. «He hecho tanto, ¢por qué no
cambias?» no es una frase de amor. Es una frase que
calcula el rendimiento de una inversion.

Intentar cambiar a alguien es intentar ajustarlo a tu
calendario. Pero esa persona tiene el suyo.
Respetarlo es paciencia, y en esa paciencia hay
amor.

Imagina que has plantado una semilla.

270



Sobre la tierra no se ve nada. Pasa un dia, pasan dos,
sin cambios. Cada mafiana miras la maceta y repites:
«¢Por qué no sale todavia?». La inquietud te lleva a
escarbar. La semilla estd ahi, aun sin brotar. La
cubres. Pasa otro dia y vuelves a escarbar.

Asi, la semilla muere.

Bajo tierra, la semilla hace su trabajo. Su cubierta
absorbe agua, la raiz busca direccién y el tallo redne
fuerzas hacia arriba. Que no se vea no significa que
no ocurra nada. Los cambios mas importantes
suelen suceder donde no vemos.

Con las relaciones ocurre lo mismo.

Hay dias en que parece que tu sinceridad no produjo
ningun efecto. Que tu cambio de actitud no provocé
ninguna respuesta. Sin embargo, dentro de la otra
persona puede estar moviéndose algo. Solo que aun
no se ha vuelto palabras, expresién o conducta.

Una frase tuya puede aparecer de pronto en alguna
de sus noches. Tu actitud puede venirle a la mente
mientras habla con alguien mas. Las palabras que
contuviste pueden dejar en silencio la impresion de
que «esta persona es distinta».

271



Todo eso ocurre bajo tierra. Tus ojos no lo ven.

La semilla no brota el mismo dia en que la plantas.
Pero la que no plantas nunca brotara. Tuya la
plantaste. Con eso, has hecho tu parte.

Al oir «paciencia», quiza imagines a alguien
resistiendo con los dientes apretados.

Con los pufios cerrados y los ojos apretados, repite:
«Tengo que aguantar». Eso no es paciencia. Es
represion. No dura mucho: acaba estallando o
supurando por dentro.

La paciencia de la que hablamos aqui es otra cosa.

Es poder ser amable incluso cuando ya no puedes
soportar mas. No volverte hiriente en los dias en que
el cansancio te dice que no puedes seguir. No es
aguantar perfectamente, sino esforzarte por no
dafiar a la otra persona incluso cuando te cuesta
aguantar.

Hay unas palabras transmitidas desde hace mucho:
«El amor tiene paciencia y es amable». La clave no
esta en «tener paciencia», sino en «ser amable».
Aguantar sin mas es disciplina. Ser amable mientras
aguantas es amor.
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Lo contrario de la paciencia no es rendirse. Es la
impaciencia.

La impaciencia nace del miedo a que «nunca
cambie». Empujados por ese miedo, apresuramos a
la otra persona. La presion tensa su corazon, y con la
tension el cambio se vuelve mas lento. Cuanto mas
empujas, mas se aleja. Ese patron se repite en las
relaciones.

La paciencia corta ese patréon. «<Aunque no haya
resultados ahora, puedo estar bien». Si puedes
acoger esa frase, la impaciencia retrocede un paso.
Y, cuando retrocede, también deja espacio para que
la otra persona respire.

Hay algo que es facil olvidar al esperar.
Mientras esperas, tu vida continua.

Hay quienes detienen su vida esperando que alguien
cambie. «Cuando cambie, podré ser feliz». «Cuando
se arregle esa relacién, empezaré otras cosas».
Mientras lo dicen, suspenden su cotidianidad.
Esperar a la otra persona se convierte en toda su
vida.

273



Pero el verdadero significado de esperar es el
contrario: mientras espero, vivo mi vida. Cambie o
no la otra persona, hoy sigo cuidandome. Sigo
viviendo mi dia. Vuelva o no, conservo mi integridad.

Esa es la diferencia entre paciencia y aferramiento. El
aferramiento pone tu felicidad en manos del cambio
ajeno. La paciencia espera ese cambio mientras tu
cuidas tu propia felicidad.

Esperar a alguien también significa confiar en esa
persona.

«Esta persona tiene sus propios tiempos». Poder
acoger esa frase es confiar profundamente en ella.
Creer que, aunque no la veas ahora, lleva una
semilla de cambio. Creer que el hecho de no ver
nada no significa que no esté ocurriendo nada.

Esa confianza es para la otra persona, pero también
para ti. Porque crees que tu sinceridad no careci6 de
sentido y que tu cambio de actitud no desaparecio
en el vacio.

Y a veces, al terminar la espera, puede no haber
cambiado nada. La otra persona quiza nunca vuelva.
Aun asi, permanece el hecho de que esperaste.

274



Durante el tiempo en que elegiste paciencia en vez
de impaciencia, creciste dentro de la relacion.
Aunque el resultado no fuera el deseado, ese tiempo
no fue en vano.

Algo que puedes probar hoy.

Quiza ahora esperas algo de alguien: que cambie
un habito, que se alivie un sentimiento, que
regrese una relacién. Piénsalo un momento y
luego dite en tu interior:

«Esta persona tiene sus propios tiempos».

Esta bien si esa frase no encuentra su lugar en tu
corazoén. Es natural: esperar no es facil.

Esta bien si hoy no puedes. Esperar ya es, en si
mismo, una forma de amor. Puedes intentarlo otra
vez.

La semilla crece en silencio. Aunque no la veas, no
se detiene. Lo mismo ocurre con la sinceridad que
has ofrecido.
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Sequence




{A veces, unas palabras
salvan una vida}




Sequence 15

A veces, unas palabras salvan una
vida

Hay palabras que no desaparecen ni después de
décadas.

En la infancia, alguien te dijo: «No sirves para nada».
O «;tu qué vas a saber?». O «es por tu culpa». Quien
lo dijo probablemente no lo recuerda. Quiza lo solté
sin pensar, por enfado, por cansancio, porque salié
de su boca. Pero las palabras se clavaron en quien
las oy6, en silencio y muy hondo. Aun hoy, décadas
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después, reaparecen de pronto en ciertos
momentos.

También hay recuerdos opuestos.

En una época dificil, alguien te dijo: «Eres una buena
persona». O «no fue culpa tuya». O, sin mas
palabras, «estoy de tu lado». Esa frase sostuvo un
corazén a punto de derrumbarse. No fue un gran
consejo ni un analisis légico. Solo unas palabras
breves. Pero cambiaron el rumbo de una vida.

Las palabras son algo extrafio.

Parecen desaparecer al salir de la boca, pero no
desaparecen. Se posan en el corazén de quien
escuchay crecen alli. Las buenas palabras se vuelven
semillas; las malas, espinas. La unidad mas pequefia
de una relacion es la palabra. Y la mas pequefa es la
mas poderosa.

Recuerda el instante en que empieza una pelea en
una relacion.

¢Qué encendi6 la mecha? ;Opiniones distintas?
¢Valores distintos? ;Un error de la otra persona?
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En la superficie, si. Pero basta con retirar una capa
para ver que la mayoria de las peleas empiezan en el
mismo lugar.

«Porque no me escuchan».

Mas exactamente, no es «no escucha lo que digo»,
Sin0 «NO Me vex.

Parece que discuten porque alguien no lavé los
platos, pero la verdadera rabia es: «Te dije que no
podia mas y ni siquiera hiciste como si me oyeras».
Parece que discuten por un retraso, pero el dolor
real es: «;Tan poco importo para ti?». El problema no
es el contenido de las palabras, sino que no llegaron.

Sentimos seguridad cuando nuestras palabras
llegan a alguien. Cuando no se dispersan en el aire,
sino que alcanzan a otra persona. Con esa sensacion
podemos soportar diferencias de opinion, incluso la
ausencia de soluciones. El alivio de «al menos me
escuchd» se vuelve el suelo que sostiene la relacion.

Sin ese suelo, en cambio, cualquier detalle puede
derrumbarlo todo. Un plato, un mando a distancia,
el ruido de una puerta pueden disparar una
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explosién. El problema real no son los platos, sino la
sensacion de «;soy invisible aqui?».

La mayoria de las veces, quien habla no busca una
solucién. Busca que lo comprendan.

Pero nunca hemos aprendido a escuchar.

Aprendimos a hablar: con claridad, con persuasion,
con ldgica. ¢Y a escuchar? Ni en la escuela, ni en
casa, ni en el trabajo hubo casi lugares donde nos
ensefiaran a escuchar bien.

Por eso, gran parte de lo que consideramos
«escuchar» no es realmente escuchar.

Mientras la otra persona habla, en nuestra mente
sucede otra cosa: «;Tiene razéon?». «;Qué
respondo?». «<Esto no me parece bien». «Vivi algo
parecido, ;se lo cuento?». Antes de que termine, ya
tenemos lista la respuesta. Casi no oimos su ultima
frase, porque solo esperamos nuestro turno.

Eso no es conversar. Es hablar por turnos. Dos
personas alternan sus propios discursos. Vany
vienen los sonidos, pero no los corazones.

Escuchar de verdad es otra cosa.
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Es dejar a un lado tus pensamientos por un
momento. No juzgar si tiene razén, sino prestar
atencién a lo que siente ahora. No preparar una
respuesta, sino ofrecer un espacio vacio hasta que
termine de hablar.

Ofrecer un espacio vacio.

También es practicar la humildad de la que
hablamos antes. Dejar por un momento lo que
sabes, lo que piensas y lo que quieres decir. En ese
lugar libre entran las palabras ajenas.

Quien lo ha vivido conoce el alivio de que alguien
escuche hasta el final, sin intervenir ni aconsejar. Esa
ligereza del corazén aunque no haya resuelto nada.
La sola sensacion de «me escuch6» consuela mas
que cualquier solucién.

Escuchar es darle a la otra persona espacio para
existir. Transmitir sin palabras: «Sé que estas aqui.
Tus palabras me estan llegando».

Pero ;por qué abrimos la boca enseguida, en lugar
de escuchar?

Cuando alguien cuenta algo dificil, queremos hacer
algo por instinto. «Hazlo de esta manera». «Creo que
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seria mejor asi». «No te lo tomes tan en serio». No
nace de una mala intencion, sino de la preocupacion
y del deseo de ayudar.

Pero quien recibe esas palabras siente algo distinto:
«No escucha lo que siento, intenta arreglar mi
probleman. «;Esta diciendo que mi emocion esta
mal?». «<No le interesa mi corazdn, solo la solucion».

El deseo de ayudar acaba haciendo que la otra
persona deje de hablar.

A veces, la respuesta mas util es no hacer nada. No
resolver ni aconsejar. Solo decir «Ah, ya veo». Esas
tres palabras tienen mas fuerza que diez consejos.

«Ah, ya veo» reconoce la experiencia de la otra
persona. No juzga lo correcto ni ofrece soluciones.
Simplemente significa: he comprendido que asi te
sentiste. Ese reconocimiento le da la sensacion de
«estoy a salvo».

Cuando sube la ira, las palabras salen por reflejo.

Si sus palabras te tocan una herida, el cuerpo
reacciona primero. Se acelera el corazén, se calienta
el rostro y la boca se abre. Antes de ordenar tus
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pensamientos, ya hablaste. Las palabras dichas no
pueden recogerse.

«jSiempre haces lo mismo!». «<Siempre eres igual».
«¢Y qué quieres que haga?».

No eran las palabras que querias decir. La ira del
momento habloé por ti. Después llega el
arrepentimiento: «;Por qué lo dije asi?». Pero ya es
tarde. Su expresion se ha endurecido. Las palabras
ya se clavaron en su corazon.

Aqui, tres segundos marcan una diferencia.

En cuanto suba la ira, respira una vez antes de
hablar. Tres sequndos. Parecen largos. No digas
nada durante ellos. El corazén descansa un latido, el
calor baja un grado. Después, habla.

El mismo mensaje se convierte en palabras
completamente distintas.

«jSiempre haces lo mismol» = «Que esto se repita
también me esta costando».

«Siempre eres igual» = «Ahora me siento mal.
(Podemos hablar?».
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«¢Y qué quieres que haga?» = «No sé bien qué
seria mejor hacer».

El contenido es parecido, pero llega a lugares
completamente distintos. Las primeras frases
levantan muros; las segundas abren puertas. La
diferencia son tres sequndos.

Tres seqgundos de silencio no son un arma. Ni un
castigo para la otra persona ni un rechazo frio. Son
una interrupcién del circuito de reflejos interior. Un
tiempo para cambiar las palabras automaticas por
palabras que tu eliges.

Esos tres seqgundos cambian la temperatura de una
relacién. No es una gran técnica. Una respiracion
basta.

Antes hablamos de esperar: plantar la semilla 'y
confiar en los cambios bajo tierra. A veces, tras la
espera, la conversacién vuelve a empezar. La otra
persona abre la puerta con cautela y dice algo, o tu
hablas primero. Entonces, las primeras palabras
importan.

En la conversacion que llega tras la espera, solemos
intentar convencer.
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«Lo que quiero decir es...». «Lo hice porque...». «No
lo entiendes». Todas parten de «yo tengo razén». Yo
estoy en lo correcto y la otra persona aun no
entiende; debo explicarlo mejor. Asi, la conversacion
se vuelve de sentido Unico. Solo tiene éxito si mi
mensaje llega y solo termina si la otra persona esta
de acuerdo.

Existe un punto de partida opuesto.

«Quiero conocerte». «,COMo te sentiste?». «Yo pensé
esto, ¢y tu?». El punto de partida es la curiosidad, el
deseo de conocer el mundo ajeno. Desde ahi, la
conversacion se vuelve de doble sentido. Vany
vienen las palabras de ambos y se hacen visibles sus
corazones.

Aunque el temay el conflicto sean los mismos, un
punto de partida distinto lleva a otro destino.

Si partes de convencer, hay victoria y derrota. Si
partes de comprender, el paisaje se amplia.

Hay una frase dificil de decir en una relacion.

«TU tienes toda la razén».
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¢Por qué pesan tanto esas cinco palabras? Antes
hablamos de «quiza me equivoqué», que abria la
puerta a una posibilidad. «Tu tienes toda la razén»
va un paso mas alla. Ya no es posibilidad, sino
reconocimiento.

Cuesta decirla porque parece una derrota. Parece
confirmar que yo no tenia razén, declarar que perdi.

Pero lo que realmente ocurre después es lo
contrario de una derrota.

En el corazén de quien oye «tu tienes toda la razén»
ocurre un cambio sorprendente. Se afloja la tension
de la pelea. Bajan los muros defensivos. Y es muy
probable que esa persona también retroceda un
paso. Empieza a decir: «Yo también me excedi».
«Tampoco tengo razén en todo».

«Tu tienes toda la razén» no declara una derrota.
Introduce oxigeno en la relacion. Abre una via de
aire en una conversacion bloqueada. Esa frase
mueve la relacion mas rapido que diez discusiones.

Por supuesto, la otra persona puede no tener razén
o decir algo contrario a los hechos. No necesitas
forzarte a decir «tu tienes toda la razén». Pero
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siempre puedes decir «entiendo que te hayas
sentido asi». La exactitud de los hechos y la validez
de una emocidn son asuntos distintos. Reconocer
sus emociones no significa aceptar sus afirmaciones.

A veces, las mejores palabras son no decir nada.

Te rondan frases como «ya te lo adverti», «por eso
deberias escucharme», «al final tenia razén». Pueden
ser ciertas. Quiza advertiste antes y tu juicio era
correcto. Pero, si lo dices ahora, ;qué cambia en la
relacion?

Cuando la otra persona ya sabe que se equivoco,
«¢qué te dije?» se vuelve un cuchillo. Duele mas
porque es verdad y no puede rebatirse. Lo que
siente al oirlo no es arrepentimiento, sino
verguenza. La verguenza cierra a las personas. La
proxima vez, le costara mas sincerarse contigo.

A veces, lo que no dices es mejor que lo que dices.

No es lo mismo que contenerte. Contenerte es
querer hablar y reprimirlo; dentro queda ira. Aqui se
trata de preguntar «;necesita esta relacion estas
palabras ahora?» y, si no, optar por no decirlas. No
tragas palabras: eliges palabras.

288



Hay dos clases de silencio.

Una se vuelve muro. Callas por enfado, ignoras a la
otra personay enfrias el ambiente. Ese silencio duele
mas que las palabras. La otra persona se queda
helada sin siquiera saber qué ocurrio.

La otra se vuelve espacio. Eliges no hablar. No
ignoras a la otra persona, sino que te detienes un
momento para no herirla. Ese silencio contiene
calidez, y la otra persona la siente.

El silencio desde el amor transmite mas que las
palabras.

Cada dia pronunciamos cientos de frases.

La mayoria desaparece sin dejar recuerdo. Pero a
veces, muy de vez en cuando, una frase cambia el
dia de alguien. Y, mas raramente, cambia su vida.

Casi nunca es una frase grandiosa.

«Fue dificil, ;verdad?». «Lo estas haciendo bien».
«No es culpa tuya». «Estoy de tu lado».

Son breves y sencillas. Pero, si llegan a la persona
adecuada en el momento adecuado, un corazén a
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punto de derrumbarse vuelve a levantarse. La fuerza
de las palabras no esta en su longitud, sino en su
sinceridad. No en la técnica, sino en el momento.

Y ese momento se reconoce al escuchar. Cuando
escuchas de verdad, sientes cuando hablar y cuando
callar. Por eso la practica de escuchar precede a la
técnica de hablar.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy escucha a alguien hasta el final. No insertes tu
opinion. Espera a que termine su ultima frasey
empieza asi:

«Ah, ya veo».

Si no sabes qué decir después de esas tres
palabras, puedes no decir nada. A veces basta con
«Ah, ya veo».
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Esta bien si hoy no puedes. Escuchar también
requiere practica. Llevamos toda la vida
practicando solo cdmo hablar. Puedes intentarlo
otra vez.

Una frase puede derrumbar a alguien o salvarle la
vida. Aun no sabes qué semilla seran tus proximas
palabras para otra persona. Pero, si nacen de tu
sinceridad y no de tu circuito de reflejos, sin duda
llegaran a un buen lugar.
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Sequence




{La falsa paz acaba por
derrumbarse}




Sequence 16

La falsa paz acaba por derrumbarse

A simple vista, no hay ningun problema.

Dos personas comen a la mesa. «¢Qué tal el dia?».
«Normal». «Si, el mio también». Recogen los platos 'y
cada cual vuelve a su lugar. Nunca han peleado,
alzado la voz ni se han dicho cosas hirientes. Desde
fuera, parece una relacion en paz.

Pero, al apagar la luz y acostarte, empiezan a surgir
cosas.
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Lo que hoy tampoco pudiste decir. Lo que te
preocupd y no planteaste. El «esto no me parece
bien» que te tragaste. El «yo también estoy pasando
dificultades» que cubriste con «esta bien». Cada cosa
es pequefia, no un gran conflicto. Pero se acumula a
diario. Un dia aporta poco; un afio, mucho. Y la otra
persona desconoce ese peso acumulado, porque
dijiste «esta bien».

Eso es la falsa paz.

No faltan conflictos: estan ocultos. No faltan
choques: te los has tragado. La superficie esta
tranquila, pero en el fondo se acumula como barro
todo lo que no se dijo.

¢Por qué no podemos hablar?

Porque tememos el conflicto. Que la verdad hiera a
la otra persona, que se enfade, que empeore la
relacion. En el peor caso, que termine.

La mayor parte de ese miedo se aprendio en algun
lugar.

Una criatura se cubre la cabeza con la manta al oir
pelear a sus padres. Para esa criatura, conflicto
significa peligro. Cuando suben las voces, siente que
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el mundo se derrumba. Mientras crece, desarrolla
una estrategia: «Si no hay peleas, estoy a salvo». Asi,
expresa menos opiniones, vigila el animo de los
demas y procura que no se levante ninguna ola.

Hay también quien ha sufrido por hablar con
sinceridad. Ante un «Dime lo que sientes», reunié el
valor para abrir su corazén, pero recibié un «;Hasta
eso te preocupa?» o un «;Por qué tienes tanta
sensibilidad?». Si ocurre una o dos veces, quiza
vuelva a intentarlo. Pero cuando se repite, echa el
cerrojo a su corazoén. «No sirve de nada hablar». «Es
mas facil adaptarmen.

Esa estrategia funciond. Permitia evitar el choque
inmediato. La relacidon no se rompia en ese
momento. Por eso se sigue usando: en el trabajo,
con las amistades y en la pareja. «Basta con que yo
aguante». «Basta con que yo me adapte». «Basta con
que yo ceda».

Pero las palabras que te tragas no desaparecen.

Se acumulan en el cuerpo. Los hombros se tensan,
duele el estdmago y el suefio se vuelve ligero. Se
acumulan en la actitud. Sin darte cuenta, suspiras
mas, las conversaciones se acortan y dejas de mirar
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a los ojos. Se acumulan en la temperatura de la
relacién. Todo parece tranquilo, pero hay cierta
frialdad. Estan cerca, sin sentir cercania. Comparten
el espacio, pero no la compaiiia.

Existe una expresion: «buena personan.

Puede ser agradable que te lo digan. Pero, si miras
con atencién, hay algo oculto detras de ese titulo.

La buena persona no sabe rechazar las peticiones
ajenas. Piensa en el animo del otro antes que en su
propia opinién. No deja ver su incomodidad. Aunque
note un error del otro, no dice nada. Ante el primer
indicio de conflicto, retrocede.

Desde fuera, parece una buena persona: amable,
atenta, capaz de llevarse bien con cualquiera. Pero
dentro se ve otro paisaje. Todo lo que ha soportado
forma una pila muy alta. Lo que queria decir, lo que
necesitaba decir, lo que sentia de verdad. Todo le
llega ya a la garganta, pero mantiene la tapa bien
cerrada.

Sus relaciones toman uno de dos caminos.

Uno es la explosidon. Aguanta y aguanta hasta que un
dia estalla por algo insignificante. La cantidad y la
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intensidad de sus palabras sorprenden al otro.
«¢Qué te pasa de repente?». No es de repente. Ha
salido de golpe lo acumulado durante meses o afios.
Para el otro es un rayo en un cielo despejado; para
quien estalla, es una historia muy antigua.

El otro camino es la ruptura. En lugar de estallar, un
dia se marcha en silencio. No explica por qué. O,
mejor dicho, hay tantos motivos que no sabe por
dénde empezar. El otro vuelve a sorprenderse. «Si
estabamos bien. Si habia algun problema, tenias que
decirlo». Si, debia haberlo dicho. Pero tal vez no
sabia cdmo, no era seguro hacerlo o sentia que ya
era demasiado tarde.

Lo mas cruel de la falsa paz es que también engafia
al otro.

Cuando dices «Estoy bien», el otro cree que de
verdad lo estas. Si sonries, cree que eres feliz. Si no
expresas ninguna queja, cree que la relacion no
tiene problemas.

Entonces, cuando estallas o te marchas, siente que
lo has traicionado. «¢Por qué no me lo dijiste
antes?». No es un reproche. Es una pregunta sincera.
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De verdad no lo sabia. Lo habias ocultado
demasiado bien.

Callar la verdad también priva al otro de una
oportunidad: la de cambiar, la de comprender, la de
ver lo que sientes de verdad. Cuando guardas
silencio, desaparecen todas esas oportunidades.

La falsa paz no protege la relacion. Le quita incluso la
posibilidad de sentir dolor cuando de verdad esta
herida. Y se derrumba de una forma mucho mas
estrepitosa que la paz verdadera.

Antes hablamos del poder de las palabras: cdmo
escuchar, cuando hablar, tres sequndos de silencio.
Pero hay personas que, aun con todas esas
herramientas, no consiguen decir lo que necesitan
decir. Dijimos que, a veces, es mejor callar unas
palabras que pronunciarlas. Es cierto. Pero también
ocurre lo contrario. Si no dices lo que debes decir, la
relacion muere en silencio.

Aqui hace falta una distincién importante.
La honestidad y la franqueza no son lo mismo.

La franqueza consiste en volcar lo que sientes tal
como sale. Sin filtro, sin elaboracion. «<Me sacas de
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quicio». «;Eso tiene algun sentido?». «;Tu qué
sabes?». Es franco. No es mentira. Puede que de
verdad sientas irritacién y que de verdad te parezca
absurdo.

Pero esa franqueza se convierte en un cuchillo. Se
clava justo en el punto vulnerable del otro. Duele
mas porque es verdad. Deja mas impotencia porque
no se puede rebatir.

La honestidad es otra cosa.

La honestidad es decir los hechos de una manera
que no dafie al otro. Es transmitir la verdad de modo
gue sea un puente, en lugar de un cuchillo.

En una misma situacién, hay dos maneras de hablar.

Franqueza: «Nunca cumples lo que prometes.
¢Acaso solo ha pasado una o dos veces?».

Honestidad: «Como las promesas siguen sin
cumplirse, sin darme cuenta he empezado a sentir
decepcion».

Las dos nacen de la misma emocién. Hablan del
mismo hecho. Pero llegan a lugares distintos. La
primera define al otro. «Tu siempre eres asi» juzga a
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la persona entera. La sequnda comunica una
emocion propia. «Yo lo vivi asi» comparte un hecho.

«No tienes razén» y «Yo lo senti asi» hablan de lo
mismo, pero su temperatura es completamente

distinta. La primera levanta un muro; la segunda
abre una ventana.

La honestidad no es un cuchillo. Si la usas como uno,
dafias al otro; si la entregas como un regalo, das vida
a la relacion. Su rumbo depende menos de lo que
dices que de cédmo lo dices.

Es posible decir la verdad con amor.

Hay una antigua ensefianza: «Di la verdad, pero dila
con amor». Parece unir a la fuerza dos cosas
incompatibles. La verdad a veces duele, y ¢no
consiste el amor en procurar que el otro no sufra?
¢;Coémo hacer las dos cosas a la vez?

El secreto esta en el orden.

Primero el amor; después, la verdad. Primero dejas
que se asiente el deseo de cuidar al otro y, sobre él,
colocas los hechos. «¢Quiero decir esto para
desahogarme o porque deseo que la relacion
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mejore?». Si te lo preguntas primero, una misma
verdad se convierte en otras palabras.

En lugar de «;Qué te pasa ultimamente?»,
«Ultimamente me preocupas un poco. ;Puedo
preguntarte algo?».

En lugar de «Siempre me tratas asi solo a mi»,
«Como esto se repite, sin darme cuenta he ido
cerrando mi corazén».

En lugar de «;Por qué siempre llegas tarde?», «Es
que el tiempo de espera se me hace un poco
largo».

El contenido es el mismo; la direccién cambia. Pasas
de apuntar al otro con tus palabras a compartir lo
que sientes. Ese Unico cambio transforma el
desenlace de la conversacion.

Por supuesto, hablar asi no garantiza que el otro lo
reciba bien. Por mas suavidad que uses, puede
ponerse a la defensiva. En ese momento, no
necesitas intentar controlar el resultado. Tu
responsabilidad llega hasta comunicar la verdad con
amor. Como la reciba pertenece a su ambito.

Demos un paso mas hacia dentro.
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A quienes les cuesta ser honestos con los demas, por
lo general también les cuesta serlo consigo mismos.

¢Siento rabia, tristeza, decepcidon o miedo? Lo
primero es reconocerlo con precision. Pero tampoco
tenemos costumbre de conocer nuestras emociones.
A fuerza de decir «Estoy bien», acabamos sin saber si
de verdad lo estamos. Si tapar lo que sentimos se
vuelve un habito, llega un momento en que
olvidamos el nombre de nuestras emociones.

«;COmMo esta mi corazén en este momento?».

Hacerte esta pregunta es el primer paso de la
honestidad. Ver primero la verdad que hay dentro
de ti. No tapar una emocién incbmoda, sino
reconocer que esta ahi. «<Ahora siento decepcion».
«Ahora tengo miedo». «Ahora siento soledad».
Cuando logras completar estas frases dentro de ti,
también puedes comunicar la verdad al otro.

Quien puede hablarse con sinceridad también puede
hablar asi con los demas.

El amor en el que te engafias no es amor. Adaptarte
al otro mientras ignoras tu propio corazén puede
parecer amor, pero no lo es. Es evasion. Y evadir es
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una forma de enfriar una relacién de manera lenta,
silenciosa y segura.

Entonces, ¢cuando conviene hablar y cuando
conviene callar?

No necesitas decir todo lo que piensas. Tampoco
sacar a la luz cada descontento. Si la honestidad
significara «volcar todo lo que sientes», seria la
franqueza de la que hablamos antes, no honestidad.

Solo hay un criterio.

«Si callo esto, ¢la relacién se ira volviendo un poco
mas falsa?».

Si la respuesta es si, debes hablar. Elige cdmo, busca
el momento y pon el amor por delante. Pero dilo.

En cambio, si «decirlo me aliviaria, pero no ayudaria
a la relacién», lo honesto es callar. No todas las
verdades tienen que comunicarse justo ahora. Hay
verdades que se deben transmitir y verdades que se
deben guardar dentro.

Es dificil distinguirlo solo con la cabeza. El corazén lo
sabe. «;Estas palabras buscan cuidar la relacion o
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descargar mi rabia?». Si se lo preguntas al corazén,
casi siempre llega una respuesta.

Una relacién construida sobre la falsa paz acaba por
tambalearse.

Porque su base no es la verdad. Una paz sostenida
sin conocerse se derrumba cuando sopla el viento.
La paz verdadera es distinta. Es conocer las verdades
incdbmodas del otro y, aun asi, sostenerse juntos
sobre ellas. Es saber que no hay perfeccidon y elegir,
de todos modos, sequir en compafia. Eso es la paz
verdadera.

La paz verdadera no es la ausencia de conflicto. Es el
lugar al que se llega después de atravesarlo juntos.

Y ese recorrido siempre empieza con unas palabras.
Unas palabras que no te tragas, sincerasy
cuidadosas, pero valientes.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, antes de decir «Estoy bien», detente una vez.
¢De verdad lo estas? Si no, prueba a decirle a
alguien cercano:

«La verdad es que lo he pasado un poco mal».
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Puede darte miedo pronunciar esas palabras,
porque no sabes como respondera el otro. Ese
miedo es natural.

Esta bien si hoy no puedes. Decir la verdad
también requiere practica. Pedirle a quien lleva
mucho tiempo conteniéndose que se abra de
golpe es demasiado. Empieza por algo muy
pequefio, con alguien con quien te sientas a salvo.
Puedes volver a intentarlo la proxima vez.

Una casa construida sobre la falsa paz se
tambalea. La paz verdadera se sostiene sobre la
verdad. Y esa verdad no necesita una gran
confesion. «La verdad es que lo he pasado un poco
mal». A veces, basta con eso.
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{En las noches de soledad,
no solo te pasa a ti}




Sequence 17

En las noches de soledad, no solo te
pasa a ti

Termina la reunién y vuelves a casa.

Lo has pasado bien. Hubo risas, conversaciones 'y
buena comida. Al despedirte, dijiste «<Nos vemos» y
agitaste la mano. Caminando o en auto, vuelves a
casa. Abres la puerta, entras y la cierras.

En ese instante, el silencio te envuelve.
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Es como si todas las risas de hace un momento se
hubieran escapado de golpe. Enciendes la luz, te
quitas los zapatos y te sientas en el sofa. Hace nada
estabas entre gente; ahora no hay nadie contigo. Es
lo mas natural, pero algunos dias ese silencio parece
inmenso.

No es hambre. Tampoco cansancio. Hay algo que no
se ha llenado y cuesta decir exactamente qué es.
Simplemente, un rincén del corazén se siente vacio.

Abres los contactos. Hay decenas, cientos de
nombres. Pero no se te ocurre a quién llamar ahora.
Mas exactamente, si hay personas a las que podrias
llamar. Lo que no encuentras es alguien a quien
contarle esto que sientes. Alguien ante quien puedas
decir con tranquilidad: «Ahora siento un poco de
soledad». No sabes quién podria ser.

Tantas relaciones, y aun asi sientes soledad.

Parece una contradiccién, pero muchas personas
viven dentro de ella. Desde fuera, parecen sociables,
con muchos vinculos y facilidad para relacionarse.
Sin embargo, cuando llega la noche y se quedan a
solas, aparece el vacio.
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«Nadie me conoce».

A veces, esa frase cruza el corazén. Lo que los demas
conocen es la version de mi que les he mostrado: la
que sonrie, la que esta bien, la que lleva una buena
vida. Lo que hay detras, la inquietud, el cansancio,
esos momentos en que el animo se hunde sin
motivo, casi nadie lo ha visto.

¢De donde nace esa sensacion?

Puede deberse al otro. A quien no se interesa, no
escucha o solo habla de si. Si la mayoria de tus
relaciones son asi, es inevitable sentir soledad.

Pero, a veces, conviene mirar desde otro angulo.

Tal vez no sea que nadie me conoce, sino que yo no
me he mostrado ante nadie.

Antes hablamos de la falsa paz. Del tiempo que
pasamos tapandolo todo con «Estoy bien». Del
tiempo que ocultamos la verdad por miedo al
conflicto. Si se prolonga, aunque estemos rodeados
de gente, nadie conoce nuestro verdadero yo. Lo
gue hemos mostrado es una mascara. Quien la ha
visto cree conocernos, pero por dentro queda un
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sabor amargo: «Lo que le gusta no es quien soy de
verdad, sino mi mascara».

Asi nace la soledad. En medio de la gente.
Por supuesto, esa no es toda la historia.

De verdad hay momentos en que te muestrasy no
logras llegar al otro. Reunes valor para abrirte, pero
no te comprende. «;Qué es tan dificil?». «Descansa
un pocox». No son palabras equivocadas. Pero lo que
buscabas no era un consejo, sino comprension. Si
estas experiencias se repiten, llegas a concluir: «Al
final, es mejor estar a solas». Esa conclusion es una
forma de protegerte. Pero, mientras te proteges,
aumenta tu soledad.

Hagamos aqui una distincion.
Estar a solas y sentir soledad no son lo mismo.

Estar a solas es un estado fisico. Significa que no hay
nadie a tu lado. Que solo estas tu en la habitaciény
no tienes con quién conversar ahora. Es un hecho.

La soledad es un estado psicoldgico. Es la sensacion
de no tener conexion: de no llegar a nadie, de que
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no hay quien te comprenda en este mundo. Puede
ser un hecho o puede no serlo.

A veces coinciden y a veces estan completamente
separadas.

Puedes sentir soledad incluso donde sobra gente: en
una fiesta, una reunion de trabajo o un encuentro
familiar. Hay momentos en que, en un lugar lleno de
sonidos, sientes el silencio mas profundo. La gente
habla, rie y se mueve, pero parece que solo tu has
quedado fuera de esa corriente.

Y también hay momentos a solas sin soledad. Una
mafana tranquila, una taza de café delante, sin
hacer naday con el corazén lleno. Un paseo, el
viento en la piel y la sensacion de que este momento
esta bien. No hay nadie a tu lado, pero no sientes
soledad.

Lo contrario de la soledad no es «tener compafiia»,
sino «sentir conexion».

Esa sensacion puede venir del vinculo con otras
personas, contigo o con algo mas grande que tu. El
camino para llenar la soledad no tiene que ser,
necesariamente, «ver a mas gente».
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Por la noche, cuando no puedes dormir, enciendes la
pantalla.

Desfilan las vidas ajenas. Alguien se va de viaje con
sus amistades. Alguien cena con su pareja. El hijo o
la hija de alguien sonrie. La casa nueva de una
persona, el ascenso de otra, el fin de semana feliz de
otra mas.

Apagas la pantalla y el corazén pesa mas.

Sientes mas soledad que antes. Hace un momento
solo habia silencio; ahora se afiade la sensacién de
gue «solo me pasa a mi». Parece que los demas
tienen vinculos, son felices y siempre estan con
alguien. Solo yo sigo aqui, a solas ante una pantalla.

Pero quiza la persona de la pantalla, cuando la
apaga, esté pasando una noche igual.

Quien publicé fotos de un viaje quiza esté a solas en
una habitacién de hotel, mirando el techo. Quienes
publicaron una cena feliz quiza vuelvan a casa y
entren cada cual en su habitacion sin decir una
palabra. Lo que se muestra en la pantalla es una
escena de la vida. No es la vida entera.

Hay dos clases de soledad.

314



Una es la soledad real. Necesitas conexiény no la
tienes. Es una sefial, la voz del corazén que dice:
«Quiero llegar a alguien».

La otra es una soledad fabricada. Nace al
compararte con los demas, de la ilusion de que «solo
yo he quedado fuera». Gran parte de esa soledad
disminuye cuando dejas de comparar.

Es importante distinguirlas.

La soledad real necesita conexidn. La soledad
fabricada necesita dejar la comparacion. La
respuesta es distinta.

Y algunas noches llegan mezcladas. Eso también
esta bien. Por ahora, basta con reconocer que
sientes soledad.

Antes hablamos de la falsa paz: cubrirlo todo con
«Estoy bien», esconder lo que sentimos y mantener
una superficie serena. Al final quedd una pregunta:
¢adonde llega quien lleva tanto tiempo
escondiéndose?

A la soledad.
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Quien lleva mucho tiempo sosteniendo una falsa paz
siente la mayor soledad. Hay mucha gente
alrededor, pero nadie conoce su verdadero yo. A
todos les gusta la mascara, pero nadie ha visto a
quien esta detras.

Si sigues esa soledad hasta una raiz mas profunda,
llegas a una vieja creencia.

«No pueden quererme tal como soy».

Esa creencia suele sembrarse muy temprano. La
experiencia del rechazo al mostrarte tal como eras.
Escuchar «Asi no puedes ser» al dejar ver tu
verdadero yo. Oir «No llores» cuando llorabas y
«¢Por qué te enojas?» cuando sentias rabia. Esas
experiencias se acumularon hasta formar una
conclusién: «Si muestro quién soy de verdad, los
demas se iran».

Esa creencia crea la mascara. Fabrica una version de
ti que pueda gustar a los demas y la muestra al
mundo. La mascara funciona. Les gusta. Las
relaciones se mantienen. Pero cuanto mas gruesa se
vuelve, mas distancia hay entre tu verdadero yo y el
gue muestras fuera. Esa distancia es la soledad.
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La confusién de no saber si a los demas les gustas tu
0 tu mascara impide la conexidn. Fisicamente hay
cercania, pero psicolégicamente los separa una
pared de vidrio.

Entonces, ;de donde viene la conexién verdadera?
De la profundidad de los vinculos, no de su cantidad.

Una persona que te comprende alivia mas la soledad
que 100 conocidos. «Esta persona vio quién soy de
verdad y no se fue». Una sola experiencia asi tiene
mas fuerza que cientos de relaciones superficiales.

Una conexion profunda necesita dos condiciones.

Una es quitarte la mascara. Mostrar, en vez de una
version perfecta, que esta bien y no tiene problemas,
la que siente inquietud, tiene carencias y a veces es
un desastre. Hace falta valor, porque pueden
rechazarte. Pero con la mascara puesta, por mucho
tiempo que compartas con alguien, no surge una
conexién verdadera.

La otra es aceptar también la mascara del otro.
Saber que no es perfecto y elegir seguir a su lado,
incluida su imperfeccién. Al ver su lado vulnerable,
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en vez de decepcionarte, sentir: «Esta persona
también tiene dificultades, como yo».

Cuando ambas condiciones se encuentran, cambia la
profundidad de la relacién.

«Ante esta persona, no necesito fingir que estoy
bien». Ese alivio es conexion. Aunque no haya
conversaciones brillantes ni encuentros frecuentes,
con ese alivio no sientes soledad. En cambio, puedes
ver a alguien y hablar con esa persona todos los dias
y, sin ese alivio, sentirla igualmente.

La respuesta a la soledad no es multiplicar las
relaciones. Es adentrarte un poco mas en una de las
gue ya tienes.

Y una cosa mas.

Me gustaria que no vieras como un problema el
hecho mismo de sentir soledad.

Vemos la soledad como algo que hay que eliminar.
Como si no debiéramos sentirla, como si indicara
que algo va mal. Por eso, en cuanto aparece,
intentamos quitarla deprisa: vemos a alguien,
encendemos una pantalla o intentamos llenarla con
cualquier cosa.
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Pero la soledad no es una emocién equivocada.

La soledad es una sefial. La voz del corazén que dice:
«Quiero conexién». Asi como el hambre sefala
«Comep, la soledad sefiala «Acércate a alguien».
Sentir hambre no esta mal. Sentir soledad tampoco.

Es mas: poder sentir soledad es una capacidad.

Quien no desea conexién no siente soledad. Quien
cierra por completo las puertas de su corazén no
siente soledad. Quien concluye que no necesita a
nadie no siente soledad. Pero, si prequntamos si esa
persona es feliz, la respuesta es no.

Sentir soledad significa que la capacidad de conectar
sigue viva en ti. Que aun deseas llegar a alguien.
Mientras exista ese deseo, la conexion es posible. La
soledad no es el final, sino un punto de partida.

Y en este mismo momento, hay alguien pasando una
noche como la tuya.

Mientras miras el techo, alguien, en algun lugar,
también lo estd mirando. En el momento en que
piensas «;Solo me pasa a mi?», otra persona se
pregunta: «;Solo me pasa a mi?». Mientras abres tus
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contactos y vuelves a cerrarlos, alguien esta
haciendo lo mismo.

La soledad parece una emocién privada, pero en
realidad es una de las mas universales.

Quien parece tener el mayor éxito del mundo, quien
mejor se relaciona y quien parece recibir mas amor
encuentran el mismo silencio cuando se quedan a
solas por la noche. Nadie es inmune a la soledad.
Forma parte de la condicién humana.

Por eso, paraddjicamente, la soledad también nos
une. «Yo siento soledad, y tu tambiénx. Al
reconocerlo, ya aparece una primera capa de
conexion. Decir «Yo también siento algo de soledad»
crea un vinculo mas profundo que encontrarse
mostrando solo perfeccién. Es el momento en que la
vulnerabilidad deja de ser una debilidad y se
convierte en un puente.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, prueba a contactar a alguien. No para
saludar, sino para compartir lo que sientes de
verdad. En vez de «;Cémo estds Ultimamente?»,
algo asi:
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«Ultimamente he sentido algo de soledad. Me
acordé de ti».

Puede darte verglenza. Por miedo a parecer débil,
a resultar una carga o a que suene extrafio. Pero
hay muchas probabilidades de que quien lo reciba
sienta: «No era solo yo». Y quizd también haya
estado pasando noches como la tuya.

Esta bien si hoy no puedes. Reconocer la soledad
ya es un paso. Sentirla significa que deseas
conexién. Mientras ese deseo siga vivo, no estas a
solas. Puedes volver a intentarlo la préxima vez.

En las noches de soledad, no solo te pasa a ti.
Ahora mismo, en algun lugar, hay alguien pasando
la misma noche. No lo ves, pero esta ahi.
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Sequence




{Lo que esa envidia
intenta decirte}




Sequence 18

Lo que esa envidia intenta decirte

Te contacta una amistad.

Trae una buena noticia. Un ascenso, alguien especial
que ha conocido o un proyecto preparado durante
mucho tiempo que por fin salié adelante. Escuchas la
alegria en su voz. «;De verdad? jFelicidades!», dices.
Lo dices de corazén. Te alegras de verdad. Sabes

324



cuanto se ha esforzado. Por supuesto que merece
una felicitacion.

Pero, después de colgar, algo empieza a surgir.

Es una emocién dificil de explicar. Algo pequefio,
pero imposible de ignorar, que convive con la
alegria. Un rincén del corazén duele. La pregunta
«¢Y yo?» asoma en silencio. Sientes que esa persona
avanza mientras tu sigues aqui. No quieres
compararte, pero la comparacién surge por si sola.

Y te averguenza sentir eso. «A mi amistad le ha ido
bien. ;Por qué me siento asi?». «;Tan pequefio es mi
corazdn?». «¢Soy mala persona por no poder felicitar
con sinceridad?».

En ese momento, a la emocién se le suma la culpa.
Ya cuesta soportar la envidia, y encima aparece el
rechazo hacia ti por sentirla. Es un peso doble.

Antes que nada, quiero decirte esto.

Ese sentimiento es natural. No sientes envidia
porque seas mala persona.

La envidia no es un defecto moral.
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Desde pequefios aprendemos que «no debemos
sentir envidia». «No te compares con los demas».
«Agradece lo que tienes». «La envidia es mala». Son
palabras bienintencionadas, pero tienen un efecto
secundario: en cuanto surge la envidia, empieza
automaticamente el reproche hacia ti. El juicio sobre
la emocién causa mas sufrimiento que la propia
emocion.

La envidia es solo una emocion. No es distinta del
hambre o del suefio. Es la expresidn sincera del
corazon: «Yo también quiero eso». Que aparezca
significa que aun hay algo que deseas alcanzar.
Quien no desea nada no siente envidia.

Antes hablamos de no juzgar a los demas. El mismo
principio se aplica a ti. No te juzgues por sentir
envidia. En vez de reprimirla con un «No deberia
sentir esto», es mucho mas sano darte cuenta: «Ah,
esto era lo que yo queria».

Si reconoces la envidia, se vuelve una sefal; si le das
la espalda, se vuelve veneno.

Hay un hecho curioso.
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En los ambitos que no te interesan, no aparece la
envidia.

Oyes que alguien ha vencido al campedn mundial de
ajedrez. Si el ajedrez no te interesa, no sientes nada.
Oyes que alguien ha ganado un maraton. Si correr
no te interesa, piensas «Qué impresionante» y
sigues adelante.

Pero si alguien de tu trabajo asciende, algo te
remueve. Si una amistad de tu edad compra una
casa, el corazon da un vuelco. Si reconocen a alguien
de tu ambito, felicitas, pero también sientes una
mezcla de emociones.

Si observas dénde aparece la envidia, encuentras un
patrén.

La envidia solo aparece donde hay algo que de
verdad deseas.

Es un descubrimiento importante. La envidia es una
brujula del deseo. Sefiala qué quieres, adonde
quieres ir y qué te importa. En la direccidon que
sefiala esta tu anhelo verdadero.

Si quitas una capa al sentimiento «Envidio a esa
persona», aparece «Yo también quiero eso». Si
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quitas otra, aparece «;Sera posible también para
mi?». Esa es la pregunta clave.

«No te compares».

Lo habras oido cientos de veces. Es cierto: la
comparacion no tiene fin y, cuanto mas comparas,
mas infelicidad sientes. Pero, sinceramente, ;es
posible dejar de comparar por completo?

El ser humano compara. Fue una herramienta de
supervivencia. Compararse con el entorno para
saber donde estamos es casi una funcidon automatica
del cerebro. Decir «No te compares» se parece a
decir «No respires». No es algo que pueda detenerse
solo con voluntad.

Por eso hace falta otro enfoque.

En vez de intentar dejar de comparar, lee lo que la
comparacion te esta diciendo.

«¢Por qué envidio a esa persona?». Si te lo preguntas
en serio, aparecen respuestas inesperadas.

Tal vez, al envidiar el ascenso de una amistad, no
envidies el ascenso en si. El verdadero nombre de
esa envidia quiza sea «Quiero reconocimiento». Si
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envidias a una amistad que ha encontrado pareja, tal
vez no envidies a esa pareja en si; quiza lo que
sientas sea «Quiero que alguien me elija». Si envidias
a quien viaja libremente, quiza no sea el viaje, sino la
libertad.

Al mirar una capa por debajo de la superficie de la
envidia, se vuelve mas claro lo que deseas de
verdad.

Y cuando lo descubres, la envidia se convierte en una
direccién. «Era hacia aqui adonde queria ir». Ese
descubrimiento es el primer giro que transforma la
envidia de dolor en impulso.

Antes hablamos de la soledad, de desear conexiény
no tenerla. Pero hay momentos mas complejos:
existe un vinculo y, dentro de él, el corazén se divide.
Alguien cercano es feliz, y su felicidad te alegra y te
duele a la vez.

Cuando la envidia se hace mas profunda, la relacion
empieza a alejarse.

Al principio es algo pequefio. Tardas un poco mas en
responder a sus noticias. Las felicitaciones se
acortan. Se ven menos. No lo evitas
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conscientemente, pero tomas distancia sin darte
cuenta. Porque a su lado sientes que te
empequerieces.

Si se profundiza, ocurre otra cosa. «Tampoco es para
tanto». «Solo tuvo suerte». «No le va a durar». Lo
dices por dentro o ante otras personas. Se crea una
dinamica en la que necesitas rebajar al otro para
sentir alivio.

En ese punto aparece una grieta en la relacion. El
otro no sabe por qué te alejas ni por qué ya no eres
como antes. Y a ti también te cuesta explicar con
precision lo que te pasa. Tu orgullo no te permite
llamarlo envidia, pero cualquier otra razén que le
pongas suena poco convincente.

Si desatiendes la envidia, la relacién se rompe. No la
dafa la emocién en si, sino el hecho de darle la
espalda.

Pero también existe la posibilidad opuesta.

Entre las ensefianzas de sabiduria transmitidas
desde hace mucho tiempo, hay una singular:
«Alégrate con los demas». Mira la felicidad ajena 'y
alégrate como si fuera la tuya.
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Al principio parece poco realista. «;Cémo voy a
alegrarme por el bien ajeno como si fuera algo
mio?». Parece propio de una persona santa,
imposible para alguien corriente.

Pero, en realidad, ya lo hemos hecho.

Cuando un nifio da sus primeros pasos, sus padres
se alegran mas que él. Su logro se vuelve propio.
Cuando alguien a quien queremos aprueba un
examen que prepard durante mucho tiempo,
saltamos como si lo hubiéramos aprobado nosotros.
Cuando una amistad muy querida vuelve a sonreir
después de una etapa dificil, esa sonrisa también
ilumina nuestro corazén.

Alegrarse con alguien no es un estado inalcanzable.
Ya sabemos hacerlo. Lo que ocurre es que lo
reservamos para pocas personas. Con la familia, la
pareja o las amistades intimas surge de manera
natural; basta un poco mas de distancia para que
resulte dificil.

Si aqui se produce un cambio, la vida se transforma.

Si amplias el circulo de personas con quienes puedes
alegrarte, las fuentes de alegria aumentan
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exponencialmente. Si solo disfrutas de tus propios
logros, las oportunidades son limitadas: tiene que
pasarte algo bueno para que sientas alegria. Pero si
puedes compartir la de quienes te rodean, sus
fuentes se vuelven infinitas. Porque cada dia, a cada
instante, a alguien le esta sucediendo algo bueno.

Una tradicion de sabiduria lo expreso asi: «Al
compartir la alegria ajena, el universo duplica su
tamanfo». Vivir solo de la alegria propia es habitar un
mundo; compartir también la de los demas lo
expande al doble.

No es una obligacién moral. Es una eleccién para ti.

¢Como pasar, entonces, de la envidia a la alegria
compartida?

La clave estd en un cambio.
«Esa persona puede, pero yo no».

Esa frase convierte la envidia en dolor. Sientes que el
logro ajeno demuestra tu carencia. Como si hubiera
un pastel de tamafio fijoy, al llevarse el otro un
trozo, se redujera tu parte.

Pero la vida no es un pastel de tamafio fijo.
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«Si esa persona lo logré, también es posible para
mi».

Si cambias a esta frase, la misma situacién se ve
completamente distinta. El logro ajeno deja de ser
una prueba de tu insuficiencia y se vuelve una
prueba de posibilidad. «Esa persona ha demostrado
que ese camino existe». Desde esa mirada, quien te
provoca envidia ya no es tu enemigo, sino alguien
que abre camino.

Cuando ocurre ese cambio, la envidia se vuelve
inspiracion.

«Quiero llegar a ser como esa persona» deja de ser
un dolor y se convierte en una direccion. Puedes
celebrar su éxito y, al mismo tiempo, recorrer tu
propio camino. Las dos cosas pueden coexistir.
Felicitar y desear algo para ti no se contradicen.

Por supuesto, ese cambio no ocurre de una sola vez.

Cuando aparezca la envidia, empieza por
reconocerla: «<Ahora siento envidia». Lo primero es
no negarla ni reprimirla. Después, retira una capa:
«¢Qué es lo que de verdad quiero?». Y, si puedes, da
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un ultimo paso: «Que esa persona lo haya logrado
significa que es posible».

Estos tres pasos no siempre fluyen con facilidad. A
veces te detendras en el primero. Eso también esta
bien. Reconocer la emocion ya es un paso.

Y algun dia llegara un momento en que recibas una
buena noticia de alguien cercano y te alegres de
corazon. Sin dolor, sin comparacion, solo porque le
ha ido bien. Entonces sentiras que tu corazén se ha
ensanchado.

En el instante en que compartes la alegria de
alguien, el mundo se ensancha un poco. No es por la
otra persona. Es por ti.

Algo que puedes probar hoy.

Si hoy piensas en alguien a quien envidias, prueba
a hacer dos cosas.

Primero, felicita a esa persona con sinceridad.
Puede ser algo breve.

«Me alegro de que te haya ido bien. De
verdad».
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Segundo, preguntate: «¢Qué es lo que de verdad
estoy deseando?».

La respuesta a esta sequnda pregunta quiza sea lo
mas importante que obtengas hoy.

Esta bien si hoy no puedes. La envidia no se
transforma en inspiracién de la noche a la
mafana. Basta con no odiarte cuando la sientas.
Solo eso ya es suficiente. Puedes volver a
intentarlo la proxima vez.

Esa envidia intenta decirte algo: que aun no has
renunciado, que todavia hay algo que deseas. Que
ese sentimiento siga vivo es prueba de que sigues
creciendo.
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Sequence




{Esta bien decir «no»}




Sequence 19

Esta bien decir «xno»

Abres los ojos por la mafana.

Hoy también hay mucho que hacer. Entre esas
tareas hay algunas que ni siquiera te corresponden:
un encargo de alguien del trabajo, la ayuda que pide
una amistad, el papel que espera tu familia. Cada
peticion cuesta rechazarla. Parece que de verdad te
necesitan, que no hay nadie mas que pueda hacerlo
y que, si te niegas, la relacion se volvera incomoda.
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Por eso dices: «Si, esta bien». «<Yo me encargo». «No
es gran cosa».

Al terminar el dia, estas sin fuerzas. Lo extrafio es
que casi nada de lo que hiciste era algo que tu
quisieras hacer. Por cubrir las necesidades ajenas, tu
dia entero desaparecié. Mafana sera parecido.
Pasado mafiana también.

Eres una buena persona para todos. Atiendes las
peticiones, corres cuando te piden ayuda y sonries
sin mostrar incomodidad. Desde fuera, pareces
alguien con consideracién, generosidad y calidez.

Pero, al quedarte a solas por la noche, aparece el
vacio. «;Por qué vivo siempre para los demas?».
«¢Qué es lo que yo quiero?». «Si sigo asi, ;cuando
VoY a Vivir mi propia vida?».

Si surgen estas preguntas, no es porque seas
egoista. Es una sefial que te envia el corazén.

El deseo de ser una buena persona suele nacer de
algo hermoso: querer ayudar, llevarte bien con los
demas, ser alguien a quien otra persona necesite.
Eso no tiene nada de malo.
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Pero en el instante en que ese deseo se convierte en
«Tengo que ser una buena persona, algo cambia.

«Tengo que ser una buena persona» equivale a «Si
no lo soy, no me querran». Si rechazo algo, me
odiaran. Si digo lo que pienso, la relacién se volvera
incdmoda. Si no cumplo sus expectativas, se iran.

Ese miedo suele empezar en la infancia.

Hay quien, en la infancia, recibia elogios al cumplir
las expectativas de sus padres y regafios al expresar
su opinidn. Esa persona elabora una féormula:
«Obedecer es sequro; negarse es peligroso». Al
crecer, la aplica a todas sus relaciones: en el trabajo,
en la amistad y en la pareja. Antes de preguntarse
qué opina, comprueba cdmo se siente el otro. Antes
de reconocer sus propias necesidades, cubre las
ajenas.

Antes hablamos de la falsa paz. La mascara de
«buena persona» no se limitaba a las palabras. Los
actos, el tiempo e incluso el rumbo de la vida se
ajustan al otro. No es una mascara: es la vida misma
la que se teje con la forma de otra persona.
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A menudo, esa persona no sabe qué quiere. Hace
mucho que no se lo pregunta. No puede responder
enseguida a «;Qué quieres hacer?». Porque siempre
fue primero «lo que quieren los demas».

«No»,
¢Por qué pesan tanto estas dos letras?

La razén del miedo a negarte es sencilla: parece que,
si lo haces, la relacién terminara. Si dices «no», el
otro se decepcionara; si se decepciona, se
distanciarg; y si se distancia, acabara marchandose.
Esa l6gica funciona automaticamente.

Pero ;qué ocurre en realidad?

Son muchas mas las relaciones que terminan porque
no se pudo decir «no». Por aguantar hasta estallar,
marcharse en silencio por agotamiento o acumular
rabia hasta que la relacién se enfria. Evitar la
negativa no salvo la relacién; fue matandola poco a
poco.

Un «no» sano no destruye una relacién. Al contrario,
la hace sostenible.
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«Lo siento, hoy me resulta dificil». «También
quiero ayudar, pero ahora no estoy bien». «Esa
parte me cuesta un poco».

Al escucharlo, la otra persona quiza se sorprenda al
principio. Hasta ahora siempre habias dicho «si».
Pero, con el tiempo, tu «si» se vuelve mas fiable.
«Cuando esta persona dice que si, lo dice de
verdad». La aceptacion de quien sabe negarse tiene
un peso distinto de la de quien no sabe hacerlo.

«No» no es una palabra para apartar al otro. Es una
palabra para protegerte. Y solo quien se protege
puede dar de verdad.

Aqui hace falta una distincion.
Poner limites y levantar muros no son lo mismo.

Un muro bloquea. Impide que entre nadie. Es cortar
todas las relaciones o cerrar por completo el corazén
para no sufrir. Parece seguro, pero dentro quedas
en aislamiento. Nadie puede hacerte dafio, pero
tampoco nadie puede llegar a ti.

Un limite es distinto. Es una cerca con una puerta.
Indica: «Hasta aqui estoy bien; a partir de aqui, me
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cuesta». La puerta esta abierta. Las personas pueden
entrar. Solo dejas claro hasta dénde pueden hacerlo.

Nadie puede acercarse a quien levanta muros. A
quien pone limites, en cambio, es facil acercarse,
porque se sabe hasta donde esta bien. De hecho,
junto a alguien cuyos limites estan claros hay mas
seguridad. El otro también sabe en qué puntos debe
tener cuidado.

Los limites no son hostilidad hacia el otro. Son
respeto por ti.

Y quien sabe respetarse puede respetar a los demas.
Quien desconoce sus propios limites también
desconoce los ajenos.

Antes hablamos de compartir la alegria ajena.
Alegrarse, sufrir y caminar juntos es hermoso. Pero
ese «juntos» tiene una condicion: tu no puedes
desaparecer en el proceso.

Aqui hace falta una distincién importante.

El sacrificio personal y la autodestruccion son
distintos.
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El sacrificio personal es una eleccion. Compartes lo
tuyo porque quieres y porque lo decides. Pasar la
noche en vela por tu hijo. Hacer tiempo para una
amistad. Posponer un momento tu trabajo por un
colega. Al terminar, hay cansancio, pero el corazon
esta en paz. Porque sientes: «Es algo que he
elegido».

La autodestruccion es distinta. Te arrastra sin que
elijas. Te entregas porque no puedes negarte, temes
que te odien o sientes que debes cumplir
expectativas. Al terminar, surge la rabia: «¢Por qué
tengo que hacer esto?». Llega el vacio: «¢Por qué
siempre hago lo mismo?». Acabas sintiendo
resentimiento: «Ni siquiera me ha dado las gracias».

Por fuera se parecen. En ambos casos haces algo por
otra persona. Pero lo que sucede dentro es
completamente opuesto.

El criterio para distinguirlos es sencillo.
«;COmo estara mi corazdén cuando esto termine?».

Si la respuesta es «En paz», es sacrificio personal.
Has dado lo que podias dar.
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Si la respuesta es «Con rabia o vacio», es
autodestruccién. Has exprimido a la fuerza algo que
no podias dar.

El sacrificio personal es hermoso. La autodestruccion
es peligrosa. Si los confundes, acabas desgastandote
en nombre del amor.

Quienes se encaminan hacia la autodestruccion
comparten un habito.

Intentan hacerse responsables incluso de las
emociones ajenas.

«Si me niego, le haré dafio». «Si no hago esto, lo
pasara mal». «Si digo que no quiero, sentira
decepcidn».

Estas ideas nacen de una buena intencién, del carifo
y la preocupacion por el otro. Pero contienen una
trampa.

Las emociones del otro pertenecen a su ambito.

Antes dijimos: «Soy responsable de mis reacciones,
pero no de que el otro cambie». El mismo principio
se aplica a las emociones. Si rechazo algo con
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cortesia y el otro se decepciona, esa es su emocion.
No pertenece a un ambito que yo pueda gestionar.

Tu responsabilidad llega hasta comunicar la negativa
con respeto. Lo que la otra persona sienta después
le corresponde gestionarlo a ella. Si intentas
gestionar incluso su decepcidn, tu vida desaparece.
Todas las elecciones quedan determinadas por
«¢Como se sentira el otro?», y tus necesidades
quedan siempre relegadas.

Por supuesto, esto no significa «No te importen los
sentimientos del otro». La consideraciény la
responsabilidad son distintas. Atender a su estado
de animo es consideracion. Intentar producirlo tu es
asumir una responsabilidad excesiva. Es importante
conocer ese limite.

Una cosa mas.

«¢Temo decepcionar al otro o temo su reaccion
cuando se decepcione?».

Si te lo preguntas, quiza obtengas una respuesta
inesperada. Muchas veces, lo que temes de verdad
no es la decepcidn en si, sino cdmo te tratara el otro
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cuando la sienta: con frialdad, enojo o distancia. Eso
es lo que da miedo.

Solo reconocer ese miedo ya permite dar un paso
fuera de la reaccién automatica. «Ah, no temo la
negativa en si, sino el cambio en la relacién que
puede venir después». Al saberlo, puedes elegir con
mas cuidado cdmo negarte. Y una negativa elegida
asi muchas veces no dafia la relacion.

No puedes servir de una taza vacia.

La imagen es sencilla, pero muchas personas viven
justo al revés. Aunque la taza esté vacia, siguen
intentando servir. Para dar a los demas, exprimen lo
que no tienen dentro. Cuanto mas exprimen, mas se
secan. Y cuanto mas se secan, mas resentimiento
acumulan. «Hago tanto por los demas. ;Por qué
nadie me llena a mi?».

Pero quiza no sea que nadie te haya llenado, sino
que no te has dado tiempo para llenarte. No
descansaste cuando lo necesitabas, no te negaste
cuando debias hacerlo y cediste cuando necesitabas
tiempo para ti.
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Cuidarte no es egoismo. Lo que das desde el
agotamiento y el desgaste lleva amor por fuera,
pero resentimiento por dentro. Solo lo que entregas
desde la plenitud se convierte en amor verdadero.

Necesitas plenitud para dar de verdad. No exprimir a
la fuerza, sino dejar que fluya lo que desborda. Esa
es la estructura de un amor sano.

Volvamos a lo que dijimos en el prélogo. El amor
incondicional no significa permitir cualquier
conducta. Amar no elimina los limites; los hace
sanos. Quien puede decir «no» puede decir «si» de
corazon.

Negarte no es una técnica. Es comprenderte.
«¢Qué puedo dar ahoray qué no puedo dar?».

«Si hago esto, ¢mi corazén estara en paz o
acumulara rabia?». «;Este “si" es de verdad o nace
del miedo a decir que no?».

El habito de hacerte estas preguntas es el comienzo
de los limites.

No hace falta una gran declaracién. «Hoy voy a
descansar un poco». «Esta vez creo que no puedo».
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«Lo siento, creo que eso no me corresponde». Basta
con frases asi de tranquilas.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, elige una cosa porque quieres hacerla, no
porque tienes que hacerla. Puede ser algo muy
pequefio. Decide qué vas a comer. Si quieres
pasear, pasea. Si quieres descansar, descansa. Haz
una sola eleccién siguiendo la voz de tu corazén,
en lugar de las expectativas ajenas.

Esta bien si hoy no puedes. Para quien lleva mucho
tiempo viviendo para los demas, elegir por si
puede resultar extrafo e inquietante. Puede
aparecer culpa sin motivo. Esa culpa es la huella de
una costumbre antigua. Las costumbres cambian
poco a poco. Puedes volver a intentarlo la préxima
vez.

TU necesitas estar bien para que quienes estan a
tu lado también puedan estarlo. El «si» de quien
sabe decir «<no» es el «si» mas fiable del mundo.
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{Esa persona cuya
compaiiia te da fuerzas,
sin saber por qué}




Sequence 20

Esa persona cuya compaiia te da
fuerzas, sin saber por qué

Casi todo el mundo conoce a alguien asi.

No dice nada extraordinario. No ofrece consejos
brillantes ni resuelve tus problemas por ti. Sin
embargo, a su lado el corazén descansa. Sin saber
por qué, sientes que quiza puedas hacerlo. Los
hombros encogidos se enderezan un poco.

También existe lo contrario. Alguien con una
capacidad extraordinaria, muchos conocimientos y
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una larga lista de logros. Pero, a su lado, sientes que
te encoges. Que no das la talla, que tienes que
demostrar algo, que no puedes cometer errores.
Hay una tension de fondo.

Las dos pueden ser buenas personas. Las dos
pueden apreciarte. Pero lo que sientes a su lado es
completamente distinto.

¢De ddnde viene esa diferencia?

No es una diferencia de capacidad ni de
conocimientos. Es una manera distinta de estar en el
mundo.

Hay dos maneras de guiar a las personas.
Una es guiarlas mediante el miedo.

«Tienes que hacerlo asi». «;Por qué todavia no lo has
terminado?». «;No puedes dar mas de ti?». Estas
palabras hacen que la gente actue. Sin duda. Nadie
quiere una reprimenda; todos desean
reconocimiento y evitar quedarse atras. Pero el
movimiento ocurre por fuera. El cuerpo obedece y el
corazon se cierra. Se hace lo pedido, nada mas.
Delante se asiente; al dar la vuelta, llega el suspiro.
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Junto a quien guia mediante el miedo, las personas
ocultan sus errores y esconden su vulnerabilidad. No
dicen lo que piensan de verdad. En la superficie todo
esta ordenado; por dentro, se derrumba en silencio.
No ocurre solo en el trabajo. También sucede en la
familia, las amistades y la pareja.

La otra es guiar mediante la confianza.

«¢TU qué piensas?». «Si te cuesta, dimelo». «No pasa
nada si te equivocas; lo vemos juntos». Quiza estas
palabras no produzcan un movimiento inmediato.
Pueden parecer poco eficientes. Pero, con el tiempo,
a su lado las personas empiezan a actuar por si
mismas. Hacen sin que se les ordene. Hablan sin que
se les pregunte. No ocultan sus errores.

Junto a quien guia mediante la confianza, las
personas sienten seguridad. Con seguridad pueden
ser sinceras. Con sinceridad aparece el problema
real. Y cuando se ve el problema real, una solucion
real se vuelve posible.

El miedo es rapido. La confianza es lenta. Pero lo
construido con miedo se derrumba con facilidad; lo
construido con confianza perdura.
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¢Qué mueve a las personas?
No son las 6rdenes. Es la sinceridad del corazén.

Por exactas que sean las palabras, sin corazoén se
quedan en ruido. Incluso una légica perfecta pierde
fuerza si le falta sinceridad. En cambio, unas
palabras torpes pueden llegar si llevan corazén.
Aunque la expresion sea limitada, sentir «Esta
persona de verdad quiere mi bien» abre el corazén.

La sinceridad no es una técnica. No se puede fingir.

Recuerda algo que alguien haya hecho por ti. Lo que
mas tiempo permanece probablemente no sea lo
mas perfecto, sino lo mas sincero. Un regalo torpe,
pero hecho con todo el corazon. El tiempo de quien
no supo qué decir, pero escuchd hasta el final. Un
«Estoy de tu lado» de quien no pudo resolver el
problema.

Lo que conmueve no es la perfeccion. Es la
sinceridad.

Hay una ensefianza de sabiduria que ha llegado
hasta nosotros.
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«Si quieres ser el primero, sé amigo de todos».

Al principio parece una paradoja. Para ser el
primero, pareceria que hay que subir; sin embargo,
invita a bajar. Dice que quien sirve es el mas grande.
Que la grandeza no esta en mirar desde arriba, sino
en sostener desde abajo.

No es una leccién moral. Es la fisica de las relaciones.

Junto a quien presiona desde arriba solo quedan
personas oprimidas. Y, cuando tienen oportunidad,
se marchan. Junto a quien sostiene desde el costado
se reunen personas que quieren levantarse por si
mismas. Y se quedan por eleccién propia.

La razén por la que la gente se acerca a quien sirve
es sencilla: hay seguridad, no hay juicio y se puede
estar tal como se es.

Antes hablamos de la humildad, de la paradoja de
elevarte al bajar. Asi actua la humildad en las
relaciones. Junto a quien no intenta demostrar nada,
los demas empiezan a demostrar por si mismos de
lo que son capaces.

También hablamos de los limites: cdmo cuidarte,
saber decir «no» y recordar que una taza vacia no
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puede servir. Pero, una vez establecidos los limites,
queda una pregunta: después de protegerte, ;qué
haras?

Aqui empieza el servicio a los demas.

Pero hay que prestar atencion a algo. La distincién
entre sacrificio personal y autodestruccion se aplica
también al servicio.

El servicio verdadero y el falso son distintos.

El servicio verdadero fluye de lo que desborda. Nace
de tener plenitud dentro y sale con naturalidad.
Después de dar, hay paz. Esta bien si no te
agradecen. Esta bien si no lo reconocen. Porque dar
ya es una alegria.

El servicio falso busca reconocimiento. Ayudas para
parecer «<buena persona», para que reconozcan tu
capacidad o para demostrar que eres indispensable.
Al terminar, hay inquietud. «;Se habran dado
cuenta?». «;Me lo agradeceran?». «;Qué harian sin
mi?». Cuando surgen esas preguntas, no es servicio,
sino un intercambio.

La manera de distinguirlos es la misma de antes.
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«;COmo estara mi corazdén cuando esto termine?».

Si el corazén esta ligero, es servicio verdadero. Si
pesa, conviene mirar qué esperabasy qué
intentabas demostrar.

Servir no requiere una capacidad especial. Estar al
lado, escuchar, preguntar «;Estas bien?», esperar a
que el otro encuentre su respuesta. Esas pequefas
cosas se suman y te convierten, para alguien, en una
persona cuya compafia da fuerzas.

Aqui hay un cambio.

Hacer las cosas bien por tu cuenta y ayudar a que a
todos les vaya bien son cosas distintas.

Hacerlo bien por tu cuenta es una capacidad digna
de respeto. Pero quien destaca individualmente no
siempre construye buenas relaciones. A veces, los
demas se sienten empequefiecidos a su lado. «Como
esa persona lo hace todo, no me queda nada por
hacer». «A su lado, no soy nada».

Hacer que a todos les vaya bien es influencia. En
presencia de esa persona, los demas empiezan a
sacar lo que llevan dentro. Intentan lo que no habian

358



podido hacer, muestran lo que escondian y retoman
lo que habian abandonado.

La influencia no nace de la posicion. El cargo, la edad
o la trayectoria no son su fuente. Nace de tu manera
de estar en el mundo.

Junto a alguien en calma, el corazén se afloja sin
saber por qué.

Sin necesidad de explicaciones, el espacio se
aquieta.

En cambio, junto a alguien con ansiedad, el cuerpo
se tensa aunque no haya ocurrido nada.

Antes que las palabras, responde el ambiente.
Antes de dirigirnos la palabra,

ya estamos intercambiando estas sefales.
Mas que lo que dices,

el estado en que estas presente

influye en quienes te rodean.
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Tu estado influye en el de quienes estan a tu lado.
No puedes conseguirlo por sentido del deber.
Primero necesitas estabilidad dentro de ti para que
esa estabilidad fluya de forma natural hacia los
demas.

Al llegar aqui, quiza pienses:

«Pero yo no soy una persona asi».

Al hablar de liderazgo, imaginas a alguien que va al
frente: una voz fuerte, decisiones rapidas, facilidad
para hablar ante muchas personas. Yo no soy asi. No
tengo facilidad de palabra, me cuesta ponerme al
frente y prefiero estar en silencio detras.

Pero piensa un momento.

¢Quién estuvo a tu lado cuando lo pasabas mal?
¢Tenia que ser una persona brillante? Muchas veces
habra sido alguien que simplemente se sent6 en
silencio contigo. No decia mucho, pero su presencia
ya era un consuelo.

Tu también puedes ser esa persona para alguien.

En tu familia, entre tus amistades, en el trabajo o en
el vecindario. Sin que lo sepas, quiza alguien
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encuentre fuerzas a tu lado. Un «;Estas bien?» tuyo
pudo cambiarle el dia. El instante en que sonreiste
quiza fue la Unica calidez de su jornada.

El liderazgo no es un cargo. Es influencia. Y la
influencia no nace de hacer algo extraordinario, sino
de la presencia que ofreces.

Ahora, repasemos lo que este libro ha venido
diciendo.

Conocerte primero (Sequence 1), ver las
relaciones como un espejo (Sequence 2), aprender
qué significa amar sin condiciones (Sequence 3),
tomar la iniciativa de dar (Sequence 4), soltar el
aferramiento (Sequence 5), afrontar las heridas
familiares (Sequence 6), aprender a dejar ir
(Sequence 7), vivir plenamente la tristeza
(Sequence 8), perdonar (Sequence 9), desear el
bien (Sequence 10), aflojar (Sequence 11), dejar de
juzgar (Sequence 12), cultivar la humildad
(Sequence 13), esperar (Sequence 14), escuchar
(Sequence 15), decir la verdad (Sequence 16),
reconocer la soledad (Sequence 17), compartir la
alegria (Sequence 18) y cuidarte (Sequence 19).
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Cuando todo esto se reline, cambia la manera de
estar de una persona.

No ha aprendido una técnica especial. Ha ido
afrontando, soltando y aceptando, una a una, las
cosas que llevaba dentro. Esa persona transformada
se convierte en alguien cuya compafia da fuerzas sin
saber por qué. No porque hable mucho, sino porque
hay paz dentro de ella. Porque no intenta demostrar
nada ni cambiar al otro.

A su lado, los demas cambian por si mismos.

Algo que puedes probar hoy.

Hoy, en lugar de dar instrucciones o consejos a
alguien cercano, transmitele esto:

«Estoy de tu lado».

No hace falta decirlo en voz alta. Puede ser una

linea en un mensaje o simplemente sentarte a su
lado. No necesitas intentar resolver su problema.
Basta con que sienta: «Esta persona cree en mi».
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Esta bien si hoy no puedes. Dar fuerzas a alguien
no depende de un gran acto, sino de una manera
de estar. Si hoy tienes un poco mas de calma, solo
con eso alguien a tu lado también tendra un poco
mas. Puedes volver a intentarlo la préxima vez.

Esa persona cuya compafia te da fuerzas, sin
saber por qué. Quiza ya seas esa persona para
alguien.
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{Si tu cambias, cambia
todo un mundo}




Sequence 21

Si ti cambias, cambia todo un
mundo

No ocurridé nada extraordinario.

Una mafana, alguien reaccion6 de otra manera. Eso
fue todo.

Era una situacién en la que normalmente habria
reaccionado con rabia. El tono del otro molestaba, el
momento era inoportuno y el dia apenas empezaba,
pero ya faltaba tranquilidad. Justo cuando la boca
iba a adelantarse, algo se detuvo. Las palabras que
antes habrian salido de inmediato permanecieron
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un instante dentro. Tres sequndos. Quiza eso duro.
Durante esos tres sequndos, esa persona no hizo
nada en particular. Simplemente se detuvo.

Y volvié a mirar. No el tono del otro, sino su
expresion. Lo que habia debajo de aquellas palabras
molestas. ;Cansancio? ¢;Inquietud? ;Tal vez no era
rabia hacia mi, sino agotamiento consigo mismo?

Eso fue todo.

No fue una gran revelacién. Tampoco el resultado de
una practica espiritual. No habia meditado esa
mafana ni leido un texto inspirador la noche
anterior. Simplemente, desde algun momento, su
reaccion habia cambiado un poco. Ni siquiera sabia
con exactitud cuando habia empezado ese «poco».

Pero ese pequefio cambio empez6 a mover algo,
muy silenciosamente.

Cuando una persona cambia, la primera en notarlo
es quien tiene mas cerca.

Hablemos de alguien en su nifiez.

Sus padres discutian a menudo. No eran grandes
peleas. Rara vez volaban objetos o se elevaban las
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voces. Solo habia frialdad. Silencio en la mesa,
miradas que no se cruzaban, un aire pesado. No
podia explicarlo con palabras, pero su cuerpo lo
sabia: la temperatura de aquella casa era baja.

Se encerraba en su cuarto. Bajaba la cabeza al
comer. En la escuela también guardaba silencio. Su
docente decia: «Qué criatura tan tranquila». Pero no
era tranquilidad: habia aprendido a no llamar la
atencién. La tension de la casa habia quedado
grabada en su cuerpo.

Hasta que un dia algo cambié.

Uno de sus padres reaccion6 de otra manera. Fue
algo muy pequefio. Ante las palabras de su pareja,
en lugar de un suspiro, salié un «Si, debi6 de ser
dificil». Una sola vez. Ni siquiera esta claro si fue
consciente o espontaneo.

Pero aquella criatura lo sintid.

No podia explicar qué habia cambiado. Pero esa
noche hizo la tarea con la puerta del cuarto abierta.
Algo insignificante. Aunque en esa casa no tenia
nada de insignificante.
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Nadie se lo habia ensefiado. Nadie le habia dicho:
«Deja la puerta abierta». Habia percibido el cambio
en el ambiente. Su cuerpo supo antes que nada que
ahora habia mas seguridad.

Solo habia cambiado la reaccion de una persona,
pero cambid el ambiente de la casa. Al cambiar el
ambiente, cambié el cuerpo de aquella criatura. Y
con ese cambio, también cambié el clima en la mesa.
Todo ocurrié sin que nadie se lo propusiera.

El amor no se puede ensefar. Solo se contagia.
Lo mismo ocurre en espacios mas amplios.

En un equipo habia alguien asi. Hablaba poco. No
era quien alzaba mas la voz en las reuniones ni
quien aportaba mas ideas. Pero el ambiente
cambiaba segun estuviera o no. En su presencia, los
demas hablaban con un poco mas de sinceridad.
Reconocer un error daba menos miedo. Era mas facil
decir «No lo sé».

¢{Qué marcaba la diferencia?

No suspiraba ante los errores ajenos. Su expresiéon
no cambiaba si alguien decia algo equivocado.
«Entiendo que se pueda pensar asi» era su respuesta
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mas frecuente. Escuchaba con curiosidad, en lugar
de juzgar.

No era una estrategia ni una técnica aprendida de
alguien. Esa persona habia cambiado en algun
momento. Habia atravesado un proceso de afrontar
algo dentro de si, soltarlo y aceptarlo. Y ese proceso
se habia filtrado hacia fuera.

Nunca intenté cambiar al equipo. Pero el equipo
cambid. Las personas fueron un poco mas sinceras
entre si. Los problemas salieron a la luz antes y se
resolvieron mas rapido. Al gastar menos energia en
ocultar errores, quedd mas energia para el trabajo
en si.

Si aquella persona no hubiera cambiado, el equipo
habria sequido siendo cauteloso, defensivo y
eficiente solo en apariencia.

Cuando cambia el interior de una persona, cambia el
aire del espacio al que pertenece. Cuando cambia
ese aire, cambian quienes lo respiran. No es una
teoria. Sequramente ya lo has vivido. Hay
habitaciones cuyo ambiente se vuelve pesado
cuando entra alguien, y otras en las que la presencia
de una persona da una inexplicable tranquilidad. La
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diferencia no esta en lo que hace, sino en el estado
en que se encuentra.

Detengdmonos en una cosa.

Hay una frase que dice: «<Un deseo compartido llega
antes que un deseo individual».

No significa que debas sumar fuerzas ni reunir a mas
personas. Su verdadero sentido es este:

Cuando una persona esta en paz, aumenta la
probabilidad de que quien esta a su lado también lo
esté. Si dos personas estan en paz, su entorno
cambia. Si cambian tres, ya existe un clima
compartido.

La influencia del estado interior de una persona llega
mucho mas lejos de lo que ella percibe.

Tu tranquilidad llega a lugares mas amplios de lo
que imaginas.

No es una cuestidon de sentido de misién. Esta muy
lejos de la determinacién de «cambiar el mundo»; se
parece mas a lo contrario. Si simplemente estas a
gusto, quien tienes al lado también lo esta. Si estas
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menos a la defensiva, el otro se quita la armadura. Si
dejas de juzgar, el otro habla con sinceridad.

Cambiar el mundo no empieza por hacer algo hacia
fuera, sino por un cambio dentro de ti.

Y ese cambio ya esta ocurriendo.
Dentro de ti, mientras lees estas palabras.

Antes hablamos de esas personas cuya compafiia
nos da fuerzas, de cdbmo su presencia cambia lo que
las rodea. Pero ¢qué ocurre cuando eso va mas alla
de una persona, de una relacién?

La respuesta es sorprendentemente silenciosa.

No hay una revolucion. No sale en las noticias. Puede
que nadie lo note. Pero un dia, de pronto, el
ambiente del barrio es distinto.

Alguien saludé primero. Un dia le dijo «<Buenos dias»
a ese vecino con quien se cruzaba a diario, pero cuya
mirada evitaba. El vecino puso cara de sorpresa. Al
dia siguiente volvié a saludarlo. Al tercero, fue el
vecino quien saludé primero. Una semana después,
ese vecino empez0 a saludar también a quien vivia al
lado.
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Nadie inicié un «movimiento por el saludo». No hubo
campafa ni compromiso solemne. Una persona dio
un paso, y ese paso se extendié en silencio. Asi es
realmente el cambio. Hilos invisibles conectan a
unas personas con otras; cuando se mueve un
extremo, el otro también tiembla un poco.

Todos estamos unidos por hilos invisibles. Puede
sonar abstracto, pero sequramente ya lo sabes por
experiencia. Cuando alguien sonrie, a quien esta al
lado también se le levantan las comisuras. Cuando
alguien llora, el corazén se vuelve pesado aunque no
sepas por qué. Si en el autobus alguien cede su
asiento a una persona mayor, también se entibia el
corazén de quienes lo ven.

El amor es la Unica energia que crece al compartirla.
Las demas cosas disminuyen al repartirlas: el dinero,
el tiempo, las fuerzas. Pero la calidez aumenta
cuanto mas se comparte. Lo que entregas de
corazon a una persona llega, a través de ella, a otra.
Sin que se reduzca la cantidad original. Al contrario:
crece.

Aqui debemos detenernos un momento para aclarar
algo.
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«¢De qué sirve que solo yo sea feliz?».

Quiza haya quien piense asi. Si hay tantos lugares
heridos y tantas personas que sufren, ;qué sentido
tiene encontrar tranquilidad para uno mismo?
Aunque yo sea feliz, el mundo no cambiara.

Ese pensamiento nace de un lugar bondadoso.
Significa que no te es indiferente el sufrimiento
ajeno.

Pero miremos juntos una cosa.

¢Cémo te sientes al lado de alguien que esta
agotado? ;Puede una persona sin energia dar
fuerzas a quien tiene cerca? ;Puede alguien que vive
una guerra interior ofrecer paz a otra persona?

Antes hablamos de que no se puede servir de una
taza vacia. Aqui se aplica el mismo principio.
Encontrar tu felicidad no es egoista. Necesitas estar
a gusto para que quien tienes al lado también lo
esté. Necesitas plenitud para que esta pueda
desbordarse y fluir hacia los demas.

No se trata de «;Qué va a cambiar porque yo sea
feliz?», sino de «Mi propia felicidad es el primer
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regalo que puedo ofrecer al mundo». No es una
justificacién personal. Es una verdad estructural.

Antes de intentar cambiar el mundo, necesitas estar
bien tu. Ese es el punto de partida. Y solo con eso,
algo ya comienza.

Miremos el camino que hemos recorrido juntos en
este libro.

Empezamos por la relacién con nosotros mismos.
Miramos por primera vez cdmo nos tratabamos.
Aprendimos a ver las relaciones como un espejo.
Comprendimos qué es el amor incondicional y que
es fuerza, no debilidad. Aprendimos el sentido de
ofrecer primero. Soltamos el aferramiento,
afrontamos las heridas familiares y llegamos a poder
dejar ir. Aprendimos a vivir la tristeza hasta donde
necesitara llegar y entendimos que perdonar es para
nosotros, no para el otro. Hablamos de desear el
bien: la libertad mas dificil.

Aprendimos a aflojar la tensién. A dejar de juzgar, a
tener humildad y a esperar. Hablamos de escuchar,
de decir la verdad, de afrontar la soledad y de
alegrarnos juntos. De los limites que nos protegeny
de ser una presencia al servicio de los demas.
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Ha sido un largo camino. Pero, si lo condensamos
todo en una frase, al final es esta:

Primero cuidé de mi. Y ese cuidado fluyé hacia
quienes estaban cerca.

No hay mas secreto. Este sencillo principio es todo lo
que las tradiciones de sabiduria han querido decir
durante miles de afos.

Asi que no necesitas esforzarte por cambiar mas.

Quiza pienses: «Todavia me falta mucho». «Aun hay
alguien a quien no he podido perdonar». «Aun
siento rabia en ciertos momentos». «<AUn hay veces
en que lo primero que hago es juzgar». «Todavia no
sé poner bien mis limites». «Todavia me cuesta decir
que no».

Es natural. Nadie esta terminado.

Este libro no queria ensefar a construir relaciones
perfectas. Mucho menos a ser una persona perfecta.
Solo queria hablar del proceso de conocer, poco a
poco, lo que hay dentro de ti. De que ese proceso ya
es cambio. De que una sola toma de conciencia
puede transformar una relacién. Y de que el cambio
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en esa relacion llega a lugares que ni siquiera
percibes.

Antes de intentar cambiar el mundo, basta con
ofrecer un poco mas de calidez a una persona que
hoy tengas delante. Si preguntas si eso no es
precisamente cambiar el mundo, si: eso es cambiar
el mundo.

No necesitas lograr un gran cambio ni llegar muy
lejos. Ahora, aqui, la persona que tienes delante. Con
esa persona basta. Y el mayor regalo que puedes
ofrecerle es estar ahi en un estado de bienestar
contigo.

Se acerca el momento de cerrar este libro.
Al final, solo quiero dejarte esto.

Mientras leias estas palabras, ya estabas cambiando.
Alguna frase habra conmovido tu corazén; otra
habra detenido tu mirada; otra habra hecho
aparecer un rostro en tu memoria. Esa conmocion,
esa pausa, esa aparicion ya son cambio. Sin
necesidad de tomar una gran decision, algo en tiya
ha cambiado.
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Si tu cambias, cambia todo un mundo. No es un
lema. Es el nombre de lo que ya has estado
haciendo.

La sonrisa que ofreciste esta mafiana. Las palabras
que lograste contener. El tiempo que pudiste dedicar
a escuchar. La curiosidad que ofreciste en lugar de
un juicio. Todo eso se reuney, en algun lugar que
desconoces, el dia de alguien esta cambiando un
poco.

Con eso basta.
Si, de verdad: con eso basta.

Ahora puedes vivir, sencillamente, asi.
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Epilogo

Esta bien amar con torpeza

Ha sido un largo camino.

Empezamos por mirar a esa persona que llamamos
«yo», y llegamos hasta quien tenemos delante, quien
esta a nuestro lado, quien se fue, quien nos hizo
dafo y quien aun no hemos conocido.

Al mirar atras, el recorrido de este libro se resume
en una frase.

El amor no es una técnica, sino una direccion.
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Queriamos amar bien. Deseabamos relaciones sin
errores, sin herir y sin sufrir heridas. Por eso
buscamos métodos. Aprendimos a conversar, leimos
psicologia y practicamos palabras amables. Pero en
algun momento habras comprendido que conocer
un método y que el corazdén se mueva son cosas
distintas.

El dia en que te prometiste «No voy a enfadarmey,
por la noche volviste a hacerlo. El dia en que
decidiste «Esta vez voy a escuchar bien», sin darte
cuenta acabaste hablando solo de ti. El método
estaba en la cabeza, pero el corazén estaba en otra
parte.

Eso nos atormentaba. Nos parecia lamentable saber
qué hacer y no poder hacerlo. Pero no habia nada
lamentable. No fallaba el método: el orden era otro.

Este libro no enseié métodos. En cambio, mird
contigo hacia dénde ir.

La direccidon de abrazarte primero. De descubrirte en
el otro. De soltar las condiciones una a una. De
esperar. De escuchar. De dejar ir. Y de permitir que
todo eso se extienda en silencio hacia fuera.
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Si la direccion es la adecuada, el método llega por si
solo. Cuando cambia el rumbo del corazén, cambian
las palabras que salen de tu boca, los lugares a los
que llega tu mano y aquellos donde se detiene tu
mirada. Ese es el verdadero orden en que cambian
las relaciones.

Este libro no te prometid relaciones perfectas. Nunca
hizo esa promesa.

Después de cerrar este libro, las relaciones seguiran
siendo dificiles. Aun habra malentendidos y heridas.
AUn llegaran noches en que te quedes mirando el
techo a solas. Si algo cambia, sera la mirada con la
que te observes en esos momentos.

Ah, ahora siento miedo. Ah, tenia una expectativa.
Ah, esto no es un problema del otro, sino una vieja
herida mia.

Ese solo darse cuenta abre un espacio entre una
reaccion y la siguiente. En ese espacio nace la
eleccion.

Lo que este libro quiere dejarte no es conocimiento.
Es ese espacio.
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No es un espacio grandioso. Es tomarte una
respiracion cuando alguien te critica, en vez de
contraatacar de inmediato. Que en esa respiracion
te cruce la idea: «;Y si esta persona también lo esta
pasando mal?». Solo eso.

O quiza una vieja amistad te diga algo que te duele.
Antes le habrias dado vueltas durante dias. Pero de
pronto te preguntas: «;Esto es decepcion por lo que
pasa ahora o algo que llevo acumulando desde hace
mucho?». Que aparezca esa pregunta ya es un
cambio.

El cambio no llega como en una serie de television.
No ocurre que, de pronto, un dia mejoren todas las
relaciones. Cambian momentos muy pequefios. Esos
momentos se acumulany, un dia, al mirar atras, el
paisaje es distinto.

Sobre todo en las relaciones antiguas, el cambio
parece lento. La inercia es tan fuerte como el tiempo
acumulado, y acabas mirando al otro solo con los
ojos de siempre. Pero, una vez que rompes esa
inercia, no cambia Unicamente esa relacion. Quien
ha movido lo mas pesado sabe que también puede
mover lo demas.

382



Si una sola de las veintiuna historias de este libro
permanece en tu corazon, es suficiente.

No necesitas recordarlas todas. Tampoco llevarlas
todas a la practica. Basta con una. Hoy, solo una.

Exigirte un poco menos. Escuchar al otro hasta el
final. Tender la mano primero. Aflojar un poco
aquello a lo que te aferrabas. Llamar a tu familia.
Dejar ir en silencio a quien se fue. Llorar cuando
necesites llorar. Soltar el odio. Aflojar la tension.
Dejar de juzgar. Esperar. Decir lo que sientes de
verdad. Poner limites. Permanecer al lado.

Algunas de estas cosas puedes hacerlas ahora
mismo. Otras quiza todavia te queden lejos. Esta
bien. Haz solo una que puedas hacer hoy. Esa traera
la siguiente.

Quiza eso que recuerdas no sea una frase del libro.
Tal vez sea un rostro que aparecié de pronto
mientras leias, o una vieja emocién que surgi6 en
Cierta pagina. Ese es el verdadero regalo que te
entreg6 este libro: tu propia historia, superpuesta a
las palabras.
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En Sequence 21 hablamos de cémo el cambio de una
persona se extiende por el mundo.

Pero lo que quiero decir al final es mucho mas
pequenio.

No necesitas cambiar el mundo. No necesitas
preocuparte por toda la humanidad. Hoy, ofrece un
poco mas de calidez a una persona que tengas
delante. Con eso basta. Y entre esas personas
también estas tu.

¢Qué tal si ahora le dices unas palabras a esa parte
de ti que ha llegado hasta aqui en la lectura?

Has hecho un gran esfuerzo. Gracias por llegar hasta
aqui.

Mientras leias este libro, quiza estabas practicando
el amor sin saberlo. Si alguna frase te dolig, significa
qgue aun amas con esa intensidad. La indiferencia no
siente dolor. Cuanto mas duele, mas vida hay; y
cuanta mas vida hay, mas puedes amar.

Ahora puedes cerrar este libro.
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El libro se cierra, pero tu historia continda. Mafiana,
al abrir los ojos, volveras a encontrarte con otras
personas. Esta bien si entonces no recuerdas el
contenido de este libro. Si algo ya ha penetrado en ti,
surgira por si solo cuando lo necesites.

Asi que puedes aflojar la tension. No necesitas
esforzarte tanto.

Ya estas amando lo suficiente.

385



Apéndice

Carta a quienes leen este libro

Dudé mucho tiempo si escribir esta carta.

Al terminar el epilogo, ya habia dicho todo lo que
debia decir como autor. Pero, cuando iba a cerrar el
libro, quedaba algo. Una historia que aun no habia
contado. No aparece escrita en ninguna parte de
esta serie, aunque, en realidad, impregna cada una
de sus paginas.

Es mi historia.

386



Yo, que escribi este libro, también fui torpe. Es cierto,
pero no es toda la verdad. Fue mucho mas que
torpeza.

No podia amarme.

Si has leido hasta aqui, sabras cuanto pesan esas
palabras. Cuando no puedes amarte, todas las
relaciones se derrumban. Tal como escribi en
Sequence 1, la forma en que te tratas se convierte en
la forma en que el mundo te trata. Yo me traté con la
mayor crueldad, y el mundo me devolvio
exactamente esa imagen.

En el pasado intenté varias veces renunciar a la vida.

Quiza esta frase te haya sorprendido. Que alguien
que escribio un libro sobre el amor intentara
quitarse la vida. Pero, en realidad, fue precisamente
por eso que pude escribirlo. Quien no conoce el
fondo dificilmente sabe como salir de él.

Terminé ingresando en un hospital psiquiatrico.
Paredes blancas, horarios fijos, puertas cerradas.
Alli, por primera vez, tuve que detenerme. No habia
adoénde huir. Todo lo que fuera podia tapar con
ocupaciones, relaciones y logros sali6 a la superficie
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en aquella habitacion silenciosa. ;Por qué me odiaba
tanto? Ante esa pregunta, ya no pude escapar.

Conozco el fondo. Mi cuerpo recuerda como se
siente estar alli.

En aquel momento no habia nadie a mi lado.

No: para ser exacto, si habia personas, pero yo las
habia apartado.

Tenia buenas amistades.

Se acercaron personas que de verdad se
preocupaban por mi. Pero me daban miedo. Sentia
que, si nos acercabamos, acabarian
abandonandome. Por eso las alejaba primero. Creia
que, si me iba antes de que me abandonaran,
doleria menos. Por supuesto, no dolié menos. Doli6
mas. Pero no conocia otra manera. Como escribi en
Sequence 5, tenia miedo al amor. Me daba miedo
recibir amor, asi que lo destruia primero.

Tuve relaciones con buenas personas.

Eran personas dispuestas a aceptarme tal como era.
Pero el miedo al abandono era tan grande que me
marchaba primero. Si terminaba la relacién antes de
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darles motivos para irse, al menos conservaria el
control. Ahora sé lo absurdo que era ese calculo.
Pero entonces era supervivencia.

Corté el vinculo con mi familia durante casi diez
anos.

No podia entender a mis padres. Por qué habian
actuado asi, por qué habian dicho aquello, por qué
no estaban cuando los necesitaba. Entonces no
sabia lo que escribi en Sequence 6: que las heridas
que recibimos de nuestros padres también las
recibieron ellos de los suyos. Como no los entendia,
no podia estar con ellos; como no podia estar con
ellos, corté el vinculo. Diez afilos es mucho tiempo.
Durante esos afios desaparecimos de la vida de los
demas.

Me daba miedo perder, aunque fuera un poco.

Sentir que perdia en una relacién era como morir.
Llegué a estudiar escritura argumentativa para
discutir. Si veia una grieta en la l6gica del otro,
profundizaba en ella. Después de ganar sentia vacio,
pero era mejor que perder. La frase de Sequence 11,
«El deseo de ganar nace del miedo», la conozco con
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los huesos, no con la cabeza. Porque yo era esa
persona.

No sabia decir que no.

Sentia que, si decia que no queria algo, la gente se
iria. Como escribi en Sequence 19, alguien que
intenta ser buena persona y termina perdiéndose.
Asi era yo. Hacia cosas que no queria hacery
acumulaba resentimiento por dentro. No hacia el
otro, sino hacia mi, por no saber negarme. Cuando
ese resentimiento se acumulaba, la relacion acababa
derrumbandose. Perdi, por no poder decir que no,
relaciones que habria podido conservar con un «no»
desde el principio.

Por miedo a que me quitaran algo, intentaba recibir
primero.

Si tomaba algo antes de que me lo dieran, al menos
no sentiria que me lo quitaban. La frase de Sequence
3, «La mayor parte de lo que llamdbamos amor era
una transaccién», no hablaba de otras personas.
Todas mis relaciones eran transacciones. Si habia
dado tanto, debia recibir tanto. Esa calculadora
estaba siempre funcionando.
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Presionaba sin cesar a las personas que amaba.

Con la excusa de que «Necesitas crecer». No podia
esperar al ritmo del otro. Fui quien mas tardé en
aprender lo que escribi en Sequence 14: «Una flor no
se abre antes porque la apresures». Decia amary
presionaba; decia preocuparme y manipulaba. Tardé
mucho en comprender que aquello no era amor,
sino miedo.

Cometi todos los errores descritos en este libro, sin
excepcion.

Empecé en el lado opuesto del amor. Empecé desde
el fondo. No escribi este libro porque tuviera
autoridad para hacerlo. Precisamente porque no la
tenia, cada letra era una necesidad profunda.

Escribi las partes 2 y 3 de esta serie entre lagrimas.

No es una metafora. Es literal. Lloré durante toda la
escritura, porque cada frase se dirigia a mi yo del
pasado. Al escribir «Esta bien», veia a quien habia
sido en aquellos dias en que nada estaba bien. Al
escribir «Esta bien amar con torpeza», veia a quien
habia destruido todo por su torpeza.
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Al escribir «<En el momento en que sueltas, recuperas
tu libertad», afloraron los sentimientos hacia mi
familia que no habia podido soltar durante diez
afos, y tardé mucho en poder seqguir. Al escribir «Si
puedes desearle el bien a esa persona, ya eres libre»,
aparecieron, uno a uno, los rostros de todas las
personas que habia apartado.

Este libro fue escrito para quienes lo leen y, al mismo
tiempo, para mi. Mientras escribia, se produjo una
sanacién. Cada frase era como acercarme un paso a
mi yo del pasado y decirle: <kEn aguel momento, eso
era todo lo que podias hacer».

Por eso estas palabras llevan lagrimas dentro. Sobre
el papel, que parece seco, hay lagrimas invisibles. Si
alguna frase te conmovid, quiza sea el lugar donde
lloré al escribirla.

Pero en toda esta historia falta algo.

¢Cémo cambié?

¢Cémo pude llegar desde aquel fondo hasta aqui?
La respuesta es mas sencilla de lo que parece.

Una sola persona.
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En mi vida hubo una sola persona asi.

Volvia aunque yo la apartara. Esperaba aunque yo
huyera. Recogia los pedazos aunque yo lo rompiera
todo. Cuando pregunté «;Por qué no te vas?», me
dijo: «<Porque no tengo motivos para irme».

No habia condiciones.

No era porque yo lo hiciera bien. Tampoco porque
hubiera cambiado. Simplemente abrazé a quien yo
era antes del cambio, con mis pedazos rotos, mis
filos, mi peligro. Esa persona no ponia condiciones.
Yo no podia entenderlo, porque creia que todo amor
tenia condiciones.

Pero esa persona permanecia alli, en silencio, sin
condiciones.

Tardé mucho en aceptarlo. Dudé, puse a prueba,
aparté a propdsito. Aun asi, esa persona seguia alli.
Un dia llegé un momento en que ya no pude seguir
dudando. En ese instante, algo se derrumba. Fue el
muro. El muro que habia levantado frente al mundo
cayo en silencio.

El amor incondicional que aprendi de esa sola
persona lo cambié todo.
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Entonces comprendi que el amor no es una teoria.

No es una férmula. Que, por mas que lo expliques,
no alcanza a quien nunca lo ha recibido. Pero que,

para quien lo recibe una sola vez, cambia el mundo
entero.

Escribo esta carta por una sola razon.

Queria decirte que, para ti también, basta con una
sola persona.

Quiza ya esté a tu lado. Quiza aun no la hayas
conocido. O quiza ya la conociste y, como hice yo, la
estés apartando por miedo.

No importa qué lugar ocupe. Puede ser tu madre o
tu padre, una amistad, tu pareja, alguien que te
ensefie, 0 una persona cuyo nombre ni siquiera
conoces. Con esa sola persona que te abraza sin
condiciones, el mundo cambia.

Y una cosa mas.
Tu también puedes ser esa presencia para alguien.

No es algo extraordinario. No necesitas reparar al
otro. Ni ensefiarle. Ni intentar cambiarlo. Solo estar
ahi. Volver aunque te aparte. Abrazar sin
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condiciones. Eso puede transformar todo el mundo
de alguien. Yo doy testimonio de ello.

Este libro se titula Amar, volver a empezar.

Para mi, «volver a empezar» es el tiempo que
comenzd después de conocer a esa persona.

Contacté con las amistades que habia apartado. Con
las manos temblando, Ilamé a la familia con la que
habia cortado el vinculo. Después de diez afios. Por
primera vez aflojé la tension en relaciones en las que
solo queria ganar. Por primera vez dije «no» donde
antes no podia negarme. Por primera vez practiqué
la espera con las personas a quienes presionaba
mientras decia amarlas.

Lo hice con torpeza. Aun hoy hay torpeza.

Pero esta bien. El amor que se ofrece con torpeza es
el mas verdadero del mundo.

Gracias por leer esta larga carta.

Para terminar, solo quiero dejarte esto.
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Tu historia también esta en este libro. No la escribi
yo. La escribiste tu al leer. Si alguna frase te dolio, tu
historia se superpuso a ella. Si alguna te llené los
ojos de lagrimas, algo dentro de ti se movio.

No escribi este libro a solas.
Tu lo escribiste conmigo.
Basta con una sola persona.
Deseo de corazdn que tengas a esa persona.

Y deseo de corazdn que tu seas esa persona para
alguien.

Con todo mi amor y gratitud.
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